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ACRY FROM MY HEART TO YOURS’ was how Robert
Schumann described his Piano Sonata No 1 in F
sharp minor, Op 11 to his beloved Clara Wieck.

At the time he finished it, she was only sixteen years old;
he was twenty-five. She was already one of the most
famous pianists in Europe, with countless tours under
her belt; he was still trying to make his name as a
composer, having been forced to give up the thought of
being a pianist after injuring his hand. His parents had
wanted him to be a lawyer and had forced him to study
law until he was twenty; her father (divorced from the
mother when Clara was just five years old) had moulded
his daughter into his own special creation of which he was
very proud. Robert and Clara had met when she was a girl
of nine and he came to study piano with her father. When
she was still a child, he would tell her ghost stories which
would have her shrieking in horror as well as laughter.

Funnily enough, in 1833 when he began writing this
sonata, he was actually in love with somebody else:
Ernestine von Fricken was also a pianist, but not of the
same stature as Clara. She was a nobleman’s daughter,
and also studied piano with Wieck. Before Ernestine and
Robert became engaged Clara was packed off on yet
another concert tour so as not to get in the way of
the budding romance. Clara’s father saw that something
might blossom between his pride and joy and the
unknown composer, and there was no way he wanted her
to be a Hausfrau. But then Schumann discovered the
truth: that Ernestine was in fact a bit coarse, not at all well
spoken, and illegitimate. That put him off. And probably
Clara had never really left his mind anyway. He later said
to her, ‘Ernestine had to happen for us to be together’.

By the time the Sonata was finished in 1835, the
engagement with Ernestine was over, and Clara was now
the woman he loved. Their first kiss in November of that
year left Clara reeling: ‘When you gave me that first kiss, I

thought I would faint; everything went blank and I could
barely hold the lamp that was lighting your way out.’

In the midst of all that, Schumann published his work
as Pianoforte Sonata, Dedicated to Clara, By Florestan
and Eusebius, Op. 11. That was all he wrote, and most
people had no idea who Florestan and Eusebius were. In
fact they were one person—he himself, to whose different
personalities he had given these names: Florestan, a man
full of action and vigour, and Eusebius, the melancholy
dreamer. Schumann never really cared what the masses
thought anyway. In the Neue Zeitschrift für Musik, a
music journal of which he was editor, he had formed the
imaginary league of Davidsbündler to counteract the
conservative ‘Philistines’ of the musical world. This was
probably just one more way to confuse them.

Even if Clara wasn’t first in his heart when he started
writing the sonata, her imprints are all over it, and he
completed the quote at the beginning of this programme
note with the words, ‘in which your theme appears in every
possible form’. That theme has since been identified as a
falling scale of five notes which not only appears through -
out this sonata, but also in the other two works of the
same name (Opp 14 and 22) and in his Op 17 Fantasy.

The sonata could not open more arrestingly. Over a
wave-like accompaniment, trumpet calls cry out for
attention. After the parts are reversed and the left hand
takes over the melody, we are, without knowing it,
immediately presented with the theme of the second
movement. The second half of that wonderful melody is
presented in this introduction in as exalted a fashion as
later on it is restrained. I admit that it is only while writing
these notes that I realize that the opening gesture of this
entire work—the trumpet call—is indeed also present in
the first line of the slow movement, as a short inter jection
where the right hand crosses over the left. It is inverted,
but the rhythm is the same. When the slow introduction
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comes to a stop over an open fifth, we are presented with
the movement proper, an Allegro vivace. Clara’s presence
is now hardly disguised. The opening motif, those
jumping fifths, comes from one of her own compositions,
‘Le ballet des revenants’ (‘The Ballet of the Ghosts’) from
her Four Characteristic Pieces, Op 5. In that piece, she
also uses a fandango rhythm that comes from one of
Robert’s unfinished compositions of 1831 which bears
that dance name as the title. Robert reuses this fandango
rhythm in the sonata, and it permeates the whole first
movement. So they borrowed from each other in their
compositions, thus uniting themselves at least through
music. After a feverish but held-back beginning, the
Allegro bursts forth with incredible energy, making great
demands on the player and requiring huge stamina.
Eusebius makes his entrance in the dreamy second
subject in A major, not forgetting to include that
descending ‘Clara’ theme. The development section is
notable for a brief look back to the slow introduction
which enters suddenly but doesn’t last long. At the end of
the movement, Schumann doesn’t want to let go. In the
same way as Mendelssohn did at the end of the first
movement of his violin concerto, the last chord is
released, but one note hangs on, leading us without a
break into the Aria.

This movement originated as the song An Anna which
Schumann wrote when he was eighteen years old to a text
by Justinus Kerner:

Nicht im Thale der süssen Heimath
Beim Gemurmel der Silberquelle
Bleich getragen aus dem Schlachtfeld
Denk’ ich dein, du süsses Leben, denk’ ich dein.

Not in the vale of the sweet homeland,
by the murmur of the silver spring,
do I think of thee, sweet life,
but when carried, pallid from the field of battle.

In the sonata, he gives the indication senza passione, ma
espressivo (‘without passion, but expressive’). For me it is
like a vision that is faraway but intensely affecting—not
quite tangible. The words of the poem seem to me far too
explicit. How much better it is to have the music without
words! The middle section is a long cello solo, providing
contrast before the return of the theme. Liszt said of this
movement that it was ‘one of the most beautiful pages we
know’. For me it is one of the great moments in all the
works of my repertoire.

Florestan pushes away Eusebius in the Scherzo, giving
us a movement that is, in fact, quite crazy. Already marked
Allegrissimo at the beginning, the first trio gets even
faster, and is quite impish in its behaviour. Playfulness is
halted for a moment when we return to the sterner
opening theme. But then another character enters in the
Intermezzo, with the indication Alla burla, ma pomposo
(‘Like a burlesque, but pompous’). This must be a
character from the Davidsbund poking fun at somebody
and giving us a caricature of a polonaise. Then the really
crazy part breaks out: a sort of recitative, interrupted by
exclamatory chords. One character is obviously really
being a nuisance. He tries to sneak in the back door (that
ascending scale marked Quasi oboe which I love to play
with one finger!), but is abruptly stopped. All of this has to
be taken very humorously. I have seen it played with total
seriousness—which surely completely misses the point.

The last movement is a massive, orchestral-sounding
construction which, in the wrong hands, can sound
intermin able. I love every moment of it. Schumann has
come in for some pretty bad criticism here: how dare he
not write a development section, but rather just repeat a
very long exposition all over again in different keys, and
then merely tack on a coda? The material hangs together
too loosely. Does it really matter all that much, I say, when
the material is so inspired, and there are moments of
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almost impossibly poignant tenderness? How much better
it is to write something like this than a movement that is
perfect in form but boring. Clara must have liked it,
because she considered this sonata to be among Robert’s
finest creations. The opening theme, often played too fast,
once more contains those five notes, this time ascending
and descending. Moods are changed abruptly—a real
combination of Florestan and Eusebius here, and a sure
sign of emotional turmoil. When he does get to that coda,
all is let loose, but then Schumann can’t refrain from one
final moment of doubt, pausing briefly before letting his
heart soar in a final upward gesture.

The Humoreske in B flat major, Op 20 is another
work that is often given short shrift by critics and
musicologists. Maurice Hinson in his Guide to the
Pianist’s Repertoire says that ‘its numerous themes
make it difficult to follow’. Again Schumann is criticized in
this work for a lack of unity and structure. (Schumann
wrote about critics: ‘They cut up timber, turning the lofty
oak into sawdust.’) Perhaps his ‘problem’, if it can be
called that, is that he simply had too many ideas all at
once. Schumann himself wrote:

I am affected by everything that goes on in the world
and think it all over in my own way, politics, literature
and people, and then I long to express my feelings
and find an outlet for them in music. That is why my
compositions are sometimes difficult to understand,
because they are connected with different interests;
and sometimes striking, because everything
extraordinary that happens impresses me, and
impels me to express it in music.

The Humoreske, is, I admit, not easy to follow on a first
hearing. But surely the greatest things are not so readily
appreciated? A bit of extra effort always turns out to be
rewarding. Schumann wrote it while in Vienna in 1839.
Clara was in Paris for six months that year (this time

without her father), and they would have to wait until
September 1840 to be allowed to marry. He wrote to her
on 11 March 1839:

Not to have written to you for more than a week, is
that right? But I have dreamed about you, and have
thought of you with a love such as I have never
experienced before. I’ve been sitting at the piano all
week, composing and writing, laughing and crying all
at once. All this you will find beautifully depicted in
my Opus 20, the Grand Humoreske, which is already
in the engraver’s hands.

Schumann admitted that the piece was ‘rather melan -
choly’. It is certainly not ‘humorous’ as the title might
suggest; the implication is rather of ‘moods’, of which
there are many in this work. When explaining the title to a
friend, he complained of the lack of a suitable translation
into French, saying: ‘It is a pity that no good and apt words
exist in the French language for those two most charac -
teristic and deeply rooted of German conceptions, das
Gemütliche (Schwärmerische) and Humor, the latter of
which is a happy combination of Gemütlichkeit and wit.’

The piece opens as though it had already started, and
in a mood not unlike the opening of the Scenes from
Childhood (Kinderszenen, Op 15). After only eight bars,
we are thrown into G flat major, having begun in B flat,
and the colour darkens. These rapid shifts will happen
throughout the Humoreske. Then comes a section
marked ‘very fast and light’ where Schumann has fun
getting stuck on one skipping motive. The tempo
accelerates even more before a short pompous passage.
Then all of a sudden we find ourselves in the midst of a
type of tarantella of exceedingly high spirits. This whole
section is masterfully brought to a close by returning to
the previous material, ending in pensive mood.

If movements were specified in the Humoreske (which
they aren’t), then we would come to the second with the
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section marked Hastig (‘Hastily’). Again we have a type of
ABA form: the opening is both lyrical and breathless, with
a curious ‘inner voice’ that is not intended to be played
but rather kept in mind. Then we are off again with some
more bravura writing in which Schumann instructs the
performer to play ‘faster and faster’. In order to get back
to the opening material, he uses a marvellous bridge
passage which just has its harmonic outline in a series of
broken chords that are beautifully ecstatic and calming. A
short coda, marked Adagio, is pure Schumann.

The third section, marked Einfach und zart (‘Simply
and tenderly’) is a ballad-like tune with two brief
episodes. This section would be quite easy to play if
Schumann didn’t then go and insert one of the most
difficult passages in all of his piano works: an Intermezzo
which is pure show. Under something resembling a horn
call, the fingers get a good work-out. The short passage in
octaves needs some re-arranging between the hands to be
playable at all. It’s always a bit of a relief to get back to the
simple tune when it’s over!

One of my favourite parts comes next. The indication
Innig in Schumann usually means something special is
about to happen. A tender melody which reaches out with
its ascending octaves is interrupted twice by episodes of
totally contrasting natures—the first impish and faster,
the second dreamy and loving. Florestan then enters,
booting out Eusebius, and starts to prepare for the big

build-up of the piece. Schumann loves to find a rhythmic
motif and work it to death—in this case a dotted figure
that flits from bottom to top of the right hand in the most
wonderful of ways—at first in a hushed pianissimo, but
with a twinkle in his eye, and then gradually leading to the
big climax. He could have ended the Humoreske here and
given pianists the kind of ending they like when applause
is all that matters (in fact, I have had audiences applaud
here on more than one occasion, before realizing their
mistake!). But no: he hasn’t finished yet. Instead we get
a section marked Mit einigem Pomp (‘With a certain
pomposity’) that leads us, by means of a gradual tailing
off, into the final Zum Beschluss (‘Towards a resolution’).
It is hard to explain what makes this final section (at least
for me) very moving. Perhaps it is the lovely breadth and
reflection it solicits after all the action that has come
before. I don’t think the Humoreske would be at all the
same without it. It is quite long, and half of it is a
repetition of itself, but it also has this sense of yearning
and longing which was what Schumann was feeling at
the time. He is happy in his melancholy. But then he
startlingly awakes us from our dream with the briefest of
codas, hardly giving the listener time to realize that the
piece is now finished. Thus he brings the Humoreske to a
close, not with some bang-up ending, but rather leaving
us to contemplate all the beauties contained within.

ANGELA HEWITT © 2007
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ROBERT SCHUMANN Sonate pour piano no1 & Humoreske

U N CRI DE MON CŒUR VERS LE TIEN » : voilà
comment Robert Schumann décrivit à sa bien-
aimée Clara Wieck sa Sonata pour piano no1

en fa dièse mineur, op. 11. Lorsqu’il la termina, Clara
n’avait que seize ans—lui en avait vingt-cinq—et était
déjà l’une des pianistes les plus célèbres d’Europe, avec
d’innombrables tournées à son actif ; lui essayait toujours
de se faire un nom comme compositeur, un main blessée
l’ayant contraint d’abandonner l’idée d’être pianiste. Ses
parents, qui le voyait en homme de loi, l’avaient forcé à
étudier le droit jusqu’à l’âge de vingt ans ; son père à elle
(divorcé d’avec la mère quand Clara avait cinq ans) l’avait
façonnée jusqu’à en faire sa chose, dont il était d’ailleurs
très fier. Robert avait recontré Clara quand elle avait neuf
ans ; il vint étudier le piano auprès de son père. Alors
qu’elle était encore enfant, il lui racontait des histoires de
fantômes qui la faisaient hurler d’horreur et de rire.

Ce qui est drôle, c’est que, lorsqu’il entreprit d’écrire
cette sonate, en 1833, Schumann était amoureux d’une
autre femme : Ernestine von Fricken, elle aussi pianiste,
mais pas de la trempe de Clara. Fille d’un noble, elle avait
également étudié avec Wieck. Avant ses fiançailles avec
Robert, on expédia Clara pour une nouvelle tournée de
concerts, afin qu’elle n’entravât pas l’idylle naissante—
son père avait remarqué que quelque chose pouvait
éclore entre celle qui faisait sa fierté, sa joie, et ce
compositeur inconnu, et il était exclu qu’il la laissât
devenir une Hausfrau. Mais Schumann découvrit bientôt
la vraie Ernestine, un rien grossière, parlant mal et
illégitime. Cela le dégoûta. Mais probablement Clara
n’avait-elle jamais quitté ses pensées. Plus tard, il lui
dira : « Il a fallu qu’Ernestine arrive pour qu’on soit
ensemble. »

À l’achèvement de sa sonate, en 1835, il avait rompu
ses fiançailles avec Ernestine et Clara était désormais la

femme qu’il aimait. Le premier baiser qu’ils échangèrent,
en novembre de cette année-là, bouleversa Clara :
« Lorsque tu m’as donné ce premier baiser, j’ai bien cru
défaillir ; tout est devenu vide et je pouvais à peine tenir la
lampe qui éclairait ton chemin vers la sortie. »

Pris dans ces émois, Schumann publia son œuvre
sous le titre Sonate pour pianoforte, dédiée à Clara, par
Florestan et Eusebius, op. 11, sans plus de précisions. Or,
la plupart des gens n’avaient aucune idée de qui étaient
Florestan et Eusebius. Il s’agissait en fait de Schumann,
qui avait baptisé ainsi ses différentes personnalités :
Florestan, l’homme d’action et de vigueur, et Eusebius, le
rêveur mélancolique. De toute façon, Schumann ne s’est
jamais vraiment soucié de ce que pensait la masse. Dans
la Neue Zeitschrift für Musik, un journal musical dont il
était l’éditeur, il avait constitué la ligue imaginaire des
Davidsbündler pour contrer les « philistins » conser va -
teurs du monde musical. Probablement ne fut-ce là
qu’une manière de plus de les déconcerter.

Même si Clara n’était pas la première dans son cœur
quand il commença cette sonate, ses empreintes sont
partout et la citation qui ouvre cette notice se poursuit
ainsi : « dans lequel ton thème apparaît sous toutes les
formes possibles ». On a, depuis, identifié ce thème, une
gamme descendante de cinq notes qui apparaît dans toute
cette œuvre, mais aussi dans les sonates opp. 14 et 22, et
dans la Fantaisie, op. 17.

L’ouverture ne pouvait être plus saisissante : par-
dessus un accompagnement ondoyant, des appels de
trompette réclament à cor et à cris notre attention. Puis
les rôles sont renversés, la main gauche assume la
mélodie et nous sommes, sans le savoir, d’emblée
confrontés au thème du deuxième mouvement. La
seconde moitié de cette sublime mélodie est présentée
sous une forme dont l’exaltation n’aura d’égale que la

«
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retenue ultérieure. Il m’aura fallu, je l’avoue, rédiger ce
texte pour réaliser que le geste d’ouverture de cette sonate
(l’appel de trompette) ressurgit dans la première ligne du
mouvement lent, comme une brève interjection où la
main droite passe par-dessus la gauche—sous une forme
inversée, mais le rythme est le même. Lorsque l’intro duc -
tion lente s’arrête sur une quinte à vide, nous sommes
face au mouvement proprement dit, un Allegro vivace.
La présence de Clara est maintenant à peine voilée. Le
motif inaugural, ces quintes bondissantes, provient d’une
de ses propres compositions, « Le ballet des revenants »,
elle-même tirée des Quatre pièces caractéristiques, op.
5. Dans ce morceau, Clara utilise également un rythme de
fandango emprunté à l’une des œuvres inachevées de
Robert : Fandango (1831). Réutilisé dans la présente
sonate, ce rythme de fandango imprègne tout le premier
mouvement. Robert et Clara s’empruntèrent donc mutu -
elle ment des éléments de leurs compositions, scellant
ainsi leur union—musicalement, du moins. Passé un
début fiévreux mais retenu, l’Allegro explose avec une
énergie incroyable, ce qui exige beaucoup de l’interprète,
notamment une immense endurance. Eusebius survient
dans le langoureux deuxième sujet en la majeur, et
n’omet pas d’insérer le thème descendant de « Clara ». La
section de développement a ceci de remarquable qu’elle
revient brièvement à l’introduction lente, qui entre en
coup de vent. À la fin du mouvement, Schumann ne veut
pas lâcher : tout comme à la fin du premier mouvement
du concerto pour violon de Mendelssohn, le dernier
accord est libéré, mais une note reste en suspens, qui
nous embarque directement dans l’Aria.

Ce mouvement trouva son origine dans le lied An
Anna que Schumann composa à dix-huit ans, sur un
texte de Justinus Kerner :

Nicht im Thale der süssen Heimath
Beim Gemurmel der Silberquelle

Bleich getragen aus dem Schlachtfeld
Denk’ ich dein, du süsses Leben, denk’ ich dein.

Ce n’est pas dans le val de la douce patrie
Près du murmure de la source argentine
Mais quand je suis emporté, blême, hors du

champ de bataille
Que je pense à toi, douce vie, que je pense à toi.

Dans la sonate, Schumann donne l’indication senza
passione, ma espressivo. Moi, je perçois cela comme une
vision lointaine mais profondément touchante—pas tout
à fait tangible. Les mots du poème me semblent par trop
explicites. Qu’il est mieux d’avoir la musique sans les
paroles ! La section centrale, un long solo de violoncelle,
fait contraste avant le retour du thème. De ce mouve -
ment, Liszt disait qu’il était « l’une des plus splendides
pages que l’on connaisse ». Il est, pour moi, l’un des
grands moments de mon répertoire.

Dans le Scherzo, Florestan repousse Eusebius, ce qui,
en fait, nous donne un mouvement complètement fou.
Marqué Allegrissimo au début, le premier trio s’accélère
encore et adopte un comportement des plus malicieux—
une espièglerie qui disparaît brièvement, au retour du
thème d’ouverture, plus austère. Mais un autre person -
nage surgit à l’Intermezzo, avec l’indication Alla burla,
ma pomposo. Probablement est-ce un membre du
Davids bund venu railler quelqu’un et nous offrir une
caricature de polonaise. Puis la partie vraiment folle fait
irruption, sorte de récitatif interrompu par des accords
exclamatifs. Un personnage embête manifestement tout
le monde. Discrètement, il essaie de se glisser par la petite
porte (cette gamme ascendante marquée Quasi oboe,
que j’adore jouer avec un doigt !) mais il est brutalement
arrêté. Tout cela est à prendre avec beaucoup d’humour,
et non avec un total sérieux, comme je l’ai parfois vu
faire—c’est, pour sûr, passer complètement à côté de cet
épisode.
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Le dernier mouvement est une massive construction
aux allures orchestrales qui, en de mauvaises mains, peut
paraître interminable. J’en aime absolument chaque
moment. Schumann fait ici l’objet de critiques plutôt
sévères : comment ose-t-il ne pas écrire de section de
développement et se contenter de reprendre une très
longue exposition depuis le début, dans différentes
tonalités, pour ensuite juste rajouter une coda ? Les
mailles du matériau sont trop lâches. Moi, je dis : tout
cela est-il tellement important, quand on a un matériau
aussi inspiré et des moments d’une tendresse presque
invraisem blablement poignante ? Il vaut mieux, ô combien,
avoir écrit cela qu’un mouvement de forme parfaite mais
assommant. Cette sonate, Clara a dû l’aimer, car elle la
tenait pour l’une des plus belles créations de Robert. Le
thème d’ouverture, souvent joué trop vite, recèle derechef
les cinq notes ascendantes. Les climats changent brutale -
ment—une véritable com binaison de Florestan et
d’Eusebius, ici, et le signe certain d’un émoi. À la coda,
Schumann lâche tout, mais il ne peut ensuite s’empêcher
d’introduire un dernier moment de doute, marquant une
courte pause avant de laisser son cœur s’envoler en un
ultime geste ascendant.

L’Humoreske en si bémol majeur, op. 20 est aussi
de ces œuvres que critiques et musicologues expédient
souvent sans ménagement. Dans son Guide to the
Pianist’s Repertoire, Maurice Hinson dit que « ses
nombreux thèmes la rendent difficile à suivre ». Une fois
encore, Schumann se voit reprocher un manque d’unité
et de structure. (Il écrivit à propos des critiques : « Ils
coupent le bois, réduisant le majestueux chêne en
sciure. ») Son « problème », si l’on peut parler de
problème, c’est peut-être tout bonnement qu’il a trop
d’idées à la fois. Lui-même écrivit :

Je suis touché par tout ce qui se passe dans le monde
et je pense tout cela à ma manière—la politique, la

littérature, les gens. Après, je meurs d’envie d’exprimer
mes sentiments et de leur trouver un exutoire en
musique. Voilà pourquoi mes compositions sont
tantôt difficiles à comprendre, car elles se rattachent
à plusieurs centres d’intérêt ; tantôt saisissantes, car
tout ce qui se passe d’extraordinaire m’impressionne
et me pousse à l’exprimer en musique.

L’Humoreske n’est, je le reconnais, pas facile à suivre à
la première écoute. Mais les plus grandes choses ne se
laissent pas apprécier si aisément que cela, n’est-ce pas ?
Et un petit effort supplémentaire s’avère toujours payant.
Lorsqu’il composa cette œuvre, en 1839, Schumann se
trouvait à Vienne. Cette année-là, Clara passa six mois
à Paris (sans son père, cette fois) et ils allaient devoir
attendre septembre 1840 pour pouvoir se marier. Le 11
mars 1839, Robert lui écrivit :

Plus d’une semaine que je ne t’ai pas écrit, c’est bien
cela ? Mais j’ai rêve de toi, et j’ai pensé à toi avec un
amour que je n’avais encore jamais éprouvé. J’ai
passé toute la semaine assis au piano, à composer et
à écrire, à rire et à pleurer tout à la fois. Tu trouveras
tout cela merveilleusement dépeint dans mon opus
20, la Grand Humoreske, qui est déjà entre les
mains du graveur.

Schumann admit que cette pièce était « un peu mélan co -
l ique ». Une chose est sûre : elle n’est pas « humoris -
tique », comme son titre pourrait le suggérer et son sens
implicite est plutôt celui d’« atmosphères », lesquelles ne
manquent pas. Ayant à expliquer ce titre à un ami,
Schumann déplora l’absence de traduction appropriée en
français et déclara : « Il est dommage que la langue fran -
çaise n’ait aucun mot juste ou convenable pour rendre
ces deux concepts allemands, caractéristiques entre tous
et profondément enracinés, que sont das Gemüt liche
(Schwärmerische) et Humor, ce dernier étant une
heureuse combinaison de Gemütlichkeit et d’esprit. »
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La pièce s’ouvre comme si elle avait déjà commencé,
dans un climat qui n’est pas sans rappeler le début des
Scènes d’enfants (Kinderszenen, op. 15). Après seule -
ment huit mesures, nous voilà précipités dans sol bémol
majeur—nous avions démarré en si bémol—et la
couleur s’assombrit. Ces changements rapides survien -
dront tout au long de l’Humoreske. S’ensuit une section
marquée « très rapide et légère », où Schumann s’amuse
à se bloquer sur un motif bondissant. Le tempo s’accélère
encore avant un court passage pompeux puis, tout à trac,
on se retrouve au beau milieu d’une sorte de tarentelle
fort enjouée. Cette section se clôt magistralement sur un
retour au matériau antérieur, pour une fin pensive.

Si les mouvements étaient spécifiés dans l’Humoreske
(mais ils ne le sont pas), la section marquée Hastig (« avec
hâte ») correspondrait au deuxième. On a, là encore, une
espèce de forme ABA : l’ouverture est à la fois lyrique et
hors d’haleine, avec une curieuse « voix intérieure » qu’on
ne doit pas jouer mais plutôt garder à l’esprit. Puis l’on
repart sur un morceau de bravoure, où Schumann
enjoint à l’interprète de jouer « de plus en plus vite ». Pour
revenir au matériau d’ouverture, il emprunte ensuite un
merveilleux pont dont le contour harmonique est une série
d’accords brisés splendidement extatiques et apaisants.
La brève coda, marquée Adagio, est du pur Schumann.

La troisième section, marquée Einfach und zart
(« simple et tendre ») est un air en manière de ballade
doté de deux brefs épisodes. Cette section serait un jeu
d’enfant si Schumann ne s’en venait y insérer l’un des
passages les plus ardus de tout son piano : un Inter -
mezzo, qui est une pure démonstration. Sous ce qui
s’apparente à un appel de cor, les doigts doivent se livrer
à un bel exercice. Le court passage en octaves appelle un
petit réarrangement entre les mains pour être jouable.
Et quand c’est fini, on est toujours un peu soulagé de
retrouver la mélodie toute simple !

Vient alors l’une de mes parties préférées. Chez
Schumann, l’indication Innig annonce généralement
quelque chose de spécial. Une tendre mélodie qui prend
son essor avec des octaves ascendantes est interrompue
par deux épisodes que tout oppose—l’un espiègle et
rapide, l’autre langoureux et aimant. Florestan fait alors
son entrée, boute Eusebius et commence à préparer la
grande accumulation de cette pièce. Schumann adore
trouver un motif rythmique et le travailler jusqu’à
épuisement—ici, c’est une figure pointée qui volette le
plus merveilleusement du monde, du bas au haut de la
main droite—, d’abord dans un pianissimo étouffé, mais
les yeux pétillants, puis en progressant pas à pas jusqu’au
grand apogée. Il aurait pu achever là son Humoreske
et offrir aux pianistes le genre de conclusion qu’ils
attendent, quand seuls comptent les vivats (le public m’a,
d’ailleurs, plus d’une fois applaudi à cet endroit, avant de
réaliser son erreur !). Mais non, il n’avait pas encore fini
et une section marquée Mit einigem Pomp nous conduit,
par une diminution graduelle, au Zum Beschluss (« Vers
une résolution ») final. Difficile d’expliquer ce qui rend
cette dernière section si émouvante (pour moi du moins).
Peut-être est-ce la charmante respiration, la réflexion
qu’elle appelle après tant d’action. Je ne pense pas que
l’Humoreske serait vraiment pareille sans elle. Elle est
très longue et, pour la moitié, se répète elle-même, mais
elle a aussi cet ardent désir, cette aspiration que
Schumann ressentait à l’époque. Il est heureux dans sa
mélancolie. Et voilà soudain qu’il nous arrache à notre
rêve avec la plus brève des codas, donnant à peine le
temps à l’auditeur de réaliser que la pièce est finie. Ainsi
termine-t-il son Humoreske non par quelque conclusion
formidable, mais en nous laissant plutôt réfléchir à toutes
les beautés qu’elle renferme.

ANGELA HEWITT © 2007
Traduction HYPERION
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ROBERT SCHUMANN Klaviersonate Nr. 1 & Humoreske

EIN RUF VON MEINEM HERZEN ZU DEINEM“, so
beschrieb Schumann seiner geliebten Clara Wieck
die Klaviersonate Nr. 1 in fis-Moll, op. 11. Als

er sie fertig stellte, war Clara erst 16 Jahre alt, und er war
25. Sie war bereits eine der berühmtesten Pianistinnen in
Europa und hatte schon viele Konzertreisen unter -
nommen; er versuchte noch, sich als Komponist einen
Namen zu machen, nachdem er wegen der Verletzung
seiner Hand die Idee, Pianist zu werden, aufgeben
musste. Seine Eltern wollten, dass er Jurist würde und
hatten ihn bis zum Alter von 20 Jahren gezwungen, Jura
zu studieren; ihr Vater (von der Mutter geschieden) hatte
Clara zu seiner eigenen, besonderen Kreation geformt, auf
die er sehr stolz war. Robert und Clara hatten sich kennen
gelernt, als sie erst neun Jahre alt war und er sein Klavier -
studium bei ihrem Vater begann. Als sie noch ein kleines
Mädchen war, erzählte er ihr oft Gruselgeschichten, über
die sie in entsetztes Geschrei oder helles Gelächter
ausbrach. 

Als er 1833 seine Sonate zu schreiben begann, war er
jedoch in jemand anderen verliebt: Ernestine von Fricken
war ebenfalls eine Pianistin, aber nicht in der gleichen
Liga wie Clara. Sie war die Tochter eines Aristokraten und
studierte ebenfalls bei Wieck Klavier. Bevor Ernestine und
Robert sich verlobten, wurde Clara auf eine Konzertreise
geschickt, damit sie dieser aufkeimenden Romanze nicht
im Weg war, denn Claras Vater hatte erkannt, dass
zwischen seinem Augapfel und dem unbekannten
Komponisten etwas aufblühen könnte, und er wollte
nicht, dass sie Hausfrau würde. Aber dann erfuhr
Schumann die Wahrheit: Ernestine war eher derb,
ungehobelt und unehelich geboren, was ihn abschreckte.
Und Clara war ihm wohl sowieso nie ganz aus dem Sinn
gekommen. Später sagte er, dass Ernestine passieren
musste, um ihn und Clara zusammenzubringen.

1835, als die Sonate fertig war, war die Verlobung mit
Ernestine vorüber und Clara war jetzt die Frau, die er
liebte. Ihr erster Kuss im November dieses Jahres ver -
setzte Clara in Taumel: „Als du mir den ersten Kuß gabst,
da glaubt ich mich einer Ohnmacht nahe, vor meinen
Augen wurde es schwarz, das Licht, das dir leuchten
sollte, hielt ich kaum.“

Unterdessen veröffentlichte Schumann sein Werk als
Pianoforte-Sonate, Clara zueignet von Florestan und
Eusebius, op. 11. Das war alles, was er schrieb, und kaum
jemand hatte eine Ahnung, wer Florestan und Eusebius
waren. Tatsächlich waren sie die gleiche Person—er
selbst, dessen verschiedenen Persönlichkeiten er diese
Namen gegeben hatte: Florestan, ein Mann voller Tatkraft
und Elan, und der melancholische Träumer Eusebius.
Schumann kümmerte sich sowieso nie darum, was die
Massen dachten. In der Neuen Zeitschrift für Musik,
einer Musikzeitschrift, die er herausgab, hatte er den
fiktiven Bund der Davidsbündler erfunden, um die
konservativen „Philister“ der Musikwelt entgegen zu -
wirken. Dies trug wohl weiter zu ihrer Verwirrung bei.

Auch wenn Clara nicht die erste Stelle in seinem
Herzen einnahm, als er die Sonate begann, ist das Werk
dennoch stark von ihr geprägt, und er setzte das Zitat am
Anfang dieser Programmbeilage mit den Worten „in
denen dein Thema auf jede mögliche Weise erscheint“
fort. Dieses Thema einer absteigenden Skala von fünf
Noten erscheint nicht nur hier, sondern auch in den
beiden anderen Klaviersonaten (opp. 14 und 22) und in
seiner Fantasie op. 17.

Die Sonate könnte kaum fesselnder beginnen. Über
einer wogenhaften Begleitung heischen Trompetensignale
Aufmerksamkeit. Nachdem die Stimmen umgekehrt
werden und die linke Hand die Melodie übernimmt, wird
uns, ohne, dass wir es wissen, unmittelbar das Thema des

„
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zweiten Satzes vorgestellt. In der Einleitung wird die
zweite Hälfte dieser wunderbaren Melodie so exaltiert
präsentiert wie sie später verhalten ist. Ich gebe zu, dass
ich erst, als ich diese Anmerkungen schrieb, erkannte,
dass die Anfangsgeste des Werkes—das Trompeten -
signal—auch in der ersten Zeile des langsamen Satzes
als kurzer Einschub erscheint, wenn die rechte Hand
über die linke kreuzt. Es ist umgekehrt, aber der

Rhythmus bleibt gleich. Nachdem die langsame
Einleitung auf einer leeren Quinte einhält, beginnt der
eigentliche Satz, ein Allegro vivace. Claras Anwesenheit
ist nun kaum verschleiert. Das Einleitungsmotiv, die
Quintensprünge, stammen aus einer ihrer eigenen
Kompositionen „Le ballet des revenants“ („Ballett der
Gespenster“) aus den Vier charakteristischen Stücken,
op. 5. In diesem Stück verwendet sie auch einen
Fandango-Rhythmus, der aus einem unvollendeten
Fandango Roberts von 1831 stammt. Robert verwendet
diesen Fandango-Rhythmus in der Sonate wieder, wo er
den ganzen ersten Satz durchzieht. Sie borgten also in
ihren Kompositionen voneinander und vereinten sich
zumindest in ihrer Musik. Nach einem fiebrigen, wenn
auch gebremsten Beginn, bricht das Allegro mit
unglaublicher Energie ein, was große Ansprüche an den
Spieler stellt und enorme Ausdauer fordert. Eusebius
macht seinen Auftritt im träumerischen zweiten Thema
in A-Dur, und man darf natürlich das absteigende
„Clara“-Thema nicht vergessen. Die Durchführung ist für
ihren kurzen Rückblick auf die langsame Einleitung
bemerkenswert, die plötzlich eintritt, aber nicht lange
dauert. Am Ende des Satzes will Schumann nicht los -
lassen. Wie am Ende des ersten Satzes in Mendelssohns
Violinkonzert hört der letzte Akkord zwar auf, lässt aber
eine Note weiterklingen, was ohne Unterbrechung in die
Aria führt.

Dieser Satz begann als das Lied An Anna auf einen
Text von Justinus Kerner, das Schumann im Alter von 18
Jahren schrieb:

Nicht im Thale der süssen Heimath
Beim Gemurmel der Silberquelle
Bleich getragen aus dem Schlachtfeld
Denk’ ich dein, du süsses Leben, denk’ ich dein.

In der Sonate gibt er die Anleitung senza passione, ma
espressivo („ohne Leidenschaft, aber ausdrucksvoll“).

ROBERT SCHUMANN
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Für mich ist es wie eine Vision, die zwar weit entfernt,
aber höchst bewegend ist—nicht ganz fassbar. Die Worte
des Gedichtes scheinen mir viel zu detailliert. Wie viel
besser, die Musik ohne Worte zu haben! Der Mittelteil ist
ein langes Cellosolo, das einen Kontrast vor der Wieder -
kehr des Themas bietet. Liszt sagte über diesen Satz, dass
er die schönsten Seiten enthielt, die wir kennen. Für mich
ist es einer der größten Augenblicke in allen Werken
meines Repertoires.

Im Scherzo stößt Eusebius Florestan beiseite und gibt
uns einen eher verrückten Satz. Am Anfang schon
Allegrissimo überschrieben, wird das erste Trio sogar
noch schneller und verhält sich ganz schelmisch. Die
Verspieltheit hält momentan ein, wenn wir zum
strengeren Anfangsthema zurückkehren. Aber im Inter -
mezzo mit der Anweisung Alla burla, ma pomposo
(„spaßhaft, aber pompös“) tritt ein anderer Charakter
ein. Dies dürfte wohl ein anderer Davidsbündler sein,
der sich über jemanden lächerlich macht und uns eine
Karikatur einer Polonaise zeichnet. Dann fängt der
wirklich verrückte Teil an: eine Art Rezitativ, das von
emphatischen Akkorden unterbrochen wird. Ein Charak -
ter ist offensichtlich ein wahrer Plagegeist. Er versucht,
durch die Hintertür zu schlüpfen (die Quasi oboe
überschriebene aufsteigende Skala, die ich gerne mit
einem Finger spiele!), wird aber abrupt gebremst. All dies
muss ganz humorvoll genommen werden. Ich habe es
völlig ernst gespielt gehört, was die Absicht bestimmt völlig
verfehlt.

Der letzte Satz ist eine massive, orchestrale Struktur,
die unter den falschen Händen endlos klingen kann. Ich
liebe jede Sekunde. Schumann wird hier oft heftig
kritisiert: wie kann er sich erdreisten, keine Durch -
führung zu schreiben, sondern stattdessen eine sehr
lange Exposition in verschiedenen Tonarten zu wieder -
holen und dann einfach eine Coda anzuhängen? Das

Material ist zu lose verknüpft. Was macht das eigentlich
aus, frage ich, wenn das Material so inspiriert ist? Wie viel
besser, so etwas zu schreiben als einen formal perfekten,
langweiligen Satz. Clara muss er gefallen haben, denn sie
betrachtete die Sonate als eine der besten Kreationen
Roberts. Das Anfangsthema, oft zu schnell gespielt,
enthält wiederum jene fünf aufsteigenden Noten. Die
Stimmung schlägt schnell um—eine wahre Vereinigung
von Florestan und Eusebius hier und ein sicheres
Anzeichen für emotionale Aufwühlung. Wenn er schließ -
lich zur Coda gelangt, wird alles losgelassen, aber dann
kann er sich nicht von einem letzten Moment des Zweifels
zurückhalten und hält kurz ein, bevor sein Herz sich in
einer letzten erhebenden Geste aufschwingt.

Die Humoreske in B-Dur, op. 20 ist ein weiteres
Werk, das oft von Kritikern und Musikwissenschaftlern
kurz abgefertigt wird. Maurice Hinson sagt in seinem
Guide to the Pianist’s Repertoire („Führer zum Pianisten -
reper toire“), dass „seine zahlreichen Themen es schwierig
machen, ihm zu folgen“. In diesem Werk wird Schumann
wieder für seinen Mangel an Einheitlichkeit und Struktur
kritisiert. (Schumann schrieb über Kritiker, dass sie das
Holz zerhacken, bis von der noblen Eiche nur noch
Sägemehl übrig bleibt.) Sein „Problem“, wenn man es so
nennen kann, ist vielleicht, dass er zu viele Ideen
gleichzeitig hatte. Schumann schrieb:

Ich bin von allem betroffen, was in der Welt vor
sich geht und denke auf meine eigene Art darüber
nach—Politik, Literatur, Leute—und dann will ich
meine Gefühle ausdrücken und finde einen Auslass
dafür in Musik. Deshalb sind meine Kompositionen
manchmal schwer zu verstehen, weil sie durch
verschiedene Interessen verbunden sind, und
manchmal frappant, weil alles Außerordentliche, was
passiert, mich beeindruckt, und mich zwingt, es in
Musik auszudrücken.
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Ich gebe zu, dass es beim ersten Anhören nicht leicht ist,
der Humoreske zu folgen. Aber die größten Dinge sind
doch bestimmt nicht die am leichtesten zugänglichen?
Etwas extra Mühe lohnt sich immer. Schumann schrieb
sie 1839 in Wien. Clara war in diesem Jahr sechs Monate
in Paris (diesmal ohne ihren Vater), und sie mussten bis
September 1840 warten, bevor sie heiraten durften. Am
11. März 1839 schrieb er ihr: 

Dir über eine Woche nicht geschrieben zu haben,
stimmt das? Aber ich habe von dir geträumt, und
deiner mit solcher Liebe gedacht, wie ich sie nie
zuvor verspürte. Ich habe die ganze Woche am Klavier
gesessen, komponiert und geschrieben, gelacht und
geweint—alles gleichzeitig. All dies wirst du in
meinem Opus 20, der Grosse Humoreske, die bereits
in den Händen des Notenstechers ist, wunderbar
beschrieben finden.

Schumann gab zu, dass das Stück recht „melancholisch“
war. Es ist keinesfalls „humorvoll“ wie der Titel andeutet;
er spielt eher auf „Stimmungen“ an, von denen sich in
diesem Werk viele verschiedene finden. Als er einem
Freund den Titel erklärte, beschwerte er sich über den
Mangel an einer französischen Übersetzung und
bemerkte, dass es schade sei, dass es in der französischen
Sprache keinen geeigneten französischen Ausdruck für
zwei der charakteristischsten und am tiefsten verwurzel -
ten deutschen Vorstellungen, das Gemütliche (Schwärm -
erische) und Humor, gäbe, wobei der Letztere eine
glückliche Verbindung von Gemütlichkeit und Witz sei.

Das Stück beginnt, als ob es schon im Gange ist, und
in einer Stimmung, die der am Anfang der Kinderszenen
op. 15 nicht unähnlich ist. Nach nur acht Takten in B-Dur
werden wir nach Ges-Dur versetzt, und die Farben
verdüstern sich. Diese rapiden Wechsel finden sich in der
Humoreske durchweg. Dann folgt ein Sehr rasch und
leicht überschriebener Abschnitt, wo Schumann Spaß

damit treibt, auf einem hüpfenden Motiv stecken zu
bleiben. Das Tempo verschnellert sich noch, bevor eine
kurze pompöse Passage beginnt. Dann finden wir uns
plötzlich in einer Art lebensübersprühender Tarantella.
Dieser ganze Abschnitt wird mit einer Rückkehr zum
vorherigen Material meisterlich abgeschlossen und
schließt in nachdenklicher Stimmung.

Wenn die Humoreske in einzelne Sätze geteilt wäre
(was sie nicht ist), wären wir mit dem Hastig bezeich -
neten Abschnitt beim zweiten angelangt. Auch hier findet
sich eine ABA-Form: der Anfang ist gleichzeitig lyrisch und
atemlos mit einer seltsamen „inneren Stimme“, die nicht
gespielt, sondern nur im Sinne behalten werden soll.
Dann geht es wieder mit mehr bravourösem Schreiben
weiter, in dem Schumann den Interpreten auffordert,
„schneller und schneller“ zu spielen. Um zum Anfangs -
material zurückzukehren, verwendet er eine herrliche
Brückenpassage, deren harmonische Kontur sich in einer
Reihe gebrochener Akkorde findet, die wunderschön
ekstatisch und beruhigend wirken. Eine kurze Coda,
Adagio, ist reinster Schumann.

Der dritte Abschnitt, Einfach und zart, ist eine
balladen hafte Melodie mit zwei kurzen Episoden. Dieser
Abschnitt wäre leicht zu spielen, wenn Schumann nicht
eine der schwierigsten Passagen in all seiner Klaviermusik
eingeschoben hätte: ein Intermezzo, das reine Schau -
stellerei ist. Unter einem hornähnlichen Signal werden
die Finger gründlich exerziert. Für die kurze Passage in
Oktaven ist es nötig, die Verteilung auf die Hände
umzuorganisieren, um sie überhaupt spielbar zu
machen. Es ist immer eine Erleichterung, wenn sie vorbei
ist, wieder zur schlichten Melodie zurückzukehren!

Dann folgt einer meiner Lieblingsteile. Die Anweisung
Innig bedeutet bei Schumann gewöhnlich, dass etwas
besonderes bevorsteht. Eine zarte Melodie, die sich mit
ihren aufsteigenden Passagen ausbreitet, wird zwei Mal
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von Episoden mit völlig andersartigem Charakter unter -
brochen—die erste schelmisch und schneller, die zweite
träumerisch und liebevoll. Dann tritt Florestan auf, wirft
Eusebius hinaus und beginnt, die große Steigerung
des Stückes vorzubereiten. Schumann liebt es, ein
rhythmisches Motiv zu finden und es sozusagen tot zu
schinden—in diesem Fall eine punktierte Figur, die auf
wunderlichste Weise vom tiefsten bis zum höchsten
Register der rechten Hand huscht—zuerst in einem
gedämpften pianissimo, aber mit einem Zwinkern im
Auge, dann allmählich zum großen Höhepunkt führend.
Er hätte die Humoreske hier abschließen und Pianisten
den Schluss geben können, den sie lieben, wenn es ihnen
einzig um Applaus geht (mein Publikum hat sogar oft hier
zu applaudieren begonnen, bevor es seinen Fehler
merkte!). Aber nein, er ist noch nicht fertig. Stattdessen
bekommen wir einen Abschnitt, der Mit einigem Pomp
überschrieben ist und allmählich bis zum letzten

Abschnitt, Zum Beschluss, abflaut. Es lässt sich schwer
erklären, was diesen Schlussabschnitt (für mich
zumindest) so bewegend macht. Vielleicht ist es die
wunderbare Breite und Besinnlichkeit, die er nach all der
vorhergehenden Geschäftigkeit bietet. Ich glaube, dass die
Humoreske ohne ihn nicht das gleiche wäre. Er ist relativ
lang, und die Hälfte ist seine Wiederholung, aber er besitzt
auch das Gefühl von Sehnsucht und Verlangen, das
Schumann damals spürte. Er ist glücklich in seiner
Melancholie. Aber dann weckt er uns plötzlich mit einer
ganz kurzen Coda aus unserem Traum auf. Und gibt dem
Hörer kaum Zeit, zu realisieren, dass das Stück jetzt zu
Ende ist. Damit bringt er die Humoreske nicht explosiv
zum Abschluss, sondern nachdenklich über all das
Schöne, das in ihr enthalten ist.
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