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THIS SECOND CD devoted to the Sonatas of Beet -
hoven includes three very different works that were
written within a period of about seven years. They

are presented in reverse chronological order simply
because that way they make a more satisfying recital for
the listener. 

Beethoven gives us one of the most beautiful of all
beginnings in the Sonata in D major, Op 28, written in
1801. Over a low D pedal point in the bass, the theme
of the Allegro emerges with great simplicity and calm,
though the C natural in the opening right-hand chord
already signals a depth of expression. Such a pedal point,
reminiscent of a bagpipe drone, was often associated with
rustic scenes (Rameau’s Musette en rondeau from the
E minor keyboard suite is one such example), and so it is
perhaps no surprise that a publisher, even in Beethoven’s
day always eager to attach a title to a piece to make it more
saleable, dubbed this the ‘Pastoral’ Sonata. Beethoven
himself went on to call his Sixth Symphony by that name,
but that is a true piece of programme music with specific
titles for each movement. In this piano sonata, our
imagination is left to roam freely.

In the first movement, although it is outwardly so
tranquil and friendly (how different from the ‘Moonlight’
Sonata Op 27 No 2, which could well have been written
simultaneously), Beethoven is still concerned with con -
struc tion and concise ness. In contrast to the fluid, lyrical
melodies of the exposition, the short development section
takes the second half of the opening melody (when it rises
after the descent) and steadily builds up to a climax by
gradually losing notes from it until only a single chord
remains. A series of questioning pauses then leads us
back to the recapitulation. Our idyll is disturbed, but only
briefly. 

This sonata, according to the composer’s pupil Czerny,
was one of Beethoven’s favourite compositions, one which

he never tired of playing—especially the second-move -
ment Andante. Over a staccato bass (such as we have
already heard during the slow movement of the Sonata
Op 7), a solemn, almost foreboding theme is played
legato by the right hand. Czerny describes it as ‘a simple
narration—a ballad of former times’. Then light appears
and we find ourselves in the middle of a dance in the
major key, with the right hand now happily skipping
about. A return to the minor mode gives Beethoven a
chance to embellish the theme and add extra tension. A
return to the dance—but this time tinged with menace
and staying in the minor—is followed by a series of sighs
moving up the keyboard, bringing the movement to a
poignant close.

We don’t remain in sorrowful mood for long, though.
The Scherzo, marked Allegro vivace, begins with falling
F sharp octaves, imitating the cadential theme of the first
movement (bar 135), and rooting us back in D major.
Another dance it is, where the country folk engage in
some back-slapping gestures (descending sforzando
chords). The Trio is one of the moments in this sonata
where the amateur player is likely to come un stuck, since
it demands some very agile left-hand work. That F sharp
keeps sticking out in the melody every four bars. 

The closing Rondo brings us back to the pedal point D,
though now happily lilting. Although it seems only an
accompaniment it also serves as the first part of the
theme—the right hand then commenting on what it has
just heard from the left. It is in sonata-rondo form (as is
the finale of the C major Sonata that ends this disc),
meaning that the opening refrain is interspersed with
episodes, of which the first and the last are basically the
same (ABACABA) except for the change of key. The C
section suddenly launches into a fugue which builds up to
a burst of broken octaves, more powerful than those we
have already heard. Beethoven could have ended this
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sonata softly, fading away into the distance. But no; he
preferred a bravura ending, instructing the player to play
faster, despite the increasing technical difficulty of the left-
hand leaps under a tirade of semiquavers (sixteenth-
notes). It is as if he can’t contain his joy. Beethoven’s
love of nature is well docu mented, and it was his most
comforting source of nourishment. In this ‘Pastoral’
Sonata he seems to express his thankfulness for all it gave
him.

Two years previously, Beethoven had published his
Sonata in C minor, Op 13 as his ‘Grande Sonate
Pathétique’, this time giving the title himself. What exactly
did he mean by ‘Pathétique’? He himself never said (or at
least we have no record of it). The modern meaning of the
word, which along the lines of ‘pitiable’, can only be used
as a joke (as we did at music school, saying that so-and-
so was playing the ‘Pathetic Sonata’). The word comes
from the Greek ‘pathos’, meaning suffer ing, experience,
emotion. But as William Behrend says in his book on the
Beethoven Sonatas first published in 1923 (for which
Alfred Cortot wrote an intro duction), ‘it should be under -
stood in an aesthetic sense, as the ex pression of exalted
passion’. Behrend goes on to say how Vienna at the time
followed Paris in adopting ancient Rome and Greece as
models, even in fashion (it is true that Beethoven himself
had a haircut à la Titus which ‘stood up around his head’,
as Czerny put it). Beethoven was familiar with Plutarch,
Plato, Pericles and Anaxagoras. He was also a great fan of
Luigi Cherubini (1760–1842) whom he called ‘the
greatest contemporary composer’. In 1797, two
years before the appearance of the ‘Pathétique’, Cherubini
presented his opera Médée in Paris (a passionate story of
hatred, jealousy, and grief). The score of the opera was
later found in Beethoven’s library. An article in The
Musical Times of 1924 points out the remarkable
similarities between themes in the opera and Beethoven’s

piano sonata. Perhaps one of Beethoven’s most original
compositions, and one which remains his most popular
to this day, had its origins elsewhere? It certainly was
something extraordinary for the time. Ignaz Moscheles
recounts how after finding the ‘Pathétique’ in a library, he
was warned by his teacher not to play or study such
‘eccentric productions’. 

The first movement opens with a Grave introduction
which is nothing less than a rhetorical gesture (‘rhetori -
cal’ being another important word linked to the meaning
of ‘pathétique’). Behrend describes it thus: ‘We are at
once aware of the dignified, self-conscious throw of the
toga with which the figures of the tragedy step forth upon
the stage … while they impart to us the story of their
fate and their sufferings.’ Once that is done, Beethoven
launches into an Allegro di molto e con brio with drum-
roll tremolos in the left hand, and a rocketing theme in
the right. The second subject introduces some rather
perilous hand-crossing which takes great control yet
mustn’t sound cautious. I love Tovey’s advice on this
movement, which I can’t resist quoting: ‘Remember that
it is very unimportant whether you take six months or six
years in screwing this Allegro up until you can break
speed-records, but that it is very important for your own
harmonious development that you should not play it
badly at any stage of your practice.’ 

Then we have a problem to consider. Beethoven never
indicated that the repeat of the exposition should return
only to the Allegro section. This was added at a later date
by a publisher. So perhaps he meant us to return to the
very beginning and play the Grave once more? This is
what I do (and what many other pianists, including
Serkin, have opted to do as well). Considering the overall
structure of the movement, each time Beethoven comes
to a crashing pause in the Allegro, he then returns to the
music of the Grave, so why should this first time be an
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exception? It makes the first movement longer, of course,
but for me much more satisfying to play.

As with the previous sonatas, the Op 10 set, the
Viennese publisher Eder issued an edition of the ‘Pathé -
tique’ saying it was for either harpsichord or piano. Again,
this is nothing more than a cunning marketing technique.
As Michael Steinberg wrote in his wonderful notes to the
Beethoven Sonatas, the second movement of Op 13 ‘must
have sent the harpsichord owners running to the nearest
piano store’! Nowhere is Beethoven’s famous cantabile
playing more essential, more demanding, to the point
where even the piano seems inadequate to produce what
one wants to hear—a pure vocal line, or perhaps one
played by a cello (given its low register). In fact, through
most of this simple yet profoundly moving Adagio can -
tabile, I hear a string quartet playing. The triplets that
Beethoven introduces in the second episode become a
marvellous accompaniment and variation to the original
theme, first played by one instrument, and then by two,
creating a beautifully harmonious effect. 

The concluding Rondo (Allegro) stays somewhat with
this air of sophisticated simplicity. Wisely, Beethoven does
not return to the dramatic scenes of the first movement
(even he could not top that) but gives us a theme that
is slightly reminiscent of his Third Piano Concerto finale
(also in C minor). It is wistful, somewhat haunting, play -
ing a trick on us at the end by presenting itself in A flat
major. But Beethoven ends defiantly in C minor, leaving
no doubt as to the nature of the sonata as a whole. It is
said that he himself played this movement ‘humorously’
which seems to be at odds with the overall character.
Maybe there is some explanation in Mark Twain’s remark:
‘Everything human is pathetic. The secret source of
Humor itself is not joy but sorrow.’

To finish this disc, I return to the young Beethoven,
newly arrived in Vienna and going all out to conquer his

public (see the notes on his early life in volume 1,
CDA67518.). When he went there in 1792, his patron in
Bonn, Count Waldstein, urged him to work diligently and
to receive ‘Mozart’s spirit from the hands of Haydn’ (with
whom he was to study—Mozart having died the previous
year). In the end, the lessons, which began with the study
of counterpoint, were not a big success. Haydn was busy
with his own compositions and successes in England, and
was ill-equipped to deal with the wild personality of the
young Rhinelander. Beethoven learned more from study -
ing Haydn’s music than from the man himself. Neverthe -
less, when the time came to publish his three piano
sonatas Op 2 in 1796, the dedication was to ‘M. Joseph
Haydn, Docteur en musique’ (referring to his honorary
degree from Oxford). 

Written between 1793 and 1795, each of these sonatas
has a distinct personality, with the Sonata in C major,
Op 2 No 3 being the most brilliant of them all. If Beet -
hoven wanted to show how different he was from the
many virtuosos who did the rounds of the Viennese
salons, he couldn’t have written anything more impres -
sive. Certainly in the opening movement alone, marked
Allegro con brio, he would have rattled off the double
trills, broken octaves, and crashing chords with an energy
that would have been admired by all. There is, however,
much more than sheer display in this music. The
material, some of which was taken from a piano quartet
written as early as 1785, is highly contrasting. The open -
ing twelve bars are rather teasing, with much humour and
a glint in the eye. Then we have a sudden explosion in
C major (it is important to note that there is no crescendo
before this) into a great bravura passage. The second
subject, lyrical but restless, is in G minor, saving the more
usual G major for the tender third theme, which has some
beautiful counter point. In the development, Beethoven
teases us again by presenting a false recapitu lation in
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D major—the wrong key altogether—but then finally
comes home to the tonic after more brilliant excursions.
Just when we think we might be coming to the end, a
crashing chord in yet another ‘wrong’ key—that of A flat
major—suddenly gives us a jolt, and leads us
into a cadenza which explores the extremities (and thus
the different sonorities) of the keyboard at the time.
Beethoven is having a great deal of fun here, but at the
same time shows an incredible awareness of form and
architecture.

This precocious maturity is even more evident in the
following Adagio. By choosing the remote key of E major
(which Haydn did in his E flat major Piano Sonata written
in 1794—an exact contemporary of Beethoven’s Op 2),
Beethoven already announces something special. Reading
it through for the first time can be deceptive: there is a
lot below the surface in this piece which takes time to
discover. The opening bars, for instance, can sound rather
banal if the silences between them are not full of expres -
sion. There can be no sense of hurry—only total repose.
After only ten bars things change and we enter the minor
key. The melody switches to the left hand—or at least
what passes for a melody, as this is in fact nothing more
than a series of octaves followed by sighing gestures
with the left hand crossing over the accompaniment in
the right. A successful interpretation of this movement
requires a huge palette of keyboard colours, and a sense
of how they are applied depending on the harmonic
progressions. How new all of this must have sounded to
contemporary ears. The music wanders, but the language
is so poignant, and each return to the opening theme
so welcome, that the total effect is mesmerizing. In the

middle, a typical Beethoven surprise comes when he
makes a fortissimo insertion of the theme in C major—
just in case we have forgotten the key of the sonata.

All of the three sonatas Op 2 are in four movements,
another way in which Beethoven stood out from the
crowd. The Scherzo takes us back to those counterpoint
lessons, with its opening theme presented in strict imi -
tation. As in the first movement of the ‘Pastoral’ Sonata,
Beethoven is already using his trick of taking just a few
notes of his material and insisting upon them. The Trio
provides another moment of bravura, keeping up the
pace. Only in the coda tacked on at the end do things calm
down, with a tiny note of mystery being added in the left
hand.

There is, however, no rest for the player at this point.
The last movement, marked Allegro assai, is not for
the faint-hearted or weak-fingered. Technical difficulties
abound: the ease with which the ascending staccato
chords must be thrown off at the beginning; the sub -
sequent finger-breaking passage which must remain light,
clear, yet brilliant; awkward tremolos in the left hand;
perilous leaps and double-thirds (bar 87); a pseudo-
cadenza at the end with a triple trill more reminiscent of
a concerto than a solo sonata; and finally brilliant octaves
in both hands to bring it all to the most spectacular, yet
witty conclusion. In the middle of all that, Beethoven
inserts a totally unrelated episode in F major, which starts
off like a chorale and ends up sounding like his ‘Pastoral’
Symphony. The perfect combination of heart, mind and
humour makes this sonata, in my opinion, one of his
most fulfilling pieces to perform.

ANGELA HEWITT © 2007
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CE DEUXIÈME CD consacré aux Sonates de Beet -
hoven réunit trois œuvres fort différentes, toutes
écrites sur environ sept ans et présentées ici en

remontant le temps, juste parce que cet ordre assure un
récital plus satisfaisant pour l’auditeur.

La Sonate en ré majeur, op. 28 (1801) nous offre
l’un des débuts les plus splendides qui soient. Sur une
pédale de ré grave, à la basse, le thème de l’Allegro
émerge, tout simple et paisible, bien que l’ut bécarre de
l’accord d’ouverture, à la main droite, marque déjà une
certaine profondeur d’expression. Ce genre de pédale, qui
rappelle un bourdon de cornemuse, était souvent associé
aux scènes campagnardes (comme l’illustre bien la
Musette en rondeau, extraite de la Suite pour clavecin
en mi mineur de Rameau) ; aussi n’est-il peut-être pas
surprenant qu’un éditeur—toujours pressé, même à
l’époque, d’accoler un titre à une pièce pour la rendre
plus vendable—ait dit cette sonate « Pastorale ». Plus
tard, Beethoven appliqua cette épithète à sa Symphonie
no 6, qui est une authentique musique à programme, avec
un titre par mouvement. Mais, dans cette sonate pour
piano, chacun peut laisser libre cours à son imagi nation.

Dans le premier mouvement, pourtant si tranquille et
si amène en apparence (quelle différence avec la Sonate
au « Clair de lune », op. 27 no 2, qui pourrait bien avoir
été écrite en même temps !), Beethoven demeure attaché
à la construction et à la concision. Par contraste avec les
mélodie de l’exposition, fluides et lyriques, la courte
section de développement entraîne peu à peu la seconde
moitié de la mélodie initiale (quand elle s’élève après la
descente) vers un apogée, en lui faisant perdre des notes
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul accord. Une série
de pauses interrogatives nous ramène ensuite à la ré -
exposition. Notre idylle est perturbée, mais pour un temps
seulement.

Au témoignage de Czerny, qui fut son élève, Beethoven
ne se lassa jamais de jouer cette sonate, l’une de ses
œuvres préférées—surtout le deuxième mouvement
Andante. Un thème solennel, presque de mauvais
augure, est exécuté legato à la main droite sur une basse
staccato (comme celle que nous avons déjà entendue
dans le mouvement lent de la Sonate, op. 7). Czerny y voit
« une simple narration—une ballade du temps jadis ».
Puis la lumière surgit et l’on se retrouve au beau milieu
d’une danse en majeur, avec la main droite qui,
désormais, sautille allègrement. Renouant avec le mode
mineur, Beethoven embellit le thème et ajoute à la
tension. Un retour à la danse—mais nuée de menace,
cette fois, et cantonnée au mode mineur—est alors
suivi d’une série de soupirs montant sur le clavier, qui
amènent le mouvement à une conclusion poignante.

Mais cette tristesse est de courte durée. Le Scherzo,
marqué Allegro vivace, s’ouvre sur des octaves descen -
dantes en fa dièse, imitant le thème cadentiel du premier
mouvement (mesure 135) et nous enracinant de nou -
veau en ré majeur. C’est encore une danse, où les paysans
se lancent dans des gestes joviaux (accords descendants
sforzando). Le Trio est un des moments de cette sonate
où le pianiste amateur risquera fort d’achopper, car il
exige une grande agilité de la main gauche. Le fa dièse
ressort dans la mélodie toutes les quatre mesures.

Le Rondo conclusif nous ramène au ré pédale,
maintenant joyeux. Il semble n’être qu’un accompagne -
ment, et pourtant il sert aussi de première partie au
thème, la main droite commentant alors ce qui vient
d’être dit à la gauche. Il s’agit d’une forme sonate-rondo
(à l’image du finale de la Sonate en ut majeur qui clôt
ce disque), ce qui signifie que le refrain d’ouverture est
entrecoupé d’épisodes—le premier et le dernier sont
fondamentalement identiques (ABACABA), seule la

Sonates pour piano de Beethoven – 2
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tonalité changeant. La section C se lance soudain dans
une fugue qui débouche sur une explosion d’octaves
brisées, plus puissantes que toutes celles entendues
jusqu’alors. Beethoven aurait pu terminer cette sonate en
douceur et la faire disparaître dans le lointain. Mais non ;
il préféra une conclusion de bravoure, enjoignant à
l’interprète de jouer plus vite, nonobstant la difficulté
technique croissante des sauts à la main gauche sous une
tirade de doubles croches. C’est comme s’il ne pouvait
contenir sa joie. Son amour de la nature, bien docu -
menté, était sa nourriture la plus réconfortante. Dans
cette Sonate « Pastorale », il semble la remercier pour
tout ce qu’elle lui a donné.

Deux ans auparavant, Beethoven avait publié sa
Sonate en ut mineur, op. 13, qu’il avait intitulée

« Grande Sonate pathétique ». Qu’entendait-il exactement
par « pathétique » ? Il ne le dit jamais (du moins n’en
avons-nous aucune trace). L’acception moderne de ce
mot, proche de « pitoyable », ne peut s’employer que par
plaisanterie. « Pathétique » vient du grec « pathos », qui
signifie souffrance, expérience, émotion. Mais, comme
le dit William Behrend (dans son ouvrage consacré aux
sonates de Beethoven et publié pour la première fois en
1923, avec une introduction d’Alfred Cortot), « il faut le
comprendre dans un sens esthétique, comme l’expres -
sion de la passion exaltée ». Behrend explique ensuite
comment la Vienne de l’époque, imitant Paris, prit pour
modèles la Rome et la Grèce antiques, jusque dans la
mode (Beethoven lui-même était, il est vrai, coiffé à
la Titus, les cheveux « dressés autour de la tête », selon
Czerny). Connaisseur de Plutarque, Platon, Périclès et
Anaxagore, Beethoven admirait aussi beaucoup Luigi
Cherubini (1760–1842), qu’il appelait « le plus grand
compositeur contemporain ». En 1797, deux ans avant la
« Pathétique », ce dernier avait présenté son opéra Médée
à Paris—une histoire passionnée, de haine, de jalousie et
de chagrin mêlés, dont on retrouvera la partition dans la
bibliothèque de Beethoven. En 1924, The Musical Times
consacra un article aux remarquables similitudes existant
entre les thèmes de cet opéra et ceux de la « Pathétique ».
Cette œuvre, l’une des plus singulières et des plus
populaires de Beethoven, eut-elle d’autres origines ? Elle
fut, à n’en pas douter, extraordinaire pour son époque.
L’ayant dénichée dans une bibliothèque, Ignaz Moscheles
raconte comment son professeur le mit en garde
contre l’exécution, ou l’étude, de pareilles « productions
excentriques ».

Le premier mouvement s’ouvre sur une introduction
Grave, qui n’est rien d’autre qu’un geste rhétorique
(encore un terme important associé au sens de « pathé -
tique »). Behrend le dépeint ainsi : « Il nous informe

LUDWIG VAN BEETHOVEN (c1800)
after a lost portrait by G S von Treuberg
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d’emblée du lancer de toge digne, appuyé, avec lequel les
personnages de la tragédie avançaient sur scène … tout
en nous apprenant l’histoire de leur destin et de leurs
souf frances. » Puis Beethoven entame un Allegro di molto
e con brio avec des trémolos en roulements de timbale à
la main gauche et un thème fusant à la droite. Le second
sujet introduit un croisement de mains assez périlleux,
qui exige une grande maîtrise tout en ne devant pas
paraître réfléchi. À propos de ce mouvement, je ne résiste
pas au plaisir de vous citer un conseil que j’adore (il est
signé Tovey) : « Rappelez-vous ceci : que vous mettiez six
mois ou six ans à pressurer cet Allegro jusqu’à battre des
records de vitesse est absolument sans importance. Ce
qui importe, pour votre développement harmonieux, c’est
que pas une fois, au cours de vos exercices, vous ne le
jouiez mal. »

Un problème se pose alors à nous. Beethoven n’a
absolument jamais indiqué que la reprise de l’exposition
ne devait revenir qu’à la section Allegro—cet ajout a
posteriori fut le fait d’un éditeur. Peut-être voulait-il nous
voir revenir au tout début et rejouer le Grave ? C’est ce
que je fais (et ce que font bien d’autres pianistes, comme
Serkin). Si l’on regarde la structure globale du mouve -
ment, chaque pause retentissante dans l’Allegro est suivie
d’un retour au Grave, alors pourquoi cette première fois
ferait-elle exception ? Certes, cela allonge le premier
mouvement, mais cela le rend, à mes yeux, beaucoup
plus satisfaisant à jouer.

Comme il le fit avec les précédentes sonates (op. 10),
l’éditeur viennois Eder publia la « Pathétique » en préci -
sant qu’elle était pour clavecin ou pour piano. Ce n’était,
là encore, qu’un habile stratagème commercial. Comme
l’écrivit Michael Steinberg dans ses délicieuses notes sur
les sonates de Beethoven, le deuxième mouvement de
l’op. 13 « dut faire se ruer les détenteurs de clavecin
au magasin de pianos le plus proche » ! Nulle part ailleurs

le fameux jeu cantabile de Beethoven n’est plus
fondamental, plus exigeant qu’ici, au point que même le
piano semble incapable de produire ce que l’on veut
entendre—une pure ligne vocale ou peut-être une ligne
jouée par un violoncelle (à cause de son registre grave).
En réalité, durant presque tout cet Adagio cantabile
simple mais profondément émouvant, c’est un quatuor à
cordes que j’entends jouer. Les triolets introduits par
Beethoven dans le deuxième épisode deviennent un
merveilleux accompagnement et une variation du thème
original, exécutés par un instrument, puis par deux, pour
un effet superbement harmonieux.

Le Rondo conclusif (Allegro) garde un peu de cette
simplicité sophistiquée. Plein de sagesse, Beethoven ne
revient pas aux scènes dramatiques du premier mouve -
ment (même lui ne pouvait les surpasser), mais nous
offre un thème rappelant un peu le finale de son Concerto
pour piano no 3 (également en ut mineur). Mélancolique,
un rien lancinant, il nous fait une farce en se présentant,
à la fin, en la bémol majeur. Mais Beethoven, par bravade,
conclut en ut mineur, ne laissant aucun doute quant à
la nature de toute cette sonate. On dit qu’il jouait ce
mouvement « avec humour », ce qui semble contredire le
caractère global de l’œuvre. À moins de voir un début
d’explication dans cette remarque de Mark Twain : « Tout
ce qui est humain est pathétique. La source secrète de
l’Humour même n’est pas la joie, mais la peine. »

Pour conclure ce disque, je retrouve le jeune Beet -
hoven, frais débarqué à Vienne et se donnant à fond pour
conquérir son public (sur les débuts de sa vie, cf. la notice
du vol. 1, CDA67518). Quand il arriva là, en 1792, son
mécène à Bonn, le comte Waldstein, le pressa de travailler
diligemment et de recevoir « l’esprit de Mozart des mains
de Haydn »—Haydn avec lequel il allait étudier, puisque
Mozart était mort l’année passée. Finalement, ces leçons,
qui commencèrent par l’étude du contrepoint, ne furent
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pas une grande réussite. Accaparé par ses propres compo -
sitions et par ses succès en Angleterre, Haydn s’avéra
incapable de gérer la folle personnalité du jeune Rhénan,
qui apprit plus de la musique du maître que de l’homme
lui-même. Néanmoins, quand vint l’heure de publier ses
trois sonates pour piano, op. 2 (1796), Beethoven les dé -
dia à « M. Joseph Haydn, Docteur en musique » (allusion
à son grade honoris causa de l’université d’Oxford).

Écrites entre 1793 et 1795, ces sonates ont chacune
leur personnalité, la Sonate en ut majeur, op. 2 no 3
étant la plus brillante des trois. Si Beethoven avait voulu
montrer combien il différait des nombreux virtuoses qui
faisaient le tour des salons viennois, il n’aurait rien pu
écrire de plus impressionnant. Rien que dans le mouve -
ment d’ouverture, marqué Allegro con brio, il devait
sûrement expédier les doubles trilles, les octaves brisées
et les accords retentissants avec une énergie faisant
l’admiration de tous. Mais cette musique va bien au-delà
de la pure démonstration. Le matériau, partiellement
emprunté à un quatuor avec piano de 1785, est fort
contrasté. Les douze premières mesures sont assez
taquines et pleines d’humour, le regard pétillant. Puis
une soudaine explosion en ut majeur (notons qu’aucun
crescendo ne la précède) mène à un grand passage de
bravoure. Le deuxième sujet, lyrique mais agité, est en
sol mineur, le sol majeur, plus habituel, étant réservé
au tendre troisième thème, doté d’un beau contrepoint.
Dans le développement, Beethoven nous taquine de nou -
veau avec une fausse réexposition en ré majeur—tonalité
fausse s’il en est—avant de finalement retrouver la to -
nique, au terme de brillantes incursions. Alors même que
l’on peut se croire arrivé à la conclusion, un accord reten -
tissant survient, dans une autre « fausse » tonalité—celle
de la bémol majeur—, qui nous secoue brusquement et
nous mène à une cadenza explorant les extrémités (et
donc les sonorités) du clavier. Ici, Beethoven s’amuse

beaucoup tout en se montrant incroyablement sensible à
la forme et à l’architecture de son œuvre.

Cette maturité précoce est encore plus flagrante dans
l’Adagio suivant. En choisissant la tonalité éloignée de mi
majeur (comme Haydn dans sa Sonate pour piano en mi
bémol majeur de 1794, exacte contemporaine de l’op. 2
beethovénien), Beethoven annonce déjà quelque chose
de spécial. La première lecture peut s’avérer décevante,
mais il y a beaucoup de choses sous-jacentes, dont la
découverte demande du temps. Les mesures d’ouverture,
par exemple, peuvent sembler assez banales si les
silences qui les entrecoupent ne sont pas des plus expres -
sifs. On ne saurait ressentir la moindre précipitation—
juste un repos total. Au bout de seulement dix mesures,
les choses changent et nous entrons dans la tonalité
mineure. La mélodie passe à la main gauche—ou du
moins ce qui tient lieu de mélodie, car ce n’est en réalité
qu’une série d’octaves suivies de gestes soupirants, la
main gauche passant par-dessus l’accompagnement
réalisé à la droite. Une interprétation réussie de ce
mouvement requiert une immense palette de couleurs
au clavier, qu’il faut savoir appliquer en fonction des
progressions harmoniques. Tout ceci a dû paraître bien
nouveau aux oreilles de l’époque. La musique divague,
mais le langage est si poignant, et chaque retour au
thème d’ouverture est tellement bienvenu, que l’effet
d’ensemble est ensorcelant. Au milieu surgit une surprise
beethovénienne : l’insertion fortissimo du thème en ut
majeur—juste au cas où nous aurions oublié la tonalité
de la sonate.

Les trois sonates, op. 2 sont en quatre mouvements,
autre manière pour Beethoven de se démarquer. Le
Scherzo nous ramène aux leçons de contrepoint, avec son
thème d’ouverture présenté en imitation stricte. Comme
dans le premier mouvement de la Sonate « Pastorale »,
Beethoven adopte l’astuce qui consiste à insister sur
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quelques notes seulement du matériau. Le Trio offre un
nouveau morceau de bravoure, qui perpétue le tempo.
C’est uniquement à la coda, rajoutée à la fin, que les
choses s’apaisent, avec une minuscule note de mystère à
la main gauche.

Il n’y a, cependant, aucun répit pour l’interprète. Le
dernier mouvement, marqué Allegro assai, ne s’adresse
ni aux timorés ni aux « doigts faibles ». Les difficultés
techniques abondent : l’aisance avec laquelle les accords
staccato ascendants doivent être expédiés, au début ; le
passage « casse-doigts » qui vient juste après et doit rester
léger, clair et, malgré tout, brillant ; les redoutables 

trémolos à la main gauche ; les sauts périlleux et les
doubles tierces (mesure 87) ; une pseudo-cadenza à la
fin, avec un triple trille rappelant plus un concerto qu’une
sonate solo ; et, enfin, de brillantes octaves aux deux
mains, qui amènent le tout à une conclusion des plus
spectaculaires, quoique pleine d’esprit. Au milieu de tout
cela, Beethoven insère un épisode en fa majeur sans
aucun rapport avec le reste, qui commence comme un
choral et s’achève comme sa Symphonie « Pastorale ».
Parfaite combinaison du cœur, de l’esprit et de l’humour,
cette sonate est, à mon sens, l’une des œuvres beethovén -
iennes les plus satisfaisantes à jouer.

ANGELA HEWITT © 2007
Traduction HYPERION
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AUF DIESER ZWEITEN CD mit Beethoven-Sonaten
befinden sich drei sehr unterschiedliche Werke,
die in einer Zeitspanne von sieben Jahren ent-

 standen sind. Sie liegen hier in umgekehrter chrono -
logischer Folge vor, einfach weil das Hörerlebnis so
interessanter ist.

Beethoven lässt die Sonate in D-Dur op. 28 aus
dem Jahre 1801 besonders schön beginnen. Über einem
Orgelpunkt auf dem tiefen D im Bass entfaltet sich das
Allegro in schlichter und ruhiger Weise, obwohl das C im
Anfangsakkord in der rechten Hand bereits eine beträcht -
liche Ausdruckstiefe signalisiert. Ein solcher Orgelpunkt,
ähnlich wie der Basston eines Dudelsacks, wurde oft
mit ländlichen Szenen in Verbindung gebracht (Rameaus
Musette en rondeau aus der Cembalosuite in e-Moll wäre
ein solches Beispiel) und es ist daher vielleicht nicht
überraschend, dass ein Verleger, selbst zu Beethovens
Zeiten stets darauf erpicht, Werke mit Titeln zu versehen
um höhere Verkaufszahlen zu erzielen, das Werk
„Pastorale“ nannte. Beethoven selbst gab seiner Sechsten
Symphonie diesen Titel, jedoch handelt es sich hier um
echte Programmmusik mit spezifischen Titeln für die
einzelnen Sätze. Bei dieser Klaviersonate hingegen ist der
Phantasie keine Grenzen gesetzt.

Im ersten Satz, obwohl er nach außen hin so ruhig
und freundlich ist (was für ein Unterschied zur „Mond -
schein“-Sonate op. 27 Nr. 2, die gut zur gleichen Zeit
entstanden sein könnte), strebt Beethoven noch nach
Struktur und Präzision. Im Unterschied zu den
fließenden, lyrischen Melodien der Exposition erklingt in
der kurzen Durchführung die zweite Hälfte der Anfangs -
melodie (wenn sie sich nach ihrem Abstieg wieder nach
oben bewegt), die dann unaufhaltsam zu einem
Höhepunkt hingeführt wird, wobei immer mehr Töne
wegfallen, bis nur noch ein einziger Akkord übrigbleibt.

Eine Reihe von fragenden Pausen führt dann zurück zur
Reprise. Das Idyll wird gestört, jedoch nur für kurze Zeit.

Diese Sonate war dem Beethoven-Schüler Czerny
zufolge eines der Lieblingswerke des Komponisten, der es
immer wieder spielte, insbesondere den zweiten Satz, das
Andante. Über einem Staccato-Bass (wie wir ihn bereits
im langsamen Satz der Sonate op. 7 gehört haben)
erklingt in der rechten Hand ein feierliches, fast prophe -
zeiendes Legato-Thema. Czerny beschreibt es als eine
„schlichte Erzählung—eine Ballade aus früheren
Zeiten“. Dann wird es hell und wir befinden uns mitten in
einem Tanz in einer Durtonart, in dem die rechte Hand
nun fröhlich herumspringt. Eine Rückkehr nach Moll gibt
Beethoven Gelegenheit dazu, das Thema zu verzieren
und noch mehr Spannung aufzubauen. Auf eine Wieder -
holung des Tanzes—diesmal jedoch mit einem etwas
bedrohlichen Anflug und in Moll—folgt eine Reihe von
nach oben gerichteten Seufzerfiguren, die den Satz zu
einem melancholischen Ende bringen.

Die traurige Stimmung hält jedoch nicht lange an. Das
Scherzo, mit Allegro vivace überschrieben, beginnt
mit einem Fis, das mehrmals in absteigenden Oktaven
wiederholt wird und das das kadenzartige Thema des
ersten Satzes (Takt 135) imitiert und nach D-Dur
zurückführt. In einem weiteren Tanz scheint das Landvolk
einander jovial auf die Schultern zu klopfen (absteigende
Sforzando-Akkorde). Das Trio ist einer jener Momente
in dieser Sonate, wo der Amateurpianist wahrscheinlich
stecken bleibt, da hier eine besonders agile linke Hand
gefragt ist. Das Fis sticht in der Melodie regelmäßig alle
vier Takte heraus. 

Das abschließende Rondo greift den Orgelpunkt auf
D wieder auf, diesmal jedoch in fröhlicher Stimmung.
Obwohl er nur eine Begleitung zu sein scheint, dient er
auch als erster Thementeil—die rechte Hand reagiert

Beethoven Klaviersonaten – 2
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dann auf das, was sie gerade von der Linken gehört hat.
Der Satz steht in Rondoform (wie auch der Finalsatz der
C-Dur Sonate, mit der die vorliegende CD endet), was
bedeutet, dass der am Anfang stehende Refrain mit
mehreren Episoden durchsetzt ist, von denen die erste
und letzte praktisch gleich sind (ABACABA), von der
Tonart einmal abgesehen. Der C-Teil verwandelt sich
plötzlich in eine Fuge, in der sich ein Ausbruch von
gebrochenen Oktaven aufbaut, die sogar noch kraftvoller
sind als die, die wir bereits gehört haben. Beethoven hätte
diese Sonate leise, sich langsam auflösend, enden lassen
können. Aber nein, er zog ein Bravour-Finale vor und
weist den Ausführenden an, schneller zu spielen, und das
trotz der zunehmend technisch schwierigen Sprünge
in der linken Hand unter einer Sechzehnteltirade. Es
scheint, als könne er seine Freude nicht bändigen.
Beethovens Liebe zur Natur ist mehrfach dokumentiert
und sie war seine ermutigendste Nahrungsquelle. In
dieser „Pastorale“ scheint er seine Dankbarkeit ihr gegen -
über auszudrücken.

Zwei Jahre zuvor hatte Beethoven seine Sonate in c-
Moll op. 13 als seine „Grande Sonate Pathétique“
herausgegeben und sein Werk diesmal selbst mit einem
Titel versehen. Was genau mag er mit „Pathétique“
gemeint haben? Er selbst äußerte sich dazu nicht
(zumindest ist uns nichts dergleichen überliefert). Das
Wort stammt vom griechischen „pathos“ und bedeutet
Leid, Leidenschaft, Gemütsbewegung. Doch wie William
Behrend in seinem Buch über die Beethoven-Sonaten
von 1923 (mit einem Vorwort von Alfred Cortot) schreibt,
sollte es in einem „ästhetischen Sinne verstanden
werden, als Ausdruck erhabener Leidenschaft“. Behrend
beschreibt dann wie zu der Zeit in Wien, dem Beispiel
von Paris folgend, das Alte Rom und Griechenland
generell als Vorbild galt, selbst in der Mode (es stimmt,
dass Beethoven eine Frisur à la Titus hatte, die Czerny

zufolge um seinen Kopf herum gewachsen war und nach
oben abstand). Beethoven kannte die Werke von Plutarch,
Plato, Pericles und Anaxagoras. Er schätzte auch Luigi
Cherubini (1760–1842) sehr, den er als den größten zeit -
genössischen Komponisten bezeichnete. 1797, zwei Jahre
bevor die „Pathétique“ erschien, präsentierte Cherubini
seine Oper Médée in Paris (eine leiden schaftliche
Geschichte des Hasses, der Leidenschaft und Trauer). Die
Partitur der Oper wurde später in Beethovens Bibliothek
gefunden. Ein Artikel aus The Musical Times von 1924
zeigt mehrere verblüffende Ähnlichkeiten zwischen der
Oper und Beethovens Klaviersonate auf. Hat eines der
typischsten Beethovenwerke, das bis heute zu seinen
beliebtesten Kompositionen gehört, möglicher weise
fremde Ursprünge? Zu seiner Zeit war es jedenfalls
außergewöhnlich. Ignaz Moscheles erzählte, dass, als er
die „Pathétique“ in einer Bibliothek gefunden hatte, sein
Lehrer ihn davor gewarnt habe, solche „exzentrischen
Produktionen“ zu spielen oder zu studieren.

Der erste Satz beginnt mit einer Grave-Einleitung, die
nichts anderes ist als eine rhetorische Geste (wobei
„rhetorisch“ ein weiteres wichtiges Wort ist, das mit der
Bedeutung von „pathétique“ zusammenhängt). Behrend
beschreibt sie folgendermaßen: „Der Hörer hat sofort die
würdevolle und selbstbewusste Geste vor Augen, mit der
sich die Figuren einer Tragödie die Toga umwerfen und
die Bühne betreten … während sie uns ihr Schicksal und
ihr Leiden mitteilen.“ Danach wirft sich Beethoven in ein
Allegro di molto e con brio mit trommelwirbelartigen
Tremoli in der linken Hand und einem raketenähnlichen
Thema in der Rechten. Im zweiten Thema kommt eine
recht gefährliche Handüberkreuzung vor, die zwar beson -
dere Beherrschung erfordert, jedoch nicht vorsichtig
klingen darf. Ich finde Toveys Rat zu diesem Satz
besonders gut und konnte nicht widerstehen, ihn hier zu
zitieren: „Denken Sie daran, dass es überhaupt nichts zur
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Sache tut, ob Sie nun sechs Wochen oder sechs Monate
brauchen, um dieses Allegro zu verhunzen, bis Sie den
Geschwindigkeitsrekord brechen können, doch dass es
für Ihrer eigene harmonische Entwicklung sehr wichtig
ist, dass Sie es beim Üben niemals schlecht spielen.“

Danach geraten wir an einen problematischen Punkt.
Beethoven gibt nirgendwo an, dass die Wiederholung
der Exposition nur den Allegro-Teil betreffen sollte.
Dies wurde später von einem Herausgeber angemerkt.
Möglicherweise soll man also ganz an den Anfang zurück -
kehren und auch das Grave noch einmal spielen? Hierfür
habe ich mich entschieden (wie viele andere Pianisten, so
etwa Serkin, auch). Wenn man die Gesamtstruktur des
Satzes betrachtet, so kehrt Beethoven jedes Mal zu der
Musik des Grave zurück, wenn er im Allegro zu einem
Einschnitt gekommen ist—wieso sollte jenes erste Mal
daher eine Ausnahme bilden? Der erste Satz wird dadurch
natürlich verlängert, ist so für mich aber eine befriedig -
endere Interpretation.

Ebenso wie bei den früheren Sonaten, op. 10, gab der
Wiener Verleger Eder eine Fassung der „Pathétique“
heraus, bei der er anmerkte, dass sie sowohl für Cembalo
als auch Klavier sei. Es ist dies wiederum nichts anderes
als eine gewitzte Marketing-Strategie. Wie Michael
Steinberg in seinem wunderbaren Kommentar zu den
Beethoven-Sonaten schrieb, muss der zweite Satz von
op. 13 „die Cembalo-Besitzer dazu angeregt haben, sich
schleunigst zum nächsten Klavierladen zu begeben“!
Nirgendwo ist Beethovens berühmtes Cantabile-Spiel
wichtiger und anspruchsvoller als hier; selbst das Klavier
scheint hier nicht ganz dem Ton gerecht zu werden, den
man hören will—hier muss gesungen werden, oder
möglicherweise könnte auch ein Cello (aufgrund der
tiefen Lage) einen derartigen Klang hervorbringen. Ich
stelle mir in diesem schlichten und doch sehr bewe genden
Adagio cantabile zumeist das Spiel eines Streichquartetts

vor. Die Triolen, die Beethoven in der zweiten Episode
einführt, entwickeln sich zu einer wunder baren Begleitung
und Variation des ursprüng lichen Themas, zuerst auf
einem, dann auf zwei Instrumenten gespielt, was einen
herrlichen harmo nischen Effekt hervorbringt.

Das abschließende Rondo (Allegro) bleibt bei dieser
anspruchsvollen Schlichtheit. Beethoven kehrt kluger -
weise nicht zu den dramatischen Szenen des ersten Satzes
zurück (selbst er könnte diese nicht überbieten) sondern
bietet stattdessen ein Thema dar, was entfernt an das
Finale seines Dritten Klavierkonzerts (ebenfalls in c-Moll)
erinnert. Es klingt wehmütig, etwas sehnsüchtig, und
spielt uns gegen Ende einen Streich, wenn es sich in
As Dur präsentiert. Beethoven endet jedoch unnachgiebig
in c-Moll und räumt so jegliche Zweifel bezüglich des
Charakters der Gesamtstruktur der Sonate beiseite. Es
heißt, dass er selbst diesen Satz „humorvoll“ gespielt
haben soll, was zu dem Charakter der Sonate nicht so
recht zu passen scheint. Vielleicht kann uns Mark Twain
erhellen: „Alles Menschliche ist leidend. Die geheime
Quelle des Humors ist nicht Freude sondern Trauer.“

Zum Schluss dieser CD kehre ich zum jungen
Beethoven zurück, der gerade in Wien angekommen ist
und sich mächtig ins Zeug legt, um sein Publikum zu
erobern (siehe Kommentar zu seiner Jugendzeit im ersten
Teil, CDA67518). Als er 1792 nach Wien ging, legte ihm
sein Bonner Gönner, Graf Waldstein, nahe, er möge
„durch ununterbrochenen Fleiß Mozarts Geist aus Haydns
Händen erhalten“ (bei dem er studieren sollte—Mozart
war im vorangegangenen Jahr gestorben). Der Unterricht
bei Haydn, der mit Kontrapunktlehre anfing, war
letztendlich nicht besonders erfolgreich. Haydn war mit
seinen eigenen Kompositionen und Erfolgen in England
beschäftigt und wusste nicht so recht mit der wilden
Persönlichkeit des jungen Rheinländers um zugehen.
Beethoven lernte mehr von dem Studium der Werke
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Haydns als von dem Komponisten selbst. Gleichwohl war
die Widmung seiner drei Klaviersonaten op. 2 im Jahre
1796 an „M. Joseph Haydn, Docteur en musique“
gerichtet (er bezog sich dabei auf den Ehrendoktortitel,
der Haydn in Oxford verliehen worden war).

Diese Sonaten entstanden zwischen 1793 und 1795
und haben jeweils einen merklich eigenen Charakter,
wobei die Sonate in C-Dur op. 2 Nr. 3 die brillanteste
ist. Wenn Beethoven demonstrieren wollte, dass er sich
von den vielen Virtuosen, die in den Wiener Salons die
Runde machten, abhob, so hätte er kein beeindruck -
enderes Werk komponieren können. Sicherlich wird er
allein im ersten Satz, mit Allegro con brio überschrieben,
einige Doppeltriller, gebrochene Oktaven und donnernde
Akkorde mit einer Energie zum Besten gegeben haben,
die alle Zuhörer bewundert haben müssen. Diese Musik
besitzt jedoch viel mehr als bloße Schau. Das musika -
lische Material, das zum Teil aus einem frühen Klavier -
quartett aus dem Jahre 1785 stammt, ist hochgradig
konträr. Die ersten zwölf Takte klingen recht spöttisch,
humorvoll. Dann ertönt plötzlich eine C-Dur Explosion
(es ist wichtig, dass davor kein Crescendo kommt), die
in eine größere Bravour-Passage übergeht. Das zweite
Thema ist lyrisch, jedoch ruhelos und steht in g-Moll—
das gängigere G-Dur ist dem anmutigen dritten Thema
vorbehalten, in dem ein besonders schöner Kontrapunkt
vorkommt. In der Durchführung erlaubt sich Beethoven
wiederum eine Neckerei, indem er eine falsche Reprise
in D-Dur—in diesem Falle eine vollkommen falsche
Tonart—präsentiert und erst am Ende, nach mehreren
brillanten Seitensprüngen, zur Tonika zurückkehrt. Eben
wenn man denkt, dass der Satz zu Ende geht, kommt
noch ein donnernder Akkord in einer weiteren „falschen“
Tonart—As-Dur—gibt uns einen plötzlichen Stoß und
leitet in eine Kadenz hinüber, in der die äußersten Enden
(und damit die verschiedenartigen Klänge) der damaligen

Tastatur zu Wort kommen. Beethoven ist hier sehr
heiterer Laune, demonstriert jedoch gleichzeitig ein
außergewöhnliches Gespür für Form und Architektur.

Diese frühe Reife wird im folgenden Adagio noch
deutlicher. Indem er die entfernte Tonart E-Dur wählt
(was Haydn in seiner Es-Dur Klaviersonate aus dem Jahre
1794 tat, die zur selben Zeit entstand wie Beethovens op.
2), kündigt Beethoven bereits etwas Besonderes an. Das
erste Durchlesen kann trügerisch sein: in diesem Stück
befindet sich vieles unterhalb der Oberfläche und kommt
erst allmählich zum Vorschein. Die Anfangstakte, zum
Beispiel, können recht banal klingen, wenn die Pausen
dazwischen nicht besonders ausdrucksvoll sind. Es kann
hier keine Eile geben—nur absolute Ruhe. Nach nur
zehn Takten ändert sich der Kurs bereits und wir befinden
uns in Moll. Die Melodie wird von der linken Hand
übernommen, beziehungsweise das, was als Melodie
behandelt wird—es handelt sich dabei in Wirklichkeit
um nicht mehr als eine Reihe von Oktaven, auf die
Seufzerfiguren folgen, wobei die linke Hand die Beglei -
tung der Rechten überkreuzt. Eine erfolgreiche
Interpretation dieses Satzes erfordert eine riesige
Klangfarbenpalette sowie ein Gespür dafür, wie diese,
passend zu den jeweiligen harmonischen Fortschreitun -
gen, angewendet werden kann. Wie neu all dies für die
damaligen Zuhörer gewesen sein muss. Die Musik
wandert umher, doch ist die Klangsprache derart
ergreifend und jede Rückkehr zum Anfangsthema so
willkommen, dass der Gesamteffekt absolut faszinierend
ist. In der Mitte kommt eine typisch Beethovensche
Überraschung, wenn das Thema im Fortissimo in C-Dur
erklingt—falls wir die Grundtonart der Sonate vergessen
haben sollten.

Alle drei Sonaten des op. 2 sind viersätzig, ein weiteres
Merkmal, das Beethoven aus der Masse herausstechen
ließ. Das Scherzo kehrt zu jenem Kontrapunkt-Unterricht
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zurück—das Anfangsthema erscheint in strenger Imita -
tion. Ebenso wie im ersten Satz der „Pastorale“ arbeitet
Beethoven schon hier mit der Technik, nur ein paar Noten
seines Materials zu verwenden und auf diesen zu behar -
ren. Das Trio ist wieder bravourös und beflügelt angelegt.
Erst in der Coda am Ende beruhigt sich das Ganze etwas,
wobei eine winzige, geheimnisvolle Note in der linken
Hand hinzugefügt wird.

Der Pianist kann sich jedoch nicht ausruhen. Der
letzte Satz, mit Allegro assai überschrieben, ist nichts für
schwache Nerven oder zarte Finger. Technische Hürden
gibt es hier zuhauf: die aufsteigenden Staccato-Akkorde
zu Beginn sollten mühelos aus dem Handgelenk
geschüttelt werden, die darauffolgende knifflige Passage
muss leicht, klar und doch brillant klingen und zudem

müssen schwierige Tremoli in der linken Hand,
gefährliche Sprünge und Triolen in beiden Händen (Takt
87) und eine Pseudokandenz gegen Ende mit einem
Tripeltriller, der eher an ein Solokonzert erinnert als eine
Sonate, bewältigt werden. Schließlich kommt das Werk
mit brillanten Oktaven in beiden Händen zu einem
spektakulären und gleichzeitig geistreichen Ende.
Dazwischen fügt Beethoven völlig unvermittelt eine
Passage in F-Dur ein, die wie ein Choral beginnt und dann
wie seine „Pastoralsymphonie“ klingt. Die perfekte
Kombination von Herz, Geist und Humor macht diese
Sonate meiner Meinung nach zu einem seiner
dankbarsten Konzertstücke.

ANGELA HEWITT © 2007
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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