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 NICOLA ANTONIO PORPORA (1686-1768)
 Orfeo

   1 Dall’amor più sventurato 4’18
  RICCARDO BROSCHI (c.1698-1756)

 Idaspe
   2 Ombra fedele anch’io 10’06
   3 Qual guerriero in campo armato 8’08

 GEMINIANO GIACOMELLI (c.1692-1740)
 Adriano in Siria
   4 Mancare, Dio, mi sento 11’19

 BALDASSARE GALUPPI (1706-1785)
 Concerto a 4 en do mineur / C minor / c-moll
   5 Grave 4’15
   6 Allegro 3’41
   7 Andante 2’06

 NICOLA ANTONIO PORPORA (1686-1768)
 Polifemo
   8 Oh volesser gli Dei… Dolci freschi aurette 8’28
 Added aria in Artaserse by Johann Adolf Hasse
   9 Or la nube procellosa 4’50 
 JOHANN ADOLF HASSE (1699-1783)
 Artaserse
10 Per questo dolce amplesso 6’09

 GEMINIANO GIACOMELLI (c.1692-1740)
 Merope
11 Quell’usignolo 14’07
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Qui est Farinelli ?
par Reinhard Strohm

Révélation pour ses contemporains, l’art de Carlo Broschi dit Farinelli (1705-1782) 
continue de fasciner. Depuis 1970, le public et les spécialistes manifestent un intérêt 
croissant à son égard et pas nécessairement à l’égard de sa musique. Si l’on se place 
sous l’angle du voyeurisme historique, il suscite de plus en plus de curiosité, au même 
titre que Giacomo Casanova ou le marquis de Sade. Bien qu’un jour Farinelli ait 
fait remarquer dans une lettre qu’il ne jouirait malheureusement pas des plaisirs 
conjugaux, on veut en faire un symbole sexuel, comme nous le faisons avec les stars 
de la musique pop. Et, en agissant ainsi, nous pouvons également infl iger un démenti 
aux enseignants et aux parents dont la politique de l’interdit et l’insistance sur le 
purement “culturel” dans la tradition nous ont injustement privés de tout le plaisir 
qu’il y avait à le découvrir.
Mais même lorsque cette rébellion d’alcôve n’est pas exploitée, comme dans le fi lm 
de Corbiau Farinelli (1994), ce n’est que pure convention. Depuis l’époque même de 
Farinelli, pratiquement toutes les générations s’inquiètent et se posent des questions 
sur sa sexualité (comme sur celle des autres castrats) ; en outre, les biographies 
traitant de sa vie et de sa voix ont toujours été truff ées d’anecdotes et de péripéties 
sur ses femmes. Il s’agissait peut-être d’opérer une diversion nécessaire à la grandeur 
irrésistible de son art, jugé comme absolument incroyable même par ses rivaux. Il a 
été “divinisé”, non seulement par l’Anglaise hystérique criant parmi les spectateurs 
telle que l’a peinte William Hogarth, mais par bien d’autres encore. Les aspects 
anecdotiques de son étrange carrière – protagoniste d’opéra dans les grandes villes, 
offi  cier de la chambre royale espagnole et gentilhomme campagnard bolognais – ont 
dû rassurer ceux qui risquaient de mourir d’admiration en l’entendant. Les légendes 
sur sa collaboration orageuse avec son frère aîné Riccardo Broschi reposent sur des 
commérages d’époque. Ce qui est vrai dans tous ces contes, c’est probablement 
l’histoire d’une rupture de plus en plus évidente entre le domaine de l’art et celui de la 
vie courante, et celle des relations économico-artistiques toujours plus diffi  ciles.



Depuis les années 1960, la voix de castrat attire particulièrement la critique 
musicale : en faisant des recherches pour essayer de retrouver “la voix” dans les 
témoignages du passé, on a tenté de faire revivre une imminence subjective de 
l’art qu’on croyait perdue dans les dédales de la technologie et de la rationalisation, 
et exorcisé à cette occasion les auteurs ou les formes artistiques. La subjectivité 
pure en art, hors de toute infl uence, la fata morgana de l’idéaliste est peut-être 
eff ectivement apparue à ceux qui ont entendu Farinelli de son vivant, fermant les 
yeux lorsqu’il était sur scène et jouait maladroitement – prêts à oublier la musique, 
les mots, le drame et le prix des billets pour entrer dans l’univers magique de 
cette voix sans grain et asexuée. Les monarques espagnols avaient coutume de 
cantonner la voix de Farinelli dans des représentations privatissime (1737-1759) 
car ils en avaient absolument besoin pour se mettre à l’abri de la réalité.
Comme beaucoup de castrats, Farinelli a porté le nom de son bienfaiteur Farina au 
lieu de celui de son père (petit fonctionnaire des Pouilles) ; les chanteurs d’opéra 
étaient le “produit” non seulement de la formation artistique mais plus encore 
du mécénat. Suivant l’usage napolitain, une fois sa future carrière déterminée par 
la castration, Farinelli a reçu une éducation musicale et littéraire rigoureuse. Ce 
choix précoce des objectifs et des eff orts qu’ils impliquaient a fait du chant une 
activité aussi naturelle pour lui que la conduite d’une voiture pour nous.
Il l’a aussi amené à avoir la préséance sur les autres chanteurs, les femmes en 
particulier, à recevoir des appointements supérieurs, à porter l’épée et à converser 
avec les rois et les empereurs (ce qu’il faisait d’une façon exquise). Sa voix n’était 
pas appréciée diff éremment de celle des autres, elle était simplement ressentie 
comme plus proche des rêves de l’époque. Un spectateur cultivé a écrit que le 
jeune Farinelli chantait “dans le style de Faustina Bordoni” (la plus célèbre prima 
donna des années 1720), “encore mieux”. N’était-ce pas néanmoins une question 
de goût ? Sur le plan matériel, le monopole et le succès public de la voix de castrat 
(c’est-à-dire une voix de jeune garçon protégée pendant un certain temps du 
vieillissement naturel) reposaient essentiellement sur l’investissement fi nancier et 
pédagogique qui lui était consacré. Cela rapportait également à d’autres. Entre 
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1722 et 1730 environ, Nicola Porpora pouvait vendre davantage d’opéras s’il 
était prévu que son élève chante dans ses ouvrages ; entre 1728 et 1734 environ, 
Riccardo Broschi a bénéfi cié de conditions analogues. Dans une lettre de 1740, 
découverte par Carlo Vitali, Farinelli a envisagé un arrangement familial avec 
son frère : il fi nancerait ce qu’il faudrait pour faire vivre deux familles, en faisant 
épouser à Riccardo une femme de son choix, le choix de Farinelli, et assurerait 
l’avenir de “son sang” en léguant sa fortune à la progéniture de cette femme. Le 
caractère patriarcal de cette idée a échappé à ceux qui ont travaillé sur ce sujet. 
Elle montre que même Farinelli était une victime : l’affi  rmation selon laquelle un 
castrat était tout sauf un homme relevait d’une idéologie patriarcale obsédée par la 
procréation et l’héritage masculins.
En faisant des recherches sur le répertoire, le personnage scénique et l’image 
publique de ce formidable artiste tout au long de sa carrière lyrique (1720-1737), 
on est étonné de constater à quel point il correspond précisément à la conception 
esthétique de l’opera seria de l’époque. Il adhère totalement au militarisme, à 
la “galanterie”, à la nostalgie pastorale et à la sentimentalité de boudoir de ses 
auditoires d’opéra. Mais quelles étaient ses véritables spécialités ?
La célèbre anecdote rapportée par Charles Burney selon laquelle, à l’âge de dix-sept 
ans, Farinelli a rivalisé dans un air d’opéra avec un trompettiste soliste réputé, ne 
peut être prouvée aujourd’hui, car la musique qu’il chantait à cet âge n’existe plus en 
totalité. Toutefois la compétition improvisée ou préméditée avec des instruments 
spécifi ques a toujours fait partie de sa personnalité. Des solos de trompettes et de 
cors, de cordes en sourdines, de fl ûtes, de hautbois et même de basson rivalisent 
avec ses lignes vocales ; et surtout, les compositeurs ont pris l’habitude d’écrire des 
tutti pour grand orchestre qui accompagnent souvent ses longues coloraturas “en 
s’opposant à lui”, afi n de mettre en vedette sa puissance physique. Les coloraturas 
elles-mêmes se présentent rarement sans justifi cation textuelle. Farinelli savait 
composer et, dans ses propres œuvres, il suivait généralement les règles sur la façon 
de poser les voyelles et les accents. Il ajoutait également de longues coloraturas à 
l’aria de Giacomelli Quell’usignolo (n°11) précisément sur les mots qui avaient des 



fonctions expressives et imagées : “innamorato”, “canta”, “crudeltà” et bien sûr 
“usignolo” (oiseau). Les plus beaux détails sont des passages en forme de gammes 
ascendantes lorsque “usignolo” revient pour la deuxième fois. Farinelli traite la 
prouesse technique comme une illustration de la nature, une invitation sentimentale 
et métaphorique aux humains à s’identifi er à l’oiseau virtuose. L’“empathie” est le 
thème explicite de la section centrale de l’aria, où l’oiseau solitaire entend enfi n un 
écho compatissant ; Farinelli chante alors des fi gures spéciales sur “cantando” et sur 
“risponde”. Son registre grave (si naturel) se déploie sur le mot imagé “ombroso” 
(le bois “ombragé”). L’air de l’oiseau appartenait au rôle d’Epitide confi é à Farinelli 
dans l’opéra Merope (1734). Une menace de mort plane sur le jeune héros, menace 
émanant de sa propre mère : elle le prend pour un étranger qui a assassiné son vrai 
fi ls. On pourrait bien qualifi er de diversion ornementale l’écoute des passions des 
oiseaux dans des circonstances aussi aliénantes.
Dans ses premiers rôles, le jeune et beau Farinelli s’est souvent produit déguisé 
en femme, particulièrement à Rome, où la gent féminine n’était pas admise sur 
les scènes publiques. Les rôles masculins étaient tenus par des castrats plus âgés et 
par des ténors. À Naples, Carlo a ensuite chanté plus souvent des rôles masculins, 
jeunes bergers, amoureux ou bien l’un des deux frères amoureux de la même jeune 
fi lle, l’autre frère, plus fort, étant joué par un castrat plus âgé. En raison d’un 
penchant sentimental pour la féminité ou pour la jeunesse, il devint habituel de lui 
attribuer toujours les mêmes rôles. Toutefois, parmi les exceptions intéressantes, 
on peut citer le rôle de Bérénice dans Farnace (Rome, 1724) de Leonardo Vinci, 
une vieille reine despotique qui cause pratiquement la perte des jeunes amants ; 
et le rôle héroïque de Cléopâtre dans une serenata de Johann Adolf Hasse (1725), 
qui n’était pas destinée à la scène, et où la célèbre contralto Vittoria Tesi chantait le 
rôle de Marc-Antoine. Par la suite, Tesi s’est souvent produite avec Farinelli et leur 
amitié a duré toute leur vie. Une “gémellité” volontaire et un amour réciproque 
l’ont lié au poète Pietro Metastasio (Métastase, 1698-1782) dont il est devenu, à 
la fi n de sa vie, un partenaire toujours compréhensif en matière artistique, sinon 
dans la vie.
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Farinelli a joué à la perfection beaucoup de rôles de frère. Ces rôles se sont 
tout d’abord présentés lorsqu’un autre castrat célèbre chantait également dans 
l’opéra, par exemple ses amis plus âgés et rivaux Gizzi, Bernacchi ou Carestini. 
On constate une “percée” dans la renommée de Farinelli avec l’opéra de Capelli, 
I fratelli riconosciuti (“Les Frères retrouvés” ; Parme, 1726), où Farinelli, dans le 
rôle de l’innocent Nicomède, surpasse en générosité l’intrigant Attalo (Carestini). 
Alors que l’étendue vocale et la diffi  culté des deux rôles frères se valent à peu près, 
la vertu morale de Nicomède rayonnait dans les arias plus douces. À la fi n, les 
frères, qui viennent de se retrouver, chantent un duo, “Oh Dieu, la voix de mon 
propre sang me parle”. Cette idée de distribution a été reprise dans Nicomede de 
Torri (Munich, 1728, même intrigue qu’en 1726) et, avec un succès considérable, 
dans Antigona (Bologne, 1727) d’Orlandini, Medo (Parme, 1728) de Vinci et Siroe 
(Bologne, 1733) de Hasse ; dans ces trois derniers ouvrages, le “frère” ou rival de 
Farinelli était Antonio Bernacchi.
Farinelli s’est produit pour la première fois à Venise au carnaval de 1729, où 
il a remporté un succès extraordinaire, portant ainsi atteinte aux recettes de la 
compagnie rivale (et à sa codirectrice Faustina Bordoni). Tout ceci en dépit du fait 
que, dans Catone in Utica de Leo, Farinelli ait reçu un rôle mal distribué, celui 
d’un simple confi dent (Arbace), et que plusieurs arias aient dû être empruntées à 
d’autres de ses rôles pour lui rendre celui-ci acceptable.
Dans Idaspe de Riccardo Broschi, le protagoniste (‘Nicolino’ Grimaldi) se déguise 
en Maure pour se rapprocher de sa bien-aimée Bérénice, qui, avec Mandane, la 
princesse mède captive, est à la merci du roi perse Artaxerxès. L’ami d’Idaspe, Dario 
(Farinelli), choisit de sauver sa bien-aimée Mandane par la guerre et se déguise en 
général mède. Par la suite, il se révèle être le jeune frère du roi Artaxerxès (rôle 
chanté par un ténor), si bien que tout se termine dans la paix avec un double 
mariage. À la conclusion de l’acte I, l’aria de Farinelli, Qual guerriero in campo 
armato (n°3), était son plus célèbre cheval de bataille, un modèle de vitesse et 
d’agilité vocale, noté avec de nombreux changements de clef superfl us pour insister 
sur sa tessiture gigantesque (sol2 – do5). La section principale est assez longue 
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(108 mesures) ; toutefois, la section centrale repose sur un texte plus court et est 
extrêmement brève (12 mesures) ; elle est juste assez longue pour respirer. C’est le 
cas dans beaucoup d’arias de Farinelli, où paroles et musique ont été écrites à son 
intention. À l’acte II, Mandane dit à Dario qu’elle ne peut l’aimer car elle souhaite 
devenir reine en épousant Artaxerxès. L’amoureux désespéré s’imagine comme une 
ombre au bord du fl euve des Enfers, dans Ombra fedele anch’io (n°2). Le genre 
lugubre de l’“ombra aria” correspondait mal au personnage scénique du chanteur. 
Ici, il est particulièrement soutenu par une orchestration imagée – un arrière-plan 
de cors de chasse en notes répétées – et par la magnifi que cantilène vocale dans un 
registre grave, l’une des plus belles réussites de l’équipe de Broschi.
Au même carnaval de Venise de 1730, Farinelli a chanté le rôle du jeune héros 
Arbace dans un nouveau drame de Métastase, Artaserse, mis en musique par 
Hasse, qui allait devenir la partition la plus diff usée de l’époque. Arbace est 
soupçonné d’avoir assassiné le roi et il est abandonné de tous, même de son 
amoureuse Mandane (Francesca Cuzzoni). La sympathie des spectateurs se porte 
sur le jeune homme qui ne chante qu’amour et désespoir, de préférence en de très 
longues comparaisons avec la nature. Les arias n°10 (Per questo dolce amplesso) et 
n°9 (Or la nube procellosa) sont toutes deux empruntées à la version londonienne 
de cet opéra, réalisée par Riccardo Broschi et Porpora pour Farinelli lui-même 
(1734). Indépendamment du chanteur, l’aria Per questo dolce amplesso de Hasse 
était déjà connue comme une “chanson à la mode”. Elle était souvent copiée en 
Fa majeur au lieu du Mi majeur original, pour être plus facilement accessible aux 
chanteurs amateurs. L’intrigue de cette aria (“le fi ls accepte de mourir pour sauver 
son père coupable”) et la musique judicieusement sentimentale traduisaient une 
victoire morale de la jeunesse et de l’innocence sur les intrigues politiques des 
aînés. Dans cette situation et avec sa voix de jeune garçon qu’il avait préservée, 
Farinelli émouvait chacun aux larmes. Il maîtrisait également la plupart des autres 
sentiments dans l’opéra avec tout l’éventail d’airs réunis pour lui. L’air de Porpora 
Or la nube fait partie des exemples les plus exaltants ; c’est un air de triomphe 
où le futur bonheur amoureux s’exprime par des paraboles météorologiques. La 
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gigue exaltante de la section principale (faisant penser à O care parolette d’Orlando 
[1733] de Haendel) contraste avec un élégant menuet de mode mineur en guise 
de section centrale, qui se retourne sur des problèmes du passé.
L’un des jeunes héros les plus fi ers, selon les critères du livret métastasien, est le 
prince parthe Farnaspe dans Adriano in Siria, représenté à Venise en 1733. Le 
réviseur du livret Lalli et le compositeur Giacomelli ont dû cette fois se mettre en 
quatre pour satisfaire Farinelli avec des situations et des arias d’une conception 
nouvelle. Elles sont toutes du genre sentimental, ou des évocations de la nature 
dans un style très grandiose ; le seul texte d’aria original conservé du livret de 
Métastase est une aria “aff ettuoso”, Se non ti moro al lato. La sicilienne également 
chargée d’émotion Mancare, Dio, mi sento (n°4), adieu de l’amoureux trahi, est 
d’une beauté langoureuse rarement surpassée dans le répertoire de Farinelli. 
Pour nous, cette pièce a une intonation schubertienne ; pour les contemporains 
de Farinelli, elle avait peut-être une connotation folklorique. La sobriété du 
vocabulaire musical requiert toutefois une excellente maîtrise de la respiration et 
une excellente intonation.
À Londres, scène des plus grands triomphes de Farinelli (1734-1737), on a écrit 
davantage d’opéras en pensant à lui que jamais auparavant – quinze en trois 
saisons seulement. Ceci montre également l’ampleur économique particulière 
de l’entreprise qui a fait faillite après son départ. La distribution de ces œuvres 
mérite attention. Farinelli a repris ses rôles d’innocents persécutés ou de frères 
rivaux : Epitide, Siroe, Arbace, Siface (Mitridate) et Alceste (Demetrio), ainsi 
que celui de Farnaspe empreint de sentimentalisme. Il s’est également produit 
à quatre reprises en demi-dieu ou en berger : dans le rôle d’Imeneo, le jeune 
dieu qui préside au mariage (Imeneo, 1736), dans celui d’Acis (Polifemo, 1735), 
dans celui du berger Brunalto (Sabrina, d’après Comus de Milton, 1737), et dans 
celui d’Orphée (Orfeo, 1736). Ce dernier rôle a suscité des réactions négatives, 
en partie parce que l’opéra n’était qu’un pastiche – mais c’était également le cas 
de cinq ou six autres. Il n’y a pas grand-chose à reprocher à cet opéra si l’on tient 
compte du goût de l’aristocratie anglaise pour la pastorale. Le récitatif et l’aria 



d’Acis dans Polifemo, Oh volesser gli Dei... Dolci freschi aurette grate (n°8) est un 
joyau de simplicité bucolique dû à la plume de Porpora, surtout dans la section 
centrale “Fronde tremule sussurranti”, un menuet dans le mode mineur avec un 
accompagnement imagé de cordes. Dall’amor più sventurato (n°1) d’Orfeo est une 
“aria au dénouement heureux”, mais beaucoup plus intéressante que Or la nube 
procellosa (n°9) qui commence simplement comme un menuet avant de virer à 
la réjouissance et à l’animation. Cette aria requiert une compétence particulière 
de la part de l’interprète, non pas en matière de tessiture ou même d’intonation, 
mais d’ornementation, essentiellement les trilles, les rythmes pointés et les longues 
appoggiaturas. La pièce est une sorte d’hommage au goût du plaisir des mécènes 
britanniques de Farinelli, plutôt conservateurs, dont faisait notamment partie le 
prince de Galles Frederick. Haendel devait probablement écouter dans une loge 
secrète. S’il avait réussi à engager Farinelli dans sa troupe (comme il avait tenté de 
le faire en 1729), il aurait peut-être composé pour lui dans le style farinellien de 
Porpora. Ou n’était-ce pas de toute façon ainsi que Haendel composait ?

Traduction Marie-Stella Pâris
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Il n’y a plus de castrats : et maintenant ?
par René Jacobs

I
Jusqu’à une date avancée du xixe siècle, il allait encore de soi que le compositeur 
d’une pièce vocale tienne compte des qualités individuelles des chanteurs dont 
il disposait. Un air était le résultat d’une sorte de “fusion symbiotique” (Th omas 
Seedorf, article “Chanter” in Die Musik in Geschichte und Gegenwart). Les airs 
enregistrés sur ce CD furent écrits sur mesure pour Farinelli, et pour reprendre 
l’expression de Mozart dans une lettre de 1778, “allaient au chanteur aussi 
exactement qu’un vêtement bien coupé”. Ils permettent de brosser un portrait 
vocal de Farinelli qui, nous l’espérons, le montrera non seulement comme un 
acrobate de la voix, mais aussi comme un artiste qui savait toucher le cœur 
de ses auditeurs. Une version pour clavier en a été publiée en 1923 par Franz 
Haböck, qui a consacré sa vie à des recherches sur les castrats et a encore connu 
personnellement les derniers d’entre eux attachés à la Chapelle Sixtine. Son 
ouvrage, Die Gesangskunst der Kastraten, complété par les travaux plus récents de 
musicologues comme Sylvie Mamy et John Rosselli, nous en apprend beaucoup 
plus long sur ce sujet fascinant que les innombrables romans et scénarios qui, 
suscités sans doute par la renaissance de l’opéra baroque et du falsettisme, ont vu 
le jour depuis les années soixante-dix. Le présent enregistrement a bénéfi cié de 
l’assistance musicologique du professeur Reinhard Strohm, qui nous a procuré 
des fac-similés de partitions d’opéra manuscrites conservées à Vienne, Münster 
et Bruxelles.
Les compositeurs de ces airs étaient eux-mêmes des chanteurs chevronnés ; ils 
maîtrisaient à la perfection l’instrument de la voix humaine, au point de pouvoir 
donner des leçons de chant, soit de façon occasionnelle, soit professionnellement 
comme Porpora. À leur époque, on ne considérait pas que l’essence d’une 
composition vocale “résidât dans la partition écrite ; elle ne se réalisait que dans 



l’exécution, ce qui conférait au chanteur le rang d’un co-créateur” (T. Seedorf ). 
Il semble que l’autorité co-créatrice de Farinelli ait été parfois si grande qu’un 
compositeur comme Riccardo Broschi, son frère, fût en danger d’être ravalé au 
rang de simple auxiliaire.
Même au xxe siècle, nous connaissons des cas de collaboration étroite entre un 
compositeur et un chanteur : Francis Poulenc et Pierre Bernac, Benjamin Britten 
et Peter Pears, Aribert Reimann et Dietrich Fischer-Dieskau. Ces interprètes ont 
une discographie abondante, et leurs exécutions ont servi de modèle à d’autres 
chanteurs. Mais comment chantait Farinelli ? Les seuls enregistrements que nous 
possédons d’un castrat (Alessandro Moreschi, 1902-1904) ne nous sont pas d’un 
grand secours…

II
On sait que la voix de castrat représentait “l’assouvissement symbolique de 
fantasmes androgynoïdes” (T. Seedorf ), mais on oublie souvent que le contralto
féminin, spécialisé dans les rôles travestis, était également une voix “androgyne” 
très appréciée. Il arrivait même que le public d’un opéra baroque vît ses fantasmes 
doublement sublimés, quand un castrat paraissait dans un rôle féminin et une 
contralto dans un rôle masculin, comme par exemple dans la “sérénade dramatique” 
de Hasse Marc’Antonio e Cleopatra (1725), où Farinelli, âgé de vingt ans, chantait 
Cléopâtre et Vittoria Tesi, un peu moins jeune, Marc-Antoine ! L’engouement 
du public pour ces voix “hermaphrodites” utilisées comme un “instrument en 
apparence détaché du corps” (Th omas Seedorf ) témoigne d’une “prédilection 
pour l’artifi ce et la stylisation” caractéristique des xviie et xviiie siècles ainsi que 
de “l’eff et irrésistible de cette esthétique du merveilleux constitutive du baroque” 
et de la “fascination exercée par une conception anti-réaliste du théâtre” (Rodolfo 
Celletti, Geschichte des Belcanto, 1989). L’art de Farinelli, avec sa parfaite maîtrise 
d’une virtuosité si grande qu’elle en devient “inhumaine”, ses trilles impeccables, 
ses portamenti “pudiques”, et celui d’un Enrico Caruso chez qui les sanglots et 
les coulés véristes remplacent les ports de voix, sont séparés par un abîme où se 
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lit, comme dirait Rossini, “tout le déclin du chant” : le bel canto opposé à l’anti-
bel canto. Le terme de bel canto fut inventé dans le premier tiers du xixe siècle 
pour désigner un style qui appartenait déjà au passé et dont l’esthétique avait été 
marquée d’une empreinte décisive par Farinelli et nombre de ses collègues. Si 
nous voulons savoir comment chantait ce prodige vocal, nous devons demander 
aux ouvrages théoriques du xviiie siècle ce que l’on entendait à l’époque par 
ben cantare : une expression recherchée à l’extrême – que des oreilles modernes, 
accoutumées à moins de raffi  nement, pourraient trouver aff ectée – sur une solide 
technique de chant.

III
“L’art d’exprimer les gradations les plus ténues, de diff érencier le son de la façon la 
plus subtile, de faire sentir les nuances les plus impalpables, d’enchaîner, suspendre, 
augmenter, ou diminuer sa voix ; la vitesse, la fougue, la force, les dénouements 
inattendus, la variété dans les modulations, l’habileté dans les appoggiatures, les 
passages, les trilles, les cadences… ; le style raffi  né, précieux, recherché, policé, 
l’expression des plus douces passions poussée à un degré de vérité suprême ; sont 
autant de miracles produits par le ciel d’Italie, et que peu de chanteurs encore 
en vie pratiquent à la perfection.” Voilà ce qu’écrit en 1783 Stefano Arteaga à 
propos d’un style de chant déjà sur son déclin, et qui était celui de Farinelli. Ce bel 
canto était notamment fondé sur une voix qui devait avoir “une sonorité ample et 
puissante dans les basses, réservée dans le medium, et de plus en plus douce dans les 
registres aigus”, ainsi que le prescrivait dès le Moyen Âge Conrad von Zabern (De 
modo bene cantandi, 1474). Cet idéal, bien éloigné d’une conception “moderne” 
obnubilée par les aigus brillants, ne cessera d’être invoqué jusqu’à la fi n du xviiie 
siècle, par exemple par Johann Adam Hiller, cantor de Saint-Th omas à Leipzig, 
mais aussi pédagogue compétent, qui n’autorisait les aigus aux jeunes chanteuses 
que lorsque “les notes basses étaient pleines et rondes, le chant se faisait plus doux 
en montant vers les aigus, pour éviter de forcer la voix… gagner un degré dans 
les basses vaut mieux que d’en gagner deux dans les aigus qui sonnent comme 



le siffl  et d’un oiseau.” (Anweisung zum musikalisch-zierlichen Gesange, 1780). On 
considérait que l’une des missions les plus importantes d’un professeur de chant 
(au xviiie siècle, c’étaient souvent des castrats comme Tosi, Bernacchi, Mancini) 
était d’obtenir la fusion d’un registre de poitrine éclatant avec un registre de tête 
plus doux, aux sonorités plus délicates. “La voix de castrat idéale était une synthèse 
des deux registres, dont les caractères spécifi ques étaient disponibles dans toutes 
les tessitures.” (T. Seedorf ). Bien que les falsettistes soient souvent employés 
comme substituts des castrats, il n’en existe de nos jours pas un seul qui possède 
cette voix de poitrine vigoureuse et rayonnante qu’on peut encore entendre dans 
l’enregistrement (1902 et 1904) d’un des derniers castrats de la Chapelle Sixtine, 
Alessandro Moreschi, dont pourtant le style ne présente pratiquement aucun 
rapport avec celui d’un Farinelli.

IV
Depuis la renaissance de l’opéra baroque au xxe siècle, les parties prévues pour les 
castrats sont de plus en plus souvent confi ées à des voix de faussets masculines, 
abusivement baptisées “contre-ténors”. Les falsettistes sont des hommes adultes 
capables de chanter “comme des femmes”, incarnant ainsi les “fantasmes 
androgynoïdes” d’un certain public. Mais combien de nos modernes falsettistes 
spécialisés dans l’opéra baroque correspondent-ils à l’idéal du bel canto classique 
tel qu’il a été défi ni plus haut ? La réponse à cette question doit être nuancée. Dans 
la tessiture d’alto, en substitut de castrats altos comme Senesino (le Giulio Cesare 
de Haendel), quelques rares “contre-ténors” se rapprochent imparfaitement de 
cet idéal. Ce qui leur manque est une basse vraiment sonore permettant une 
prononciation intelligible et naturelle dans les récitatifs, qui sont toujours écrits 
dans une tessiture basse ; mais la personnalité et l’imagination peuvent pallier cette 
lacune. En revanche, dans les tessitures plus élevées, pour remplacer les castrats 
sopranos comme Farinelli, il n’en est malheureusement aucun qui comble le 
souhait exprimé par Hiller : que les basses soient pleines et rondes, mais les aigus 
attaqués en douceur, sans forcer, et capables de modulations.
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Comment le goût de l’époque réagissait-il devant les falsettistes qui se produisaient 
sur une scène d’opéra ? (À l’église, ils étaient admis par tous.) Donald Burrows, 
qui a étudié les rôles de castrats dans les opéras londoniens de Haendel (“Problèmes 
et esquisses de solutions”, in Haendel au théâtre, 1988), remarque que chez Haendel, 
les parties de castrats, lorsque ceux-ci faisaient défaut, étaient souvent tenues par des 
femmes, jamais par des contre-ténors (auxquels il a dédié de superbes parties dans 
ses oratorios dramatiques). Il ne faudrait pas non plus oublier que, dès la fi n du xvie 
siècle, dans les églises, les falsettistes, dont la voix semblait de plus en plus artifi cielle, 
cédaient souvent la place à des castrats, soprani naturali, mieux à même de chanter la 
voix supérieure tenera ac sonora voce, comme l’exigeait Hermann Finck en 1556 dans 
sa Practica Musica, et d’articuler le texte de façon intelligible.
À la fi n du xviiie siècle, les castrats sont de plus en plus fréquemment remplacés par 
des femmes en travesti, très rarement – et seulement dans les parties d’alto ! – par des 
falsettistes ; dans la période tardive, alors que les castrats se faisaient rares, le recours aux 
mezzo-sopranos féminins dans les emplois de jeunes premiers et les rôles héroïques se 
généralisa progressivement. Au début du xixe siècle, les Italiens appelaient, non sans 
humour, une chanteuse spécialisée dans les travestis contralto musico.

V
Musico était un euphémisme répandu dans l’Europe entière pour castrato ou 
evirato. Quand par exemple dans la nouvelle de Balzac intitulée Sarrasine (1830) 
un jeune sculpteur parisien passionné tombe éperdument amoureux de la prima 
donna au cours d’une soirée d’opéra à Rome (il voit en elle la parfaite incarnation 
de la féminité…), et apprend beaucoup trop tard qu’elle, la Zambinella, est en 
réalité un castrat – il aurait pu savoir “par quelles créatures les rôles de femme sont 
remplis dans les États du pape” – le terme castrato n’est jamais prononcé, et le mot 
révélateur de musico n’est utilisé qu’une seule fois.
C’est un contralto musico qui chantait le rôle titre dans le Tancrède de Rossini 
donné à Venise en 1813 : une mezzo-soprano aux basses pleines et rondes et aux 
aigus aériens comme les aimait J.A. Hiller au xviiie siècle et douée, bien sûr, d’une 



exceptionnelle agilità – une voix, par conséquent, qui rappelait celles des castrats 
en voie de disparition. Il est aussi très intéressant de constater qu’outre les femmes, 
certains ténors à la tessiture très aiguë se fi rent une spécialité de remplacer les 
castrats ; ainsi Giovanni David, dont la technique – notamment l’emploi excessif 
du falsetto par lequel il prétendait s’approcher de la voix d’alto – fi t l’objet de 
nombreuses critiques : on le traitait par dérision de tenore contraltiggiante. 
Il arrivait même que cette transgression des limites naturelles de la voix fût 
ridiculisée, ainsi par Florian Gassmann dans une parodie intitulée L’Opera seria, 
opéra-bouff e donné à Vienne en 1769, et qui comporte un rôle extrêmement aigu 
noté partiellement en clef d’alto, partiellement en clef de ténor, destiné au primo 
uomo Ritornello, vaniteux obstiné à chanter plus haut que son larynx. Si l’usage 
excessif du fausset par des ténors virtuoses comme David était critiqué – l’un de 
ses contempteurs était Stendhal, admirateur inconditionnel des derniers castrats 
célèbres Crescentini et Velluti – avec quelle sévérité n’aurait-on pas condamné 
en ce début du xixe siècle, alors que l’écho des voix de castrats vibrait encore 
dans les oreilles et dans les cœurs, les falsettistes qui s’approprient aujourd’hui 
les rôles de castrats ? Et Stendhal n’aurait-il pas été consterné à l’audition de ces 
timbres synthétiques que les techniques modernes fabriquent en mixant une voix 
de soprano et une voix de contre-ténor, tel celui qu’on peut entendre sur la bande 
sonore du fi lm consacré par Gérard Corbiau à Farinelli (1994) – espèce de chimère 
sortie tout droit du laboratoire de Frankenstein ?

VI
“Farinelli avait une voix de soprano éclatante, moelleuse, pleine, claire, égale, dont 
la tessiture s’étendait alors du la2 au ré5, mais qui, quelques années plus tard, avait 
gagné quelques degrés dans le grave sans en perdre aucun dans l’aigu : si bien que 
dans de nombreux opéras, un seul air, le plus souvent un adagio, avait été écrit 
pour lui dans le registre de contralto et tous les autres dans le registre de soprano. 
Son intonation était d’une justesse impeccable, son trille élégant, sa poitrine tenait 
le souffl  e avec une vigueur exceptionnelle et sa gorge était très agile, si bien qu’il 
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produisait les intervalles les plus éloignés rapidement, avec une facilité et une 
sûreté extrêmes… Il montrait beaucoup d’invention quand il improvisait les 
ornements de l’adagio ; le feu de la jeunesse, son grand talent, la faveur du public 
et la virtuosité de sa gorge l’incitaient parfois à les prodiguer de façon excessive.”
Pour comprendre cette description que Johann Joachim Quantz, dans son auto-
biographie (in Friedrich Wilhelm Marpurg, “Historisch-kritische Beyträge zur 
Aufnahme der Musik”, 1755), donne de la voix et de l’art de Farinelli, on peut 
se laisser envoûter par les deux morceaux de bravoure quasi exhibitionnistes que 
sont Qual guerriero et Quell’usignolo : le premier d’une arrogance belliqueuse, 
véritable tour de force dans le cantar di sbalzo, l’exécution des “intervalles les 
plus éloignés”, qui exige selon Mancini une voce robusta, sonora, agile e ricca di 
profondi gravi ed acuiti ; le second, plainte enamourée du rossignol dont chacune 
des nombreuses notes “prodiguées de façon excessive” exhale la mélancolie. Notre 
contralto musico, Vivica Genaux, chante la reprise avec les ornements fi xés par 
Farinelli lui-même – l’usage allemand les traitait à l’époque de “variations (ou 
ornements) arbitraires” – mais il ne faudrait pas oublier ce que Stendhal écrivait 
d’un air chanté par Crescentini : “Jamais un maestro, quelque habile que vous 
vouliez le supposer, n’arriverait à fi xer l’infi niment petit, qui forme la perfection 
du chant dans cet air de Crescentini, infi niment petit qui change d’ailleurs selon 
l’état de la voix du chanteur, et le degré d’enthousiasme et d’illusion dont il est 
animé.” (Vie de Rossini, 1824). Tout air à reprise écrit pour Farinelli était prétexte 
à une ornementation improvisée toujours renouvelée, un squelette qui réclamait 
la co-création de l’interprète. Dans l’esprit de Quantz, les “ornements arbitraires” 
de Farinelli dans les mouvements lents ne sont pas vain étalage de virtuosité, mais 
l’expression même de l’art du bel canto.

VII
De nombreuses sources mentionnent la pratique de l’ornementation au xviiie 

siècle. Les “Sechs italienische Arien verschiedener Componisten, mit der Art sie zu 
singen und zu verändern” publiés par Johann Adam Hiller en 1778, ont servi de 



modèle aux ornements enregistrés ici par Vivica Genaux. Certains d’entre eux sont dus 
à la plume de Johann Adolf Hasse, compositeur favori de Farinelli. En ce qui concerne 
les cadences, nous nous en tenons aux règles énoncées par le même Hiller dans son 
Instruction sur la manière de chanter mélodieusement : une cadence doit être juste assez 
longue pour pouvoir être chantée d’un seul souffl  e (Farinelli lui-même pèche contre 
cette règle dans les sept cadences d’une longueur inusitée dont il a doté Quell’usignolo, 
et qui témoignent de sa tendance, si souvent blâmée, à faire de son chant un but en 
soi) ; elle doit se référer au caractère (aff etto) de l’air et utiliser “certains beaux passages 
de l’air lui-même”. Et Quantz d’ajouter qu’elle doit surprendre par quelques notes 
étrangères à la tonalité de base et se terminer par un trille parfait. 
Au xviiie siècle, un chanteur inexpérimenté pouvait sans fausse honte se faire aider 
dans l’élaboration des ornements de la reprise. C’est ainsi que Haydn a fi xé des versions 
enrichies de deux airs de son oratorio Il ritorno di Tobia ; quant aux ornements dont 
Mozart a doté un air de Johann Christian Bach, ils montrent sans nul doute encore 
plus de sensibilité et de goût que n’importe quelle “variation arbitraire” inventée par 
Farinelli. Le chanteur moderne a tout intérêt à s’inspirer de ces embellissements écrits. 
Ce qu’on entend aujourd’hui sur les scènes d’opéra en fait de reprises ornées est trop 
souvent d’une affl  igeante banalité, mortellement ennuyeux et surtout inesthétique : 
quand, dans une cadence conclusive, le chanteur reprend plusieurs fois son souffl  e et 
termine sur un cri aigu sans même avoir fait entendre un seul trille réussi – ornement 
obligé à l’époque de Farinelli –, il est peut-être assuré de l’ovation d’une partie du 
public, mais il aura en même temps atteint des sommets dans la vulgarité. 
Le public de Farinelli s’attendait à ce qu’il renouvelle constamment ses interprétations, 
variant à chaque fois les “manières” : certains amateurs assistaient à toutes les 
représentations d’une même production ! Un disque n’off re pas les mêmes possibilités : 
il faut choisir une version. Mais même ainsi, ces notes follement prodiguées, pour 
peu qu’elles soit chantées avec autant de sensibilité que de rigueur technique, seront 
à même non seulement de stupéfi er l’auditeur, mais aussi – par exemple avec un air 
comme Ombra fedele de Broschi – de l’émouvoir profondément.

Traduction Brigitte Hébert

Page de droite : 
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Farinelli, 1735. 
Stutgart, Staatsgalerie. 
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Who is Farinelli ?
by Reinhard Strohm

Carlo Broschi detto Farinelli (1705-1782), the great singer whose art was a 
revelation to his contemporaries, continues to fascinate. In fact, public and 
scholarly interest in the man – not necessarily in his music – has increased since 
about 1970. He is becoming a standard attraction to historical voyeurism, along 
with such fi gures as Giacomo Casanova or the Marquis de Sade. Although Farinelli 
once remarked in a letter that, sadly, he was not to enjoy marital pleasures, we 
insist on making a sex symbol of him, in the same manner as we are expected to 
do with pop stars. And, while we are doing this, we can also give the lie to teachers 
and parents whose ‘no-no’ policies and insistence on the purely ‘cultural’ in the 
tradition have invidiously deprived us of all pleasure in learning about it.
But even where this bedroom rebellion is not treated in an exploitative way as in 
Corbiau’s Farinelli fi lm (1994), it is pure convention. Virtually all generations 
since Farinelli’s own time have wondered and worried about his sexuality (along 
with that of other castrati), and the biographies of his life and voice have always 
been laced with anecdotes and incidents about his women. Probably, this was a 
necessary diversion from the overwhelming greatness of his art which even his 
competitors judged to be beyond belief. He was styled a ‘god’ not only by the 
one hysterical Englishwoman shouting from William Hogarth’s crowd of Farinelli 
spectators, but by many. Th e anecdotes about his strange career, from metropolitan 
opera protagonist to offi  cer of the Spanish royal chamber and Bolognese country 
gentleman, had to comfort those who were in danger of hearing him and dying of 
admiration. Th e legends about his troubled collaboration with his elder brother 
Riccardo Broschi are founded on the gossip of his own age. What is true about all 
those tales is probably the history of an increasing, astonishing separation of the 
realms of art and common life, and of a growing problem in the economic-artistic 
relationship of the genders.
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Th e voice of the castrato has been a particularly coveted item in cultural 
criticism since the 1960s: by searching for ‘the voice’ in past utterances, critics 
have attempted to restore a subjective immediacy of art which they believed lost 
through modern technology and ration-alisation. At the same time they exorcised 
authors or artistic forms. Pure, unmediated subjectivity in art, the idealist’s fata 
morgana, may indeed have occurred to those who heard Farinelli live, as they 
closed their eyes to his stage appearance and clumsy acting – and prepared to 
forget music, words, drama and ticket prices to enter the magic realm of this 
grainless, sexless voice. Th e Spanish monarchs used to shut Farinelli’s voice away 
in privatissime performances (1737-1759) because they absolutely needed it as a 
shelter from reality.
Like many castrati, Farinelli carried the name of his benefactor Farina instead of 
that of his father (a petty government offi  cial from poor Apulia); opera singers 
were ‘products’ not only of artistic training but even more of patronage. Following 
Neapolitan convention, Farinelli was rigorously educated in music and letters as 
soon as castration had determined his future career. Th is early focusing of goals and 
eff orts made singing as natural an activity to him as is driving a car to you and me. 
It also conditioned him to take precedence over other singers, especially women, 
to take bigger salary shares, to wear a sword and converse with kings and emperors 
(which he did exquisitely). His voice was not appreciated in a separate fashion 
from that of others, it was simply felt to be closer to the dreams of the age. One 
educated spectator wrote that the young Farinelli sang ‘in the style of Faustina 
Bordoni’ (the most celebrated prima donna of the 1720s), ‘only better’. But was 
that not a question of taste? In the world of ‘facts’, the monopoly and public 
acclaim of the castrated voice (i.e., a boy’s voice temporarily sheltered from 
natural ageing) mainly rested on the fi nancial and educational care invested in 
it. Th is voice made money for others too. In c.1722-30, Nicola Porpora could 
sell more of his operas if his pupil was to sing in them; in c.1728-34, Riccardo 
Broschi benefi ted from similar arrangements. In a letter of 1740 discovered by 
Carlo Vitali, Farinelli considered a family arrangement with his brother: he 
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would fi nance a living for two families, making Riccardo marry a woman of his, 
Farinelli’s, choice, and would secure the future of ‘his blood’ by bequeathing his 
wealth to her off spring. Th e patriarchal character of this thought has not been 
recognised by those who elaborated on the theme. It shows that even Farinelli was 
a victim: the very claim that a castrato was anything other than a man was dictated 
by a patriarchal ideology obsessed with male procreation and inheritance.
In researching this formidable artist’s repertory, stage persona and public image 
throughout his operatic career (1720-37), one is amazed how precisely he fi ts into 
the aesthetic outlook of contemporary opera seria. He endorses the militarism, 
the galanterie, the pastoral nostalgia and the boudoir sentimentality of his opera 
audiences to the dot. Let us consider, however, where his true specialities lay.
Th e famous anecdote reported by Charles Burney that the 17-year old competed 
in an opera aria with a famous solo trumpeter cannot entirely be substantiated 
today, because not all the music which he sang at that age is extant. But improvised 
or premeditated competition with particular instruments was always typical of 
him. Th ere are solo trumpets and horns, muted strings, fl utes, oboes, even solo 
bassoon parts competing with his vocal lines; above all composers became used 
to writing full orchestral tutti ‘against him’ in the score, often accompanying his 
long colorature, to show off  his physical power. Th e colorature themselves are rarely 
thrown in without textual justifi cation. Farinelli knew how to compose and in 
his own pieces by and large followed the rules about the placement of vowels 
and accents. He also added lengthy colorature to Giacomelli’s aria Quell’usignolo
(no.11) over precisely those words that had expressive and pictorial functions: 
‘innamorato’, ‘canta’, ‘crudeltà’ and of course ‘usignolo’ (bird). Th e nicest detail 
is his upwardly mobile scale-passages at the second mention of ‘usignolo’. 
Farinelli treats the technical feat as an illustration of nature; it sentimentally and 
metaphorically invites humans to empathise with the virtuoso bird. ‘Empathy’ 
is the explicit theme of the middle section of the aria, where the lonely bird at 
last hears a compassionate echo, and Farinelli sings special fi gures on ‘cantando’ 
and on ‘risponde’. His low register (B natural) is deployed for the pictorial word 
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‘ombroso’ (the ‘shadowy’ wood). Th e bird-aria belonged to Farinelli’s role as 
Epitide in the opera Merope (1734). Th e young hero is under threat of death from 
his own mother, who thinks he is a stranger who has murdered her real son. To 
listen to the passions of birds under such alienating circumstances may well be 
called an ornamental diversion. 
In many early roles, the young and good-looking Farinelli appeared in female 
disguise, particularly in Rome, where women were not allowed on the public stage. 
Th e male roles were taken by older castrati and tenors. At Naples, Carlo more 
usually sang male roles at that time, young shepherds and lovers, or one of a pair of 
brothers in love with the same girl, where the other, stronger brother was played by 
an older castrato. A sentimental indulgence into feminity or youthfulness became 
a typecasting tradition for him. Interesting exceptions were the role of Berenice 
in Leonardo Vinci’s Farnace (Rome, 1724), a domineering old queen who almost 
ruins the young lovers; and the heroic role of Cleopatra in a non-staged serenata by 
Johann Adolf Hasse (1725) where the famous contralto Vittoria Tesi sang the 
part of Marc’Antonio. Tesi often appeared together with Farinelli also later and 
became a lifelong friend. A voluntary ‘twinship’ and mutual love connected him 
with Pietro Metastasio, the poet (1698-1782), for whom in later years he was an 
ever-empathetic partner in the arts if not in life.
It is remarkable how many brother-roles Farinelli played. At fi rst, they usually 
came about when another famous castrato also sang in the opera, for example his 
older friends and rivals Gizzi, Bernacchi or Carestini. A possible ‘breakthrough’ of 
Farinelli’s fame is attested in Capelli’s opera I fratelli riconosciuti (Th e rediscovered 
brothers), performed at Parma in 1726, where he as the innocent Nicomede 
outdoes the scheming Attalo (Carestini) in generosity. While the vocal compass 
and diffi  culty of the two fraternal parts was practically equal, Nicomede’s moral 
virtue shone in the softer arias. At the end, the new-found brothers sing a duet, ‘Th e 
voice, oh god, of my own blood is speaking to me’. Th is casting idea was repeated 
in Torri’s Nicomede (Munich, 1728, same plot as 1726), and with considerable 
success in Orlandini’s Antigona (Bologna, 1727), Vinci’s Medo (Parma, 1728) and 



Hasse’s Siroe (Bologna, 1733); in the last three operas, Farinelli’s ‘brother’ or rival 
was Antonio Bernacchi. 
Farinelli fi rst appeared in Venice in carnival 1729, with extraordinary success; 
observers noted the damage done to the rival company’s box offi  ce (and thus to its 
co-producer Faustina Bordoni). Th is despite the fact that in Leo’s Catone in Utica, 
Farinelli was miscast in a mere confi dant’s role (Arbace), and several arias had to be 
imported from his other roles to make the part palatable to him. 
Th e protagonist of Riccardo Broschi’s Idaspe (‘Nicolino’ Grimaldi) disguises himself 
as a Moor to get nearer his beloved Berenice, who with the captured Median 
princess Mandane is in the power of the Persian king Artaserse. Idaspe’s friend 
Dario (Farinelli) chooses to rescue his beloved Mandane by warlike means and 
disguises himself as a Median general. Later he turns out to be the younger brother 
of king Artaserse (sung by a tenor), so that peace and a double wedding can ensue. 
Farinelli’s aria concluding Act I, Qual guerriero in campo armato (no.3), was his 
most widely renowned battle aria, a showpiece of speed and vocal agility, notated 
with many superfl uous clef-changes to demonstrate the enormous range (G – C’’’). 
Its main section is fairly long (108 bars); the middle section, however, has fewer 
text lines and is extremely short (12 bars), just long enough to take breath. Th is 
happens in many Farinelli arias where words as well as music were written for him. 
In Act II Mandane tells Dario she cannot love him as she wishes to become queen, 
marrying Artaserse. Th e desperate lover imagines himself as a shade on the banks 
of the underworld river, with Ombra fedele anch’io (no.2). Th e lugubrious type of 
the so-called ‘ombra aria’ was not germane to the singer’s stage persona. Here he is 
supported by especially pictorial orchestration – a background of hunting horns in 
short repeated notes – and by the beautiful vocal cantilena in a low register, one of 
the most satisfying achievements of the Broschi team.
In the same Venetian carnival of 1730, Farinelli sang the young hero Arbace in 
Metastasio’s new drama Artaserse, set by Hasse, which was to become the most 
widely circulated score of the period. Arbace is suspected of murdering the king 
and abandoned by all, even by his lover Mandane (Francesca Cuzzoni). Spectators’ 
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sympathies are heaped onto the young man who sings of nothing but love and 
despair, preferably in nature similes of considerable expansiveness. Arias no.10 (Per 
questo dolce amplesso) and no.9 (Or la nube procellosa) are both taken from the 
London arrangement of this opera, made by Riccardo Broschi and Porpora to suit 
Farinelli personally (1734). Hasse’s aria Per questo dolce amplesso was, independently 
of the singer, already known as a ‘favourite song’. It was often copied in F major 
instead of the original E major, to be more easily legible for amateur performers. 
Th e aria’s plot (‘son accepts to die to save guilty father’) and appropriately 
sentimental music signifi ed a moral victory of youth and innocence over the 
political intrigues of the elders. With his sheltered boy’s voice, Farinelli moved 
everyone to tears in this situation. He also dominated most of the other aff ections 
in the opera with all the varied songs assembled for him. Or la nube, by Porpora, is 
of an exhilarating species, a triumphant aria for the happy ending, predicting lovers’ 
bliss in meteorological terms. Th e rousing gigue of the main section (reminiscent of 
Handel’s O care parolette in Orlando, 1733) is contrasted with a elegant minuet in 
the minor mode as middle section, looking back to troubles past.
One of the proudest young heroes in the Metastasian libretto canon is the Parthian 
prince Farnaspe in Adriano in Siria, given at Venice in 1733. Th e libretto reviser 
Lalli and the composer Giacomelli must have bent over backwards this time to 
make Farinelli happy with newly-conceived situations and arias. Th ese were all of 
the sentimental variety, or nature-pictures in the grandest spirit; the only original 
aria text retained from Metastasio was an ‘aff ettuoso’ aria, Se non ti moro al lato. 
Th e emotionally related Siciliano Mancare, Dio, mi sento (no.4), the farewell 
of the betrayed lover, is of a languishing beauty rarely excelled in the Farinelli 
repertoire, although many rivals exist. For us the piece has a Schubertian ring; for 
contemporaries it perhaps had a folkloristic connotation. Th e restrained musical 
vocabulary requires, however, excellent breath control and intonation.
In London, the scene of Farinelli’s greatest triumphs (1734-37), more operas were 
written with him in mind than ever before – fi fteen in only three seasons. Th is also 
indicates the diff erent economic scale of the undertaking which collapsed after his 



departure. Th e casting of these works rewards attention. Farinelli repeated his roles 
of victimised innocents or rival brothers: Epitide, Siroe, Arbace, Siface (Mitridate) 
and Alceste (Demetrio), as well as the sentimentalised Farnaspe. He also appeared 
four times as a demigod or shepherd: as the young wedding god Imeneo (Imeneo, 
1736), as Acis (Polifemo,1735), as the shepherd Brunalto (Sabrina, after Milton’s 
Comus, 1737), and as Orpheus (Orfeo, 1736). Th is last role has attracted negative 
comment, partly because the opera was a pasticcio only – but so were fi ve or six 
others. Th ere is little wrong with the opera if we accept the pastoral ideology of 
the British political classes. Th e recitative and aria of Acis in Polifemo, Oh volesser 
gli Dei... Dolci fresche aurette grate (no.8) is an Arcadian gem from Porpora’s 
pen, especially in the middle section ‘Fronde tremule sussurranti’, a minuet in 
the minor mode with pictorial string accompaniment. Orfeo’s Dall’amor più 
sventurato (no. 1) is a ‘happy-ending aria’, but much more interesting than 
Or la nube procellosa (no.9) with its simple minuet-like beginning followed by 
cheerfulness and excitement. Th is aria requires particular performing skills – not 
of range or even intonation but of ornament, mainly trills, dotted rhythms and 
long appoggiaturas. It is a homage to the Anacreontic consumerism of Farinelli’s 
conservative British patrons who included Frederick, Prince of Wales. Probably 
Handel was listening from a secret box. If he had succeeded in hiring Farinelli 
for his company (as he tried to do in 1729), he might have composed for him in 
Porpora’s Farinellian style. Or was that not how Handel composed anyway?
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Th ere are no castratos left: what now?
by René Jacobs

I
Until far into the nineteenth century it went without saying that that a composer 
writing a vocal work was guided by the individual qualities of the singers available 
to him. An aria was born of a kind of ‘symbiotic relationship’ (Th omas Seedorf, 
article ‘Singen’ in MGG) between composer and singer. From the arias on this CD, 
tailor-made for Farinelli – ‘measured for the singer as precisely as a well-made suit 
of clothes’, as Mozart would have said (letter of 28 February 1778) – it is possible to 
construct a ‘vocal profi le’ of Farinelli, not only, we hope, as an acrobat of the voice, 
but also as an artist who touched his listeners’ hearts. Th ese arias were edited in vocal 
score in 1923 by Franz Haböck, who spent his whole life researching the castratos 
and their milieu, and was personally acquainted with the last castratos of the Sistine 
Chapel. His book Die Gesangskunst der Kastraten, supplemented by the publications 
of younger musicologists like Sylvie Mamy and John Rosselli, teaches us a great deal 
more about this fascinating subject than the countless novels or screenplays that 
have appeared since the 1970s, infl uenced by the renaissance of Baroque opera (and 
of falsetto singing). Prof. Reinhard Strohm, who has provided us with facsimiles of 
these arias from hand-written opera scores in Vienna, Münster and Brussels, has 
been in charge of the musicological aspect of this project.
Th e composers of our arias were themselves trained singers, and understood the 
human vocal instrument so well that they occasionally gave singing lessons; Porpora 
even made it his profession. At this period, the essence of vocal composition ‘was not 
regarded as being constituted in the musical notation; it was realised only in the act 
of performance, so that the singer was awarded the rank of co-creator’ (T. Seedorf, 
op. cit.). Farinelli’s authority as ‘co-creator’ must sometimes have been so great that 
a composer like his brother Carlo Broschi was in danger of being relegated to the 
position of a mere dogsbody.



In the twentieth century, too, we have known cases of close collaboration between 
singers and composers: Francis Poulenc and Pierre Bernac, Benjamin Britten and 
Peter Pears, Aribert Reimann and Dietrich Fischer-Dieskau. Th ese musicians 
made many recordings, and their interpretations became obligatory models 
for performances by other singers. But how did Farinelli sing? Th e only sound 
recordings we possess of castratos (made by Alessandro Moreschi in 1902-04) are 
really of no great help to us there...

II
We know that the castrato voice was ‘a symbol of the fulfi lment of hermaphroditic 
dreams’ (T. Seedorf ), but we often forget that the female contralto voice, 
specialising in trouser roles, was also a popular ‘hermaphroditic’ voice. As far as 
sublimated satisfaction of hermaphroditic dreams was concerned, the Baroque 
public sometimes got double value for its money, when an opera featured both 
a castrato in a female role and a female alto in a male part, as for instance in 
Hasse’s dramatic serenata Marc’Antonio e Cleopatra (1725) with the twenty-year-
old Farinelli in the role of Cleopatra and the somewhat older Vittoria Tesi as 
Marc’Antonio! In the audience’s enthusiasm for ‘hermaphroditic’ voices, which 
were used as ‘an instrument seemingly detached from the body’ (T. Seedorf ), we 
can see a typical seventeenth- and eighteenth-century ‘penchant for the artifi cial 
and the stylised’ and, linked with this, the ‘effi  cacy of the Baroque aesthetic of 
the marvellous’ and the ‘fascination with an anti-realistic theatrical concept’ 
(Rodolfo Celletti, A History of Bel Canto, 1989). Between Farinelli’s vocal art 
with its ‘inhuman’ mastery of extreme virtuosity, his perfect trills and ‘chaste’ 
portamenti, and that of an Enrico Caruso with its veristic sobs and slides in place 
of portamenti, there lies an unbridgeable chasm, or, as Rossini would have put 
it, the whole ‘decline of the art of singing’: bel canto versus anti-bel canto. Th e 
concept of ‘bel canto’ was invented in the fi rst third of the nineteenth century 
to describe a style that already belonged to the past. Farinelli and many of his 
colleagues left a decisive mark on this bel canto aesthetic. If we would like to 
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fi nd out how this vocal phenomenon sang, we must try to learn from theoretical 
works of the eighteenth century what was meant by ben cantare at that time: an 
extremely refi ned – and for modern ears, which are used to much larger eff ects, 
perhaps mannered – style of expressive singing, built on the solid basis of perfect 
vocal technique.

III
Th e art of expressing the slightest gradations, of parcelling out tone to the 
highest degree of refi nement, of making imperceptible diff erences noticeable, 
of homogenising the voice, of discontinuing it, of swelling and reducing it; 
rapidity, fi re, strength, unexpected closes, diversity in modulations, agility in 
appoggiaturas, divisions, trills, cadenzas...; delicate, artistic, recherché, polished 
style, the expression of the gentlest passions, occasionally brought to the highest 
degree of verity: these are pure marvels of the Italian skies, which few singers now 
alive practise with mastery.
Th is is what Stefano Arteaga wrote in 1783 about the art of singing as it was 
practised by Farinelli, which was then already in the process of dying out (quoted 
from J. N. Forkel, Stephan Arteagas Geschichte der italienischen Oper, 1789). One 
of the principles of this art, this bel canto, was that, as Conrad von Zabern already 
required in the Middle Ages, the voice should sound ‘large and powerful in the 
low register, of moderate volume in the middle register, and increasingly softer 
in the higher reaches’ (De modo bene cantandi, 1474). Th is ideal, so far removed 
from ‘modern’ singing with its fi xation on brilliant high notes, was still called for 
until the late eighteenth century, for example by Johann Adam Hiller, Kantor of 
St Th omas’s in Leipzig, but also a competent singing teacher, who only allowed his 
young female pupils to produce high notes if ‘the low notes are sung with full and 
rounded tone, and the notes that reach towards the upper register, on the other 
hand, are sung ever more softly, in order to avoid forcing the voice... A good note 
in the lower register is more precious than two notes in the upper that sound like 
the twittering of a bird.’ (Anweisung zum musikalisch-zierlichen Gesange, 1780). 



One of the most important exercises for singing teachers – who in the eighteenth 
century were very often castrato singers such as Tosi, Bernacchi or Mancini – was 
the blending of a sonorous chest register with a softer and purer-sounding head 
register. ‘Th e accomplished castrato voice was a synthesis of both registers, whose 
specifi c qualities were available in every part of the range.’ (T. Seedorf ). A powerful 
and radiant chest register is something not possessed by a single falsettist today, 
however freely such voices are used as substitutes for castratos, but can indeed be 
heard on the recordings made by in 1902 and 1904 by Alessandro Moreschi, one 
of the last castratos of the Sistine Chapel, even though his style of singing has 
virtually nothing in common with that of a Farinelli.

IV
Since the renaissance of Baroque opera in the twentieth century male falsetto voices, 
wrongly described as ‘countertenors’, have been employed more and more frequently 
to perform castrato roles. Falsettists are adult men who can sing ‘like women’: hence 
they fulfi l the ‘hermaphroditic dreams ’ of a certain public. But how many of these 
modern falsettists in Baroque opera correspond to the ideal of ‘classical’ bel canto 
discussed above? Only a qualifi ed reply can be appropriate here. In the alto register, 
as a replacement for alto castratos like Senesino (Handel’s Giulio Cesare), a fairly 
small number of ‘countertenors’ do partly correspond to this ideal. What they lack 
is the really sonorous low register that makes it possible to achieve clear and natural 
pronunciation – without discoloration of the vowels! – in the invariably low-lying 
recitatives, but personality and imagination on the singer’s part make it possible to 
compensate for this shortcoming. In the (mezzo-) soprano register, however, when 
it comes to replacing soprano castratos like Farinelli, unfortunately no falsettist in 
existence today fulfi ls Hiller’s desire for full and rounded lower notes, combined 
with high notes that must be gently placed, unforced, and capable of modulation.
What was the eighteenth-century attitude to falsettists on the operatic stage? (Th ey 
were generally accepted in church.) Donald Burrows, who has done research on 
the castrato roles in Handel’s London operas (‘Probleme und Lösungsvorschläge’ 
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in Händel auf dem Th eater, 1988), remarks that in Handel’s operas women often 
took the place of castratos if the latter were not available, but on no account were 
they replaced by ‘countertenors’ (to whom he off ered fi ne roles in his dramatic 
oratorios). Nor should we forget that as early as the late sixteenth century many of 
the falsettists who sang in the churches of Italy, whose voices were increasingly felt 
to be ‘unnatural’, were replaced by castratos, soprani naturali, because it was found 
that the latter were better placed to sing the treble part ‘tenera ac sonora voce’, as 
Hermann Finck recommended in 1556 (Practica Musica), and in addition ensured 
clearer understanding of the text.
Towards the end of the eighteenth century castratos were more and more frequently 
replaced by women en travesti, extremely rarely (and only in alto parts!) by falsettists, 
and in the fi nal years of the castrato era the casting of female mezzo-sopranos in 
the roles of lovers or heroes progressively became the rule. In Italy in the early 
nineteenth century a mezzo-soprano specialising in trouser roles was known, not 
without humour, as a contralto musico.

V
Musico was the usual euphemistic term for castrato or evirato all over Europe. For 
example, when in Honoré de Balzac’s short story Sarrasine (1830) an impulsive 
young Parisian sculptor attending the opera in Rome falls passionately in love 
with the prima donna (she represents for him the consummate incarnation of 
femininity!) and discovers much too late that ‘she’, La Zambinella, is a castrato (he 
should have known ‘what kind of creatures play female roles in the Papal states’), 
the word castrato does not appear at all, and the – for him – fateful word musico is 
mentioned only once.
A contralto musico sang the title role in Rossini’s opera seria Tancredi (Venice 1813): a 
mezzo-soprano with full, rounded low notes and a softer top, as J. A. Hiller preferred 
in the eighteenth century, and of course with extraordinary agilità; in sum, a sound 
reminiscent of the increasingly rare castrato voice. It is also interesting to note that 
alongside these female castrato substitutes extremely high tenors began increasingly 



to make a name for themselves. Amongst these was Giovanni David, whose 
technique – especially the excessive use of falsetto, with which he tried to approach 
the sound of the alto voice – was often criticised: he was mockingly called the tenore 
contraltiggiante. Such overstepping of the ‘natural’ limits of the voice was indeed 
sometimes depicted in parody, as by Florian Gassmann in his operatic satire L’opera 
seria (Vienna 1769), an opera buff a with an exceptionally high role (notated partly in 
the tenor and partly in the alto clef ) for the conceited primo uomo Ritornello, who 
would like to sing higher than is good for him. If the excessive use of the falsetto 
register by virtuoso tenors like David was criticised – one of those censuring him 
being Stendhal, an admirer of the last operatic castratos, Crescentini and Velluti –, 
how much more severely would the falsettists who appropriate castrato roles in our 
own time have been judged in the early nineteenth century, when the voices of the 
castratos still echoed in many ears and hearts? And would Stendhal not have shaken 
his head if he had been played the ‘castrato voice’ synthetically produced by means of 
modern sound techniques, that mixture of female soprano and countertenor voices 
that is to be heard on the soundtrack of Gérard Corbiau’s fi lm Farinelli (1994) – a 
sort of monster, as if Dr Frankenstein had brought it to life from spare body parts?

VI
Farinelli had a penetrating, full, hefty, bright and even soprano voice, whose range 
at that time extended from A to D’’’ [vom ungestrichenen a bis ins dreigestrichene d]; 
a few years later it had increased by the addition of several more low notes, but 
without loss of any high notes: with the result that in many operas a single aria, 
generally an adagio, was written for him in the contralto range, and the others in the 
soprano range. His intonation was pure, his trill beautiful, his chest extraordinarily 
strong in its breath control, and his throat highly fl uent; so that he could negotiate 
the most widely-spaced intervals rapidly and with the greatest ease and skill... In his 
ad libitum decorations [willkührlichen Auszierungen] of adagios he was most fertile. 
Th e fi re of youth, his great talent, the general applause he received and his skilled 
throat meant that now and then he was too extravagant with his resources.
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Th e best way to comprehend this description of Farinelli’s voice and art by Johann 
Joachim Quantz in his autobiography (in F. W. Marpurg, Historisch-kritische Beyträge 
zur Aufnahme der Musik, 1755), is to be exhilarated by the two almost exhibitionistic 
bravura arias ‘Qual guerriero’ and ‘Quell’usignolo’: the fi rst a warlike and arrogant 
piece, a tour de force of cantar di sbalzo, the singing of ‘the most widely-spaced 
intervals’, which demands a ‘voce robusta, sonora, agile e ricca di profondi gravi ed 
acuti’ (Mancini); the second the plaint of an amorous nightingale, in each of whose 
many ‘too extravagant notes’ lies melancholy. Our contralto musico, Vivica Genaux, 
sings in this recording the ornamentation for the da capo that Farinelli himself once 
specifi ed for ‘Quell’usignolo’ – what German usage of the time called ‘willkürliche 
Änderungen (Auszierungen)’, that is ad libitum decorations. In listening to these one 
should never lose sight of what Stendhal wrote about an aria sung by Crescentini.
A maestro, however clever he may be, will never succeed in noting down precisely 
the tiny nuances that make up the perfection of singing, and which moreover turn 
out diff erently, depending on the condition of the singer’s voice, the degree of 
enthusiasm with which he is imbued, and how far he is caught up in his role. (Vie 
de Rossini, 1824) 
Every da capo aria written for Farinelli was the point of departure for perpetually 
renewed improvised embellishments, a ‘skeleton’ that required the interpreter’s 
contribution as co-creator. When Quantz extols Farinelli’s ‘ad libitum decorations’ 
in slow arias, he does not mean the vain showing-off  of virtuoso accomplishment, 
but bel canto as expressive art.

VII
An abundance of sources concerning the practice of embellishment has survived 
from the eighteenth century. Johann Adam Hiller’s Sechs italienische Arien 
verschiedener Componisten, mit der Art sie zu singen und zu verändern (Six Italian 
arias by various composers, with the manner of singing and varying them, 1778) were 
the models for the da capo decorations that Vivica Genaux sings on this recording 
(some of Hiller’s six arias are by J. A. Hasse, Farinelli’s favourite composer). As far as 



the cadenzas are concerned, we keep to the rules set out by the same Hiller in his 
Anweisung zum musikalisch-zierlichen Gesange (Instructions for ornamented musical 
singing, 1780): a cadenza should only be as long as can be sung in a single breath 
(Farinelli himself ‘sins against’ this rule in his seven [!] unusually long cadenzas for 
‘Quell’usignolo’, which document the often criticised ‘instrumental’ tendency of 
his singing), it should refer to the character (aff ect) of the aria, and make use of 
‘some of the fi ne parts of the aria itself ’. And Quantz adds that it should surprise 
the listener by introducing some foreign notes to the harmony, and should end 
with a perfect trill.
In the eighteenth century it was not regarded as ignominious for a less experienced 
singer to seek help in composing his da capo decorations. Hence Haydn wrote 
out ornamented versions of two arias in his oratorio Il ritorno di Tobia, and 
Mozart’s embellishments for an aria by Johann Christian Bach are certainly even 
more sensitive and tasteful than was any ‘ad libitum decoration’ invented by 
Farinelli himself. Such written-out decorations must serve today’s singer as models 
for his own. What one hears nowadays on the operatic stage by way of da capo 
ornamentation is often terribly banal or deadly boring, and above all tasteless. If, 
for example, the singer breathes several times in a closing cadenza and ends it with 
a loud high note, without having even once uttered a successful trill – the ‘most 
essential’ ornament at that time! – then perhaps storms of applause are guaranteed 
from a section of the audience, but at the same time a peak of vulgarity is attained.
Farinelli’s public expected him to sing his arias in a new way, that is with new 
‘graces’, each time he sang them: many opera fans attended every performance of a 
production! A recording is of course something quite diff erent, with only a single 
variant being selected. But even in this case these ‘extravagantly many notes’, if they 
are sung with the right technique and in inspired fashion, can not merely fi ll the 
listener with astonishment, but also – for example in an aria like Broschi’s ‘Ombra 
fedele’ – move him deeply.

Translation: Charles Johnston

Opposite: Jacopo 
Amogoni, 

Farinelli, 1735. Bucarest, 
Musée National d’Art. 
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Wer ist Farinelli?
von Reinhard Strohm

Die Gesangskunst von Carlo Broschi detto Farinelli (1705-1782) wirkte auf seine 
Zeitgenossen wie ein Wunder, wie eine Off enbarung. Selbst heute kommen wir 
von dieser Wirkung nicht los. Das Interesse an Farinelli (nicht unbedingt auch 
an seiner Musik) ist seit ca. 1970 sogar im Wachsen. Ähnlich wie etwa Giacomo 
Casanova oder der Marquis de Sade ist Farinelli ein ideales Objekt des historischen 
Voyeurismus. Zwar gestand er in einem Brief, er bedauere es, von “ehelichen 
Freuden” ausgeschlossen zu sein, doch wir behandeln ihn absolut als Sex-Symbol, 
so wie wir es mit Pop-Stars zu tun gewohnt sind. Die Hauptattraktion des 
historischen Voyeurismus ist folgende: unsere Kulturtradition, die nun schon etwas 
ergraut ist, wird in wundersamer Weise verjüngt durch die Entdeckung, daß unsere 
Altvorderen ebenfalls dem Sex huldigten. Es ist dasselbe Schlüsselloch-Interesse, 
das wir heutigen Sängern und Hollywoodstars entgegenbringen, deren Privatleben 
uns sonst so entrückt scheint. Und gleichzeitig können wir damit unsere Eltern 
und Lehrer korrigieren, deren moralisierende und rein “kulturelle” Auff assung 
der Tradition uns die Vergangenheit so langweilig und freudlos haben erscheinen 
lassen.
Jedoch: Das rebellierende Bettgefl üster – selbst wo es nicht ausgebeutet wird wie in 
Corbiaus Farinelli-Film (1994) – ist reine Konvention. Praktisch alle Generationen 
seit Farinellis eigener Zeit haben sich an seinem sexuellen Schicksal (und dem 
anderer Kastraten) ereifert. Alle Biographen bereicherten sein Leben und sein 
Singen mit Frauengeschichten. Dies war wohl auch eine notwendige Ablenkung von 
der Größe seiner Kunst, die sogar von seinen Rivalen als unglaublich empfunden 
wurde. Seine Hörer nannten ihn einen “Gott” – nicht nur die hysterische Lady 
in William Hogarths Karikatur (“Ein Gott, ein Farinelli! ”), sondern auch viele 
andere. Anekdoten über seine seltsame Karriere vom internationalen Opernhelden 
zum königlich-spanischen Kammeroffi  zier und schließlich zum Bologneser 
Landedelmann hatten die Gemüter derjenigen zu beschäftigen, die sonst beim 
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Anhören seiner Stimme in Ohnmacht gefallen wären. Die Legenden über seine 
angeblich problematische Beziehung zu seinem Bruder Riccardo Broschi beruhen 
auf Gerüchten der Zeit selbst. Der wahre Kern all dieser Geschichten scheint freilich 
zu sein, daß die Sphären der Kunst und des allgemeinen Lebens sich damals immer 
radikaler voneinander trennten, und daß vor allem die Beziehung der Geschlechter 
in künstlerisch-ökonomischen Dingen immer problematischer wurde.
Seit über 40 Jahren beschäftigen sich Kulturkritiker und Dozenten intensiv mit 
dem Phänomen der Kastratenstimme. Man sucht im Raunen der Vergangenheit 
nach “der Stimme”, nach dem Subjekt, nach der Identität, deren Unmittelbarkeit 
uns durch moderne Technik und Institutionalisierung der Kunst verlorengegangen 
ist. Gleichzeitig versucht man, den Einfl uß von Autoren und musikalischen 
Werkformen auf die Stimme hinwegzuzaubern. Das Ideal einer solchen reinen 
Subjektivität in der Kunst, die Fata Morgana des frühidealistischen Zeitalters, 
könnte schon zeitgenössischen Hörern Farinellis vorgeschwebt haben, wenn sie 
im Th eater angesichts seiner etwas linkischen Figur und Gebärdensprache die 
Augen schlossen, um statt Musik, Text, Drama oder Eintrittspreisen nur noch 
diese makellose, geschlechtslose Stimme auf sich wirken zu lassen. Die spanischen 
Könige (1737-1759) ließen sich Farinellis Stimme allabendlich in streng privaten 
Auff ührungen vortragen – sie benötigten das als Schutzwall gegen die Realität. 
Wie viele Kastraten trug Farinelli den Namen seines Mäzens Farina statt den 
seines Vaters Broschi (der ein subalterner Beamter im armen Apulien gewesen 
war). Damalige Opernsänger waren Produkte nicht nur ihrer künstlerischen 
Schulung, sondern mehr noch der ihnen gewährten Protektion. Freilich wurde 
Farinelli nach neapolitanischem Muster besonders gut ausgebildet (off enbar nicht 
an einem der berühmten Konservatorien, sondern privat), sobald die Kastration 
seinen Lebensweg eindeutig vorgezeichnet hatte. Diese frühe Zielstrebigkeit 
seiner Entwicklung machte ihm das Singen zur zweiten Natur, wie für uns das 
Autofahren.
Diese Erziehung gestattete ihm auch, den Vortritt gegenüber anderen Sängern zu 
beanspruchen (besonders gegenüber Frauen), üppigere Gehälter einzustreichen, 



einen Degen zu tragen und mit Königen und Kaisern zu verkehren (was er 
ausgezeichnet beherrschte). Seine Stimme wurde nicht in grundsätzlich anderer 
Weise gehört als andere, sondern sie war einfach näher am Klangideal der Zeit. 
Ein fachkundiger Hörer schrieb, der junge Farinelli singe “im Stil von Faustina 
Bordoni” (der berühmtesten Primadonna der 1720er Jahre), “nur besser”. Doch 
war das nicht eher eine Geschmacksfrage? In der realen Welt beruhte das Monopol 
und der öff entliche Erfolg der Kastratenstimme (d. h. einer Knabenstimme, die 
für gewisse Zeit vor dem Altern geschützt wurde) vor allem auf der fi nanziellen 
und erzieherischen Investition, die in diese Karriere gemacht worden war. Eine 
solche Stimme verdiente auch Geld für andere. So konnte Nicola Poropora um 
1722-1730 mehr Opern verkaufen, wenn er seinen Schüler darin auftreten ließ; 
ähnliche Vorteile genoß um 1728-1734 der Bruder Riccardo Broschi. In einem 
Brief von 1740, den Carlo Vitali entdeckt hat, äußert sich Farinelli zu einem 
Familienarrangement mit seinem Bruder. Er werde den Lebensunterhalt für zwei 
Familien bereitstellen; Riccardo solle eine Frau seiner (Farinellis) Wahl heiraten, und 
er werde die Zukunft “seines Blutes” sicherstellen, indem er sein Vermögen ihren 
Kindern vermache. Der patriarchalische Charakter dieses Vorhabens wurde dem 
Publikum von Corbiau und anderen, die sich mit der Sache beschäftigten, nicht 
nahegebracht. Zugegeben, Farinelli war auch ein Opfer: Denn die Behauptung, 
ein Kastrat sei kein vollständiger Mann, war ja diktiert von einer patriarchalischen 
Ideologie, für die nichts anderes zählte als männliche Besitzfolge und Vererbung. 
Wenn man das Opernrepertoire, die Bühnenpersönlichkeit und das 
Öff entlichkeitsbild dieses außerordentlichen Künstlers in seinen aktiven Jahren 
1722-1737 erforscht, überrascht die Präzision, mit der er der Ästhetik der damaligen 
opera seria entspricht. Farinelli verkörperte den Militarismus, die Galanterie, die 
Schäfernostalgie und die Salon-Sentimentalität seines Publikums aufs Haar. Doch 
fragen wir auch nach seiner Individualität.
Nach einer bekannten Anekdote, die Charles Burney erzählt hat, trug der 17jährige 
Farinelli in einer Opernarie einen Vortragswettstreit mit einem berühmten 
Solotrompeter aus. Leider ist dies nicht verifi zierbar, da nicht alle Musik erhalten 
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ist, die Farinelli zu jener Zeit (ca. 1722) sang. Jedoch war der improvisierte oder 
komponierte Wettstreit mit bestimmten Instrumenten immer seine Stärke. Mit 
seinen Gesangspartien konkurrierten, je nachdem, Solopartien für Trompeten, 
Waldhörner, Flöten, Oboen, sogar Fagotte; vor allem wurde es Mode, ihn gegen 
volle Orchestertutti ansingen zu lassen, sogar mit langen Koloraturen, um seine 
physische Stimmkraft zu demonstrieren. Andererseits sind seine Koloraturen 
selten ohne passende textliche Vorgabe eingefügt. Farinelli konnte selbst 
komponieren und beachtete, in seinen eigenen Arien, einigermaßen die Regeln 
zur Plazierung der Vokale und der Wortakzente. Die von ihm hinzukomponierten 
Koloraturen der Arie Quell’usignolo von Giacomelli (Nr.11) betreff en genau die 
Wörter, die expressive und tonmalerische Funktionen erfüllen: “innamorato”, 
“canta”, “crudeltà” und natürlich “usignolo” (Nachtigall). Das hübscheste Detail 
sind die auffl  atternden Passagen bei der zweiten Erwähnung des “usignolo”. 
Farinelli behandelt also das technische Kunststück als Naturmalerei; der Zuhörer 
wird in leicht rührseliger Weise eingeladen, sich mit dem virtuosen Vöglein zu 
identifi zieren. Sympathie ist denn auch das Th ema des Mittelteils der Arie, wo 
das einsame Tierchen endlich ein mitfühlendes Echo zu hören bekommt; hier 
singt Farinelli besonders schöne Figuren auf “cantando„ und “risponde”. Sein 
tiefes Stimmregister wird ausgenützt zur tonmalerischen Darstellung des Wortes 
“ombroso” (der “schattige” Wald). Die Nachtigallen-Arie gehörte zu Farinellis 
Rolle des Epitide in der Oper Merope (Venedig 1734). Der jugendliche Held wird 
von seiner eigenen Mutter mit dem Tode bedroht, da sie ihn für einen Fremden 
hält, der ihren echten Sohn umgebracht hat. In so entfremdeten Verhältnissen auf 
die Gefühle eines Vogels zu hören, darf wohl eine ornamentale Ausschweifung 
genannt werden.
Zu Anfang seiner Karriere spielte der junge, gutaussehende Farinelli viele 
Frauenrollen, vor allem in Rom, wo Frauen nicht im öff entlichen Th eater 
auftreten durften. Die Männerrollen wurden von älteren Kastraten und Tenören 
übernommen. In Neapel sang Carlo jedoch damals regelmäßig Männerrollen, etwa 
junge Schäfer und Liebhaber, oder einen von zwei Brüdern, die dasselbe Mädchen 



umwerben; der ältere, stärkere Bruder wurde gewöhnlich von einem älteren 
Kastraten gespielt. Eine sentimentale Vorliebe für Femininität und Jugendlichkeit 
wurde Farinellis spezielle Attraktion. Zu den interessanten Ausnahmen gehörten 
die Rolle der Berenice in Leonardo Vincis Oper Farnace (Rom 1724) – eine 
herrische alte Königin, die ein junges Paar fast zugrunderichtet – oder die heroische 
Rolle der Cleopatra in einer konzertant aufgeführten Serenata von Johann Adolf 
Hasse (Neapel 1725), in der die berühmte Altistin Vittoria Tesi die Partie des 
Marc’Antonio sang. Die Tesi trat auch später oft mit Farinelli zusammen auf 
und wurde eine lebenslange Freundin. Selbstgewählte “Zwillingsbruderschaft” 
und gegenseitige Freundesliebe verband ihn vor allem mit dem Dichter Pietro 
Metastasio (1698-1782), dem er in späteren Jahren als gleichgesinnter Gefährte in 
der Kunst, wenn auch nicht im Leben, zur Seite stand.
In der Oper spielte Farinelli auff allend viele Bruder-Rollen. Zuerst ergaben sie sich 
normalerweise, wenn ein anderer bekannter Kastrat in derselben Oper auftrat, 
z. B. seine etwas älteren Rivalen und Freunde Gizzi, Bernacchi oder Carestini. 
Möglicherweise ein “Durchbruch” in seiner Karriere ist bezeugt in der Auff ührung 
der Oper I fratelli riconosciuti (“Die wiedererkannten Brüder”) von Capelli (Parma 
1726), wo Farinelli als der unschuldige Nicomede den intriganten Attalo (Carestini) 
an Großmut übertriff t. Der Stimmumfang und die technische Schwierigkeit beider 
Partien waren praktisch gleich, aber Nicomedes moralische Qualitäten erglänzten 
in den sanfteren Arien. Am Ende der Oper singen die wiedergefundenen Brüder ein 
Duett (“Die Stimme meines Blutes spricht zu mir, o Gott”). Diese Rollenverteilung 
wurde wiederholt in Torris Oper Nicomede (München 1728, gleiche Handlung 
wie 1726), und weiterhin sehr erfolgreich nachgeahmt in Orlandinis Antigona 
(Bologna 1727), Vincis Medo (Parma 1728) und Hasses Siroe (Bologna 1733); 
Farinellis Partner (Bruder bzw. Rivale) in den drei letztgenannten Werken war 
Antonio Bernacchi. 
Im Karneval 1729 trat Farinelli zum ersten Mal in Venedig auf, und zwar mit 
außerordentlichem Erfolg. Chronisten berichten von dem durch ihn verursachten 
Rückschlag für die Kasseneinkünfte der Konkurrenzoper (die u. a. von Faustina 
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Bordoni gemanagt war). Dies, obwohl Farinelli in Leos Oper Catone in Utica 
eigentlich falsch eingesetzt war, nämlich in der Rolle eines bloßen confi dente 
(Arbace); mehrere Arien mußten aus seinen anderen Rollen importiert werden, 
um ihm die Partie schmackhaft zu machen.
In Riccardo Broschis Idaspe von 1730 verkleidet sich der persische Titelheld 
(der Kastrat Nicolino Grimaldi) als Mohrenprinz, um seiner geliebten Berenice 
näherkommen zu können. Berenice ist nämlich zusammen mit der medischen 
Prinzessin Mandane in der Macht des Perserkönigs Artaserse (von einem Tenor 
gesungen). Idaspes Freund Dario (Farinelli) hingegen will die von ihm geliebte Mandane 
mit kriegerischen Mitteln erobern und verkleidet sich als medischer General. Später 
stellt sich Dario als jüngerer Bruder von Artaserse heraus, was zu Friedensschluß 
und Doppelhochzeit führt. Farinellis Schlußarie des ersten Aktes, “Qual guerriero in 
campo armato” (Nr.3), wurde seine meistverbreitete Schlacht-Arie, ein Schaustück 
von Stimmakrobatik und Tempo, das ganz unnötigerweise mit vielen verschiedenen 
Schlüsseln notiert wurde, um den für damals exorbitanten Stimmumfang (g bis 
c’’’) zu demonstrieren. Der Hauptteil der Arie ist ziemlich lang (108 Takte), der 
Mittelteil hingegen, mit weniger Textzeilen, extrem kurz (12 Takte): kaum lang 
genug, um überhaupt Atem holen zu müssen. Das ist der Fall in vielen Arien, 
deren Text und Musik für Farinelli geschrieben worden waren. Im zweiten Akt 
der Oper sagt Mandane zu Dario, sie könne ihn nicht lieben, da sie Artaserse 
heiraten und Königin werden wolle. Der verzweifelte Liebhaber sieht sich schon 
als Schatten am Ufer des Unterweltfl usses Lethe und singt die Arie “Ombra fedele 
anch’io” (Nr.2). Der düstere Typus der sogenannten “Ombra”-Arie (Schattenarie) 
entsprach der Bühnenpersönlichkeit des Sängers nicht gut. Allerdings wird er in 
diesem Fall besonders unterstützt von eff ektvoller Orchestrierung – Grundierung 
von Waldhörnern in Achtelrepetitionen – und von einer schönen Gesangslinie in 
der Tiefl age, eines der überzeugendsten Produkte der Teamarbeit von Carlo und 
Riccardo Broschi.
Im venezianischen Karneval von 1730 sang Farinelli auch den jungen Helden 
Arbace in Metastasios neuem Drama Artaserse, das in Hasses Vertonung die 



meistverbreitete Oper der Epoche wurde. Arbace wird verdächtigt, König Dario 
ermordet zu haben. Alle wenden sich von ihm ab, sogar seine Geliebte Mandane 
(Francesca Cuzzoni). Das Mitleid des Publikums häuft sich auf den jungen 
Mann, der von nichts als Liebe und Verzweifl ung zu singen hat, mit Vorliebe 
in Naturgleichnissen breitesten Ausmasses. Die Arien Nr.10 (“Per questo dolce 
amplesso”) und Nr.9 (“Or la nube procellosa”) stammen beide aus der Londoner 
Wiederholungsfassung der Oper (1734), die von Riccardo Broschi und Nicola 
Porpora arrangiert wurde, u. a. um Farinellis Wünschen zu entsprechen. Hasses 
Arie “Per questo dolce amplesso” war unabhängig von ihrem Sänger bereits 
ein “favourite song” geworden. Man kopierte das Stück oft in F-dur anstatt 
des originalen E-dur, so daß es für Amateursänger leichter singbar war. Der 
dramatische Gehalt der Arie (Sohn opfert sein Leben, um das des schuldigen 
Vaters zu retten) und eine entsprechend gefühlvolle Musik verkündeten den 
moralischen Sieg von Jugend und Unschuld über die politischen Machenschaften 
der älteren Generation. Mit seiner konservierten Knabenstimme muß Farinelli 
in dieser Situation alle zu Tränen gerührt haben. Er dominierte auch in den 
anderen Gefühlslagen der Oper mit den für ihn ausgesuchten vielseitigen Arien. 
Porporas “Or la nube” gehört zur erfrischenden Spezies, eine Triumpharie für das 
Happy End, die das kommende Liebesglück in meteorologischen Gleichnissen 
voraussagt. Die wirbelnde Gigue des Hauptteils erinnert an Händels Arie “O 
care parolette” in Orlando (1733); mit ihr kontrastiert im Mittelteil ein elegantes 
Menuett in Moll, das auf überstandene Unwetter zurückblickt.
Einer der stolzesten jungen Helden des Metastasianischen œuvre ist der Partherprinz 
Farnaspe in Adriano in Siria, einer 1733 in Venedig wiederaufgeführten Oper. 
Der Librettobearbeiter Lalli und der Komponist Giacomelli gaben sich die 
erdenklichste Mühe, Farinelli mit neu erfundenen Situationen und Arien 
zufriedenzustellen. Die neuen Arien waren alle von der sentimentalen Art oder 
grandiose Naturgleichnisse; der einzige originale Arientext seiner Rolle, der 
beibehalten wurde, war Metastasios “aff ettuoso”-Arie “Se non ti moro al lato”. 
Die gefühlsmäßig verwandte Siciliano-Arie “Mancare, Dio, mi sento” (Nr.4) 
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ist von einer schmachtenden Schönheit, der es wenige Stücke des Farinelli-
Repertoires gleichtun können (obwohl es viele Kandidaten gäbe). Uns erinnert 
die Arie an Schubert; für die Zeitgenossen spielte sie vielleicht auf “Volksmusik” 
an. Das sparsame musikalische Vokabular erfordert trotzdem ausgezeichnete 
Atemkontrolle und Intonation.
In London, dem Schauplatz von Farinellis größten Triumphen (1734-1737), 
wurden mehr Opern mit ihm in der Hauptrolle geschaff en als je vorher – 15 in nur 
drei Spielzeiten. Das hängt auch mit dem außergewöhnlichen Geschäftsvolumen 
dieses Opernunternehmens zusammen, das nach seiner Abreise bankrott 
ging. Die Besetzungspolitik dieser Londoner Opern ist interessant. Farinelli 
wiederholte seine früheren Rollen, in denen er unterdrückte Unschuldige oder 
rivalisierende Brüder darstellte: Epitide, Siroe, Arbace, Siface (in Mitridate), 
Alceste (in Demetrio), sowie den (wie erwähnt) sentimental bearbeiteten Farnaspe. 
Außerdem trat er in vier Opern als Schäfer oder Halbgott auf: als der jugendliche 
Hochzeitsgott Imeneo (in Imeneo, 1736), als Acis (in Polifemo, 1735), als Schäfer 
Brunalto (in Sabrina, nach Miltons Comus, 1737) und als Orpheus (Orfeo, 1736). 
Die letztgenannte Rolle hat etwas Kritik auf sich gezogen, zum Teil weil die Oper 
nur ein Pasticcio war – doch das waren fünf oder sechs andere auch. Man kann an 
der Oper kaum etwas aussetzen, solange man überhaupt die pastorale Ideologie 
der damaligen britischen Oberschichten akzeptieren will.
Rezitativ und Arie des Acis in Polifemo, “Oh volesser gli Dei... Dolci fresche 
aurette grate” (Nr.8) sind ein arkadisches Juwel aus der Feder Porporas, besonders 
im Mittelteil (“Flüsternd, ihr zitternden Blätter”), einem Menuett in Moll mit 
tonmalerischer Streicherbegleitung. Orfeos “Dall’amor più sventurato” (Nr.1) ist 
eine “Happy-End”-Arie, doch viel attraktiver als “Or la nube procellosa” (Nr.9) mit 
ihrem schlichten menuettartigen Beginn, dem plötzlich Heiterkeit und Erregung 
folgt. Diese Arie verlangt besondere Vortragskunst – nicht so sehr im Umfang 
oder der Intonation als in den Verzierungen; vor allem Triller, Punktierungen 
und lange Vorschläge sind anzubringen. Das Stück ist eine Art Huldigung an die 
anakreontische Genußfreude von Farinellis konservativen britischen Mäzenen, zu 



denen auch Frederick, der Prince of Wales zählte. Wahrscheinlich hörte Händel 
der Auff ührung in einer geheimen Loge zu. Wäre es ihm je gelungen, Farinelli für 
sein Unternehmen zu engagieren (er hatte es 1729 versucht), dann hätte er für ihn 
wohl in Porporas Farinelli-Stil komponiert. Oder – war das nicht der Stil, in dem 
Händel sowieso komponierte?
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Es gibt keine Kastraten mehr: Was jetzt?
von René Jacobs

I
Bis weit ins 19. Jahrhundert war es selbstverständlich, daß ein Komponist sich in 
einer Vokalkomposition an die individuellen Qualitäten der zur Verfügung stehenden 
Sänger orientierte. Eine Arie entstand aus einer Art “symbiotischer Verbindung” 
(Th omas Seedorf: Singen, MGG) zwischen Komponist und Sänger. Aus den 
Arien auf dieser CD, Farinelli auf den Leib geschrieben – “dem Sänger so accurat 
angemessen wie ein gutgemachtes Kleid” hätte Mozart gesagt (Brief 1778) – läßt sich 
ein ‘Vokalprofi l’ Farinellis entwickeln, nicht nur, so hoff en wir, als Stimmakrobat, 
sondern auch als Künstler, der die Herzen der Zuhörer rührte. Diese Arien wurden 
1923 als Klavierauszug von Franz Haböck herausgegeben, der sein ganzes Leben 
lang das Kastratentum erforscht hat und noch die letzten Kastraten der Sixtinischen 
Kapelle persönlich kannte. Sein Buch “Die Gesangskunst der Kastraten” lehrt uns, 
ergänzt durch einige Publikationen jüngerer Musikwissenschaftler wie S. Mamy und 
J. Rosselli, noch immer viel mehr über dieses faszinierende Th ema als die zahllosen 
Romane oder Filmskripte, die seit den 1970er Jahren – wohl unter dem Einfl uß einer 
Renaissance der Barockoper (und des Falsettgesangs) – entstanden. Prof. Reinhard 
Strohm, der uns Faksimiles dieser Arien aus handgeschriebenen Opernpartituren in 
Wien, Münster und Brüssel übermittelte, hat das Projekt musikologisch betreut.
Die Komponisten unserer Arien waren selber geschulte Sänger, sie verstanden das 
Instrument der menschlichen Stimme so gut, daß sie auch gelegentlich oder berufl ich 
(Porpora) Gesangsunterricht erteilten. Die Essenz einer Gesangskomposition damals 
“sah man nicht im Notentext begründet, sie verwirklichte sich erst im Akt der 
Auff ührung, wobei der Sänger den Rang eines Mitschöpfers erhielt” (T. Seedorf). 
Farinellis Autorität als Mitschöpfer muß manchmal so groß gewesen sein, daß 
ein Komponist wie Riccardo Broschi, sein Bruder, Gefahr lief, zu einem bloßen 
Handlanger degradiert zu werden.



Auch im 20. Jahrhundert kennen wir Fälle einer engen Zusammenarbeit zwischen 
Komponisten und Sänger: Francis Poulenc und Pierre Bernac, Benjamin Britten und 
Peter Pears, Aribert Reimann und Dietrich Fischer-Dieskau. Diese Interpreten haben 
viele Schallplatten aufgenommen, ihre Interpretationen wurden zu verbindlichen 
Modellen für Auff ührungen durch andere Sänger. Aber wie hat Farinelli gesungen? 
Die einzigen Tonaufnahmen eines Kastraten, die wir haben (A. Moreschi, 1902-04), 
können uns wohl nicht viel helfen...

II
Daß die Kastratenstimme “ein Sinnbild war zur Erfüllung hermaphroditischer 
Wunschträume” (T. Seedorf) wissen wir, vergessen aber oft, daß auch die weibliche 
contralto-Stimme, auf Hosenrollen spezialisiert, eine beliebte ‘hermaphroditische’ 
Stimme war. Manchmal kam das Barock-Publikum, was die sublimierte 
Befriedigung hermaphroditischer Wunschträume angeht, doppelt auf seine Kosten: 
Wenn in einer Oper sowohl ein Kastrat in einer Frauenrolle wie auch eine Altistin 
in einer Männerrolle sangen wie zum Beispiel in Hasses dramatischer Serenata 
“Marc’Antonio e Cleopatra” (1725) mit dem 20jährigen Farinelli in der Rolle der 
Cleopatra und der etwas älteren Vittoria Tesi als Marc’Antonio! In der Begeisterung 
des Publikums für ‘hermaphroditische’ Stimmen, die als “scheinbar vom Körper 
losgelöstes Instrument” (T. Seedorf) benutzt wurden, zeigt sich eine für das 17. 
und 18. Jahrhundert typische “Neigung zum Artifi ziellen und Stilisierten” sowie, 
damit verbunden, die “Wirksamkeit der barocken Ästhetik des Wunderbaren„ und 
die “Faszination eines anti-realistischen Th eaterkonzepts” (R. Celletti, Geschichte 
des Belcanto, 1989). Zwischen Farinellis Gesangskunst mit seiner ‘unmenschlichen’ 
Beherrschung einer extremen Virtuosität, seinen perfekten Trillern und ‘keuschen’ 
Portamenti und der eines Enrico Caruso mit seinen veristischen Schluchzern und 
Schleifern anstelle von Portamenti liegen Abgründe oder, wie Rossini sagen würde, 
der ganze “Verfall der Gesangskunst”: Belcanto versus Anti-Belcanto. Der Begriff  
Belcanto wurde erst im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts erfunden, als Bezeichnung 
für einen Stil, der bereits der Vergangenheit angehörte. Farinelli und viele seiner 
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Kollegen haben maßgeblich die Ästhetik dieses Belcantos geprägt. Wenn wir wissen 
möchten, wie dieses Stimmwunder sang, müssen wir aus theoretischen Werken des 
18. Jahrhunderts versuchen zu lernen, was man damals mit ben cantare meinte: ein 
extrem raffi  nierter – für moderne Ohren, die an viel Gröberes gewohnt sind, vielleicht 
manirierter – Ausdrucksgesang auf der soliden Basis gesangstechnischer Perfektion.

III
“Die Kunst, die geringsten Gradationen auszudrücken, den Ton aufs feinste 
abzutheilen, unmerkliche Verschiedenheiten fühlbar zu machen, die Stimme 
aneinander zu hängen, sie abzusetzen, zu verstärken und zu vermindern; 
die Geschwindigkeit, das Feuer, die Stärke, die unerwarteten Ausgänge, die 
Mannigfaltigkeit in den Modulationen, die Geschicklichkeit in den Appoggiaturen, 
Passagen, Trillern, Cadenzen...; der feine, künstliche, gesuchte, polirte Styl, der 
Ausdruck der sanftesten Leidenschaften, bisweilen bis auf den höchsten Grad von 
Wahrheit gebracht; sind daher lauter Wunder des italienischen Himmels, die von 
wenigen noch lebenden Sängern vortreffl  ich in Ausübung gebracht werden. ”
So schreibt 1783 Stefano Arteaga über eine Gesangskunst – damals schon im 
Aussterben – wie Farinelli sie ausübte (zitiert nach J. N. Forkel, Stephan Arteagas 
Geschichte der italienischen Oper). Einer der Grundsätze dieser Gesangskunst, dieses 
Belcantos, war daß die Stimme, wie schon im Mittelalter Conrad von Zabern forderte, 
“in der Tiefe groß und mächtig, in der mittleren Lage in gemäßigter Lautstärke und 
zunehmend sanfter in den hohen Lagen” klingen soll (De modo bene cantandi, 1474). 
Dieses Ideal, so weit entfernt von dem auf brillante Spitzentöne fi xierten ‘modernen’ 
Singen, wird bis ins späte 18. Jahrhundert immer wieder eingefordert, so von Johann 
Adam Hiller, Th omaskantor in Leipzig, aber auch ein kompetenter Gesanglehrer, 
der jungen Sängerinnen die Spitzentöne nur dann gestattete, wenn “die tiefen Töne 
voll und rund, die zur Höhe hinstrebenden Töne hingegen immer zarter gesungen 
werden, um ein Forcieren der Stimme zu vermeiden... Ein guter Ton in der Tiefe 
mehr ist schätzbarer als zween Töne in der Höhe, die wie ein Vogelpfeifchen klingen.” 
(Anweisung zum musikalisch-zierlichen Gesange, 1780). Als eine der wichtigsten 



Aufgaben eines Gesanglehrers – im 18. Jahrhundert sehr oft Kastratensänger wie 
Tosi, Bernacchi, Mancini – galt die Verschmelzung eines sonoren Brustregisters mit 
einem weicheren, zarter klingenden Kopfregister. “Die vollendete Kastratenstimme 
war eine Synthese beider Register, deren Spezifi ka in jeder Lage verfügbar waren.” 
(T. Seedorf). Ein kraftvollstrahlendes Brustregister kann man heute bei keinem 
einzigen Falsettisten hören, wie gerne sie auch als Substitute für Kastraten eingesetzt 
werden, wohl aber auf den Aufnahmen, die A. Moreschi, einer der letzten Kastraten 
der Sixtinischen Kapelle, 1902 und 1904 produzierte, wenn auch sein Gesangsstil 
mit dem eines Farinelli so gut wie nichts gemein hat.

IV
Seit der Renaissance der Barockoper im 20. Jahrhundert werden falsettierende 
Männerstimmen, irrtümlich als “Countertenöre” bezeichnet, immer öfter für 
Kastratenpartien engagiert. Falsettisten sind erwachsene Männer, die ‘wie Frauen’ 
singen können: So erfüllen sie die “hermaphroditischen Wunschträume” eines 
bestimmten Publikums. Aber: Wie viele unter den modernen Barockoper-Falsettisten 
entsprechen dem oben besprochenen Ideal des ‘klassischen’ Belcantos? Nur eine 
nuancierte Antwort ist angemessen. In der Altlage, als Ersatz für Kastrat-Altisten wie 
Senesino (Händels Giulio Cesare), entsprechen einige ganz wenige ‘Countertenöre’ 
in unvollkommener Weise diesem Ideal: Was fehlt ist eine wirklich sonore Tiefe, die 
eine deutliche und natürliche Aussprache – ohne Vokalverfärbung! – in den immer 
tief geschriebenen Rezitativen möglich macht, aber Persönlichkeit und Phantasie 
vermögen dieses Manko zu kompensieren. In der (Mezzo-)Sopranlage aber, als Ersatz 
für Kastrat-Sopranisten wie Farinelli, erfüllt leider kein einziger Hillers Wunsch, 
daß die tiefen Töne voll und rund, die hohen dagegen zart angesetzt, unforciert, 
modulationsfähig sein müssen.
Wie verhielt sich der Geschmack des 18. Jahrhunderts gegenüber Falsettisten auf 
der Opernbühne? (In der Kirche waren sie allgemein akzeptiert.) D. Burrows, der 
die Kastratenrollen in Händels Londoner Opern untersucht hat (Probleme und 
Lösungsvorschläge in “Händel auf dem Th eater”, 1988), bemerkt, daß bei Händel 
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häufi g Frauen die Stelle von Kastraten eingenommen haben, wenn diese nicht zur 
Verfügung standen, keineswegs ‘Countertenöre’ (denen er in seinen dramatischen 
Oratorien schöne Partien schenkte). Wir sollten auch nicht vergessen, daß schon 
gegen Ende des 16. Jahrhunderts viele von den in Italiens Kirchen singenden 
Falsettisten, deren Stimmen man zunehmend als ‘unnatürlich’ zu empfi nden begann, 
durch Kastraten, soprani naturali, ersetzt wurden, weil man fand, daß Kastraten besser 
im Stande waren, die Diskantstimme “tenera ac sonora voce”, wie Hermann Finck 
1556 forderte (Practica Musica), und mit größerer Textverständlichkeit zu singen.
Im ausgehenden 18. Jahrhundert wurden Kastraten dann immer häufi ger durch 
Frauen en travesti ersetzt, äußerst selten (und nur in Altpartien!) durch Falsettisten, 
und in der Spätphase des Kastratentums wurde die Besetzung von Liebhaber- 
und Heldenrollen mit Mezzosopranistinnen mehr und mehr die Regel. Eine auf 
Hosenrollen spezialisierte Mezzosopranistin nannte man in Italien am Anfang des 
19. Jahrhunderts nicht ohne Humor contralto musico.

V
Musico war eine überall in Europa übliche euphemistische Bezeichnung für castrato 
oder evirato. Wenn zum Beispiel in Honoré de Balzacs Erzählung “Sarrasine” 
(1830) ein impulsiver junger Pariser Bildhauer sich bei einem Opernbesuch in 
Rom leidenschaftlich in die Primadonna verliebt (sie stellt für ihn die vollkommene 
Verkörperung der Weiblichkeit dar!) und erst viel zu spät erfährt, daß ‘sie’, die 
Zambinella, ein Kastrat ist – er hätte wissen können, “was für Kreaturen im 
Kirchenstaat… die Frauenrollen spielen” – fällt nicht einmal das Wort castrato und 
nur ein einziges Mal das für ihn verhängnisvolle Wort musico.
Ein contralto musico sang die Titelpartie in Rossinis opera seria “Tancredi” (Venedig 
1813): eine Mezzosopranistin mit vollen, runden tiefen Tönen und einer immer 
zarter werdenden Höhe, wie es J. A. Hiller im 18. Jahrhundert liebte, und 
selbstverständlich auch mit einer außergewöhnlichen agilità, eine Stimme also, die 
an die immer seltener gewordene Kastratenstimme erinnerte. Interessant ist auch, 
daß neben den weiblichen Kastratensubstituten sich zunehmend auch extrem hohe 



Tenöre etablierten wie beispielsweise Giovanni David, dessen Technik – insbesondere 
der exzessive Gebrauch des falsetto, womit er sich klanglich der Altstimme annähern 
wollte – oft kritisiert wurde: Man nannte ihn spottend tenore contraltiggiante. Dieses 
Überschreiten der ‘natürlichen’ Grenzen der Stimme wurde gelegentlich sogar 
parodistisch dargestellt, so von Florian Gassmann in seiner Opernsatire “L’opera 
seria”, einer Buff a-Oper (Wien 1769) mit einer extrem hohen, teils im Tenor-, teils 
im Altschlüssel notierten Rolle für den eitlen primo uomo Ritornello, der höher singen 
möchte, als gut für ihn ist. Wenn der exzessive Gebrauch des Falsettregisters durch 
virtuose Tenöre wie G. David kritisiert wurde – einer seiner Kritiker war Stendhal, 
ein Fan der letzten berühmten Opernkastraten Crescentini und Velluti –, wieviel 
strenger noch hätte man am Anfang des 19. Jahrhunderts, als die Kastratenstimmen 
noch in vielen Ohren und Herzen nachklangen, die Falsettisten verurteilt, die sich 
in unserer Zeit die Kastratenrollen aneignen? Und hätte Stendhal nicht den Kopf 
geschüttelt, wenn man ihm die mit den Möglichkeiten der heutigen Tontechnik 
synthetisch hergestellte ‘Kastratenstimme’ vorgespielt hätte, die Mischung einer 
weiblichen Sopran- mit einer Countertenorstimme, die auf dem Soundtrack zu 
Gérard Corbiaus Farinelli-Film (1994) zu hören ist – eine Art Monster, wie durch 
Frankenstein aus Leichenteilen zum Leben erweckt?

VI
“Farinello hatte eine durchdringende, völlige, dicke, helle und egale Sopranstimme, 
deren Umfang sich damals vom ungestrichenen a bis ins dreigestrichene d erstreckte; 
wenige Jahre hernach aber sich in der Tiefe noch mit einigen Tönen, doch ohne 
Verlust der hohen, vermehret hat: dergestalt, daß in vielen Opern eine einzige Arie, 
meistens ein Adagio, in dem Umfang des Contralts und die übrigen im Umfange des 
Soprans für ihn geschrieben worden. Seine Intonation war rein, sein Trillo schön, seine 
Brust, im Aushalten des Atems, außerordentlich stark, und seine Kehle sehr geläufi g; 
so daß er die weit entlegensten Intervalle geschwind und mit der größten Leichtigkeit 
und Gewißheit heraus brachte... In den willkührlichen Auszierungen des Adagio war 
er sehr fruchtbar. Das Feuer der Jugend, sein großes Talent, der allgemeine Beyfall 
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und die fertige Kehle machten, daß er dann und wann zu verschwenderisch damit 
umging. ”
Um diese Beschreibung von Farinellis Stimme und Gesangskunst durch Johann 
Joachim Quantz in seiner Autobiographie (in F. W. Marpurg, Historisch-kritische 
Beyträge zur Aufnahme der Musik, 1755) nachzuvollziehen, kann man sich berauschen 
lassen von den beiden fast exhibitionistischen Bravourarien “Qual guerriero” und 
“Quell’usignolo”: die eine kriegerisch-arrogant, eine tour de force im cantar di sbalzo, 
dem Singen der “weit entlegensten Intervalle”, das eine “voce robusta, sonora, agile e 
ricca di profondi gravi ed acuti” (Mancini) verlangt; die andere eine verliebte Klage 
der Nachtigall, in jeder der vielen “zu verschwenderischen Noten” steckt Melancholie. 
Unser contralto musico, Vivica Genaux, singt auf der Aufnahme die Da-capo-
Verzierungen, die Farinelli selbst einmal für “Quell’usignolo” fi xiert hat – damals hatte 
man im deutschen Sprachgebrauch von “willkürlichen Änderungen (Auszierungen)” 
gesprochen –, wobei man nicht aus den Augen verlieren sollte, was Stendhal über eine 
von Crescentini gesungene Arie schrieb: “Nie wird es einem Maestro, und sei er noch 
so geschickt, gelingen, genau die winzigen Nuancen zu notieren, die die Vollendung 
des Gesangs ausmachen, und im übrigen verschieden ausfallen, je nachdem in welchem 
Zustand sich die Stimme des Sängers befi ndet, von welchem Enthusiasmus er beseelt 
ist und wie weit er sich in seine Rolle hineinsteigert.” (Vie de Rossini, 1824). Jede 
für Farinelli geschriebene Da-capo-Arie war Ausgangspunkt für eine immer wieder 
neue improvisatorische Ausschmückung, ein ‘Skelett’, das ihn, den Interpreten, als 
Mitschöpfer brauchte. Wenn Quantz die “willkürlichen Auszierungen„ des Farinelli 
in langsamen Arien rühmt, meint er damit keinen eitlen Exhibitionismus einer 
vollendeten Virtuosität, sondern Belcanto als Ausdruckskunst.

VII
Quellen zur Verzierungspraxis sind für das 18. Jahrhundert in reicher Zahl überliefert. 
Johann Adam Hillers “Sechs italienische Arien verschiedener Componisten, mit 
der Art sie zu singen und zu verändern” (1778) standen Modell für die Da-capo-
Verzierungen, die Vivica Genaux auf dieser Aufnahme singt (einige von Hillers 



sechs Arien sind von J. A. Hasse, Farinellis Lieblingskomponist). Was die Kadenzen 
anbelangt, so halten wir uns an die Regeln des gleichen Hillers in seiner “Anweisung 
zum musikalisch-zierlichen Gesange” (1780): Eine Kadenz soll nur so lang sein, 
daß sie auf einem Atem singbar ist – Farinelli selber ‘sündigt’ gegen diese Regel in 
seinen sieben(!) ungewöhnlich langen Kadenzen für “Quell’usignolo”, die die oft 
kritisierte Instrumentalisierung seines Gesangs dokumentieren –, sie soll sich auf 
den Charakter (Aff ekt) der Arie beziehen und sich “einzelner schöner Stellen der 
Arie selbst” bedienen. Und Quantz fügt hinzu, daß sie durch einige harmoniefremde 
Töne überraschen und mit einem perfekten Triller enden soll.
Im 18. Jahrhundert wurde es für einen noch wenig erfahrenen Sänger nicht als 
Schande angesehen, sich bei seinen Da-capo-Verzierungen helfen zu lassen. So 
fi xierte Haydn verzierte Fassungen für zwei Arien seines Oratoriums “Il ritorno 
di Tobia”, und Mozarts Verzierungen für eine Arie von Johann Christian Bach 
sind bestimmt noch empfi ndsamer und geschmack-voller als es gleich welche 
durch Farinelli selber erfundene “willkürliche Änderung” gewesen ist. Solche 
ausgeschriebenen Verzierungen müssen dem heutigen Sänger als Modell dienen für 
seine eigenen. Was man heutzutage auf der Opernbühne an Da-capo-Verzierungen 
hört, ist oft schrecklich banal oder tödlich langweilig und vor allem geschmacklos: 
Wenn zum Beispiel der Sänger in einer Schlußkadenz mehrere Male atmet und sie 
mit einem lauten Spitzenton abschließt, ohne daß er auch nur ein einziges Mal einen 
gelungenen Triller hat hören lassen – die ‘wesentlichste’ Verzierung damals! – dann 
sind vielleicht die Beifallsstürme eines Teils des Publikums gesichert, aber zugleich ist 
ein Gipfel der Vulgarität erreicht.
Farinellis Publikum erwartete, daß er seine Arien immer auf neue Art, also mit neuen 
“Manieren”, vortragen würde: Viele Opernfans wohnten jeder Auff ührung einer 
Produktion bei! Eine Schallplatte ist natürlich eine andere Sache: Nur eine einzige 
Variante wird ausgewählt. Aber auch in diesem Fall können diese verschwenderisch 
vielen Noten, wenn sie technisch richtig und beseelt gesungen werden, den Zuhörer 
nicht bloß in Erstaunen versetzen, sondern auch – mit einer Arie wie Broschis 
“Ombra fedele” beispielsweise – zutiefst anrühren.

Rechts: 
Francesco Battgalioli, 

Ferdinand VI, Köning von 
Spanien, 1756. Madrid, 

Museo del Prado.
 akg-images / Erich Lessing.





De l’amour le plus malheureux
Le cœur jouit en changeant d’état.
L’âme ressent en cet instant
Le calme que l’amant
Le plus constant peut désirer.
Le jeu et le rire se mettent à badiner
Avec la grâce de ce beau visage
Que l’amour et les plaisirs
Font toujours redevenir aimable,
Comme ils font devenir heureux
L’amour le plus malheureux.
De tous les tourments qu’apporte l’amour
Une seule joie, lorsqu’elle est grande,
Dédommage en un instant toute la souff rance.

Ombre fi dèle, moi aussi
Sur la rive de l’oubli
Je veux suivre mon idole
Que j’adore tant.
Quelle belle paix cela sera,
Car elle seule pourra consoler
Mon tourment.

Tel un guerrier armé sur le champ de bataille,
Plein de force et de courage,
Dans mon cœur amoureux
Le dédain et l’amour se livrent bataille.
La crainte de l’incertain,
La douleur et le tourment
Confondent et aveuglent mon âme.

1 Dall’ amor più sventurato

Dall’ amor più sventurato
Gode il cor cangiando stato
Sente l’alma in questo istante
Già la calma che amante
Più costante sa bramar.
Va scherzando il gioco il riso
Con le grazie del bel viso
Che l’aff etti che i diletti
Sempre care fan tornar
E l’amor più sventurato
Fan beato diventar.
D’ogni tormento che porge amore
Un sol contento quanto è maggiore
Paga un momento tutto il penar.

2 Ombra fedele anch’ io

Ombra fedele anch’ io
Sul margine di lete
Seguir vo’ l’Idol mio
Che tanto adoro,
Che bella pace e questa
Che a consolar sen resta
Il mio martoro.

 3 Qual guerriero in campo armato

Qual guerriero in campo armato
Pien di forza e di valore
Nel mio core innamorato
Sdegno e amor fanno battaglia.
Il timor del dubbio evento
Il dolore ed il cimento
L’alma mia confonde ed abbaglia.
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Th e most unlucky love
Rejoices the heart, changing its mood:
Th e soul already feels in that instant
Th e calm that the most constant lover
Could long for.
In games, with smiles, we begin to jest
With the grace of that lovely face
Th at aff ection and delight
Always make dear once more,
And make the most unlucky love
Into a happy one.
How much greater than all the torment that love brings
Is a single rapture,
A moment repays all the suff ering.

As a faithful shade, I too
On the banks of Lethe
Will follow my idol
Whom I so adore.
What lovely peace is this
Th at alone can console
My suff ering.

Like an armed warrior on the battlefi eld
Full of strength and courage,
In my love-stricken heart
Disdain and love do battle.
Fear of the doubtful outcome,
Grief and hazardous trial,
Confuse and delude my soul.

Nach der unglücklichsten Liebe
Freut sich das Herz, die Stimmung wechselnd;
Es fühlt die Seele in diesem Augenblicke
Schon jene Ruhe, die nur ein Liebender
Zu ersehnen versteht.
Heiterkeit spiegelt nun die Miene
Mit der Anmut des schönen Antlitzes wieder,
Das die Liebe und die Freuden
Immer beseligend zurückkehren macht
Und auch die unglücklichste Liebe
Wieder in eine glückliche verwandelt.
Größer als alle Pein, welche die Liebe bringt,
Ist eine einzige Beseligung,
Und es entlohnt ein Augenblick für alle Leiden.

Als getreuer Schatten will auch ich
An Letes Ufern
Folgen meinem Idol,
Das ich so sehr vergöttre.
Wie herrlich ist dieser Friede,
Der hier als Trost bleibt
Für meine Pein.

Gleich bewaff neten Kriegern auf dem Schlachtfeld,
Voll Kraft und Tapferkeit
Kämpfen in meinem lieberfüllten Herzen
Verachtung und Liebe.
Furcht vor dem zweifelhaften Ausgang,
Schmerz und Wagemut
Verwirren und blenden meine Seele.



Mon Dieu, je me sens défaillir
Lorsque je te quitte, ô très chère.
La mort elle-même n’est
peut-être pas aussi amère
pour ce cœur qui aime.
Ah, tu ne disais pas vrai,
Mon amour, lorsque tu disais
Que je suis ton bonheur
Que tu es née pour moi
Que je garderai toujours ton amour.

Rec.
Ah, si seulement les Dieux, tellement attachés
à l’esprit et à la valeur des hommes,
décrétaient la mort de ce monstre cruel.
Mais déjà le char du soleil suit l’aurore,
et je ne vois pas encore fl otter
sur les eaux calmes
la coquille argentée de la belle Galatée.
Ce bosquet est son séjour préféré,
et ce rocher moussu,
où se divise le pied d’argent du ruisseau,
accueille souvent pour une halte de fraîcheur
la blanche déesse.
De grâce, suis-moi, ô Fortune,
là où elle vient par simple plaisir.
Hélas ! c’est un amour désespéré qui m’entraîne.

Brises douces et fraîches et agréables,
Invitez au calme
La belle idole de mon âme,
Que je la contemple de nouveau amoureusement.
Feuillages tremblants qui sussurez,

 4 Mancare, Dio, mi sento

Mancare, Dio, mi sento
Quando ti lascio o cara
Forse cotanto amara
Non è la morte istessa
A questo amante cor.
Ah non dicesti il vero
Ben mio quando dicesti
Ch’io sono il tuo contento
Che tu per me nascesti
Ch’avrò sempre il tuo amor.

 8 Dolci freschi aurette

Rec. 
Oh, volesser gli Dei,
al senno ed all’valor d’uomin’ sì fi eri,
dell’empio mostro destinar la morte.
Ma già il carro del sol segue l’aurora,
e sovra la conchiglia inargentata
galleggiar su la calma
la bella Galatea non veggio ancora.
Quella selvetta è l’amato suo soggiorno,
e quel sasso muscoso,
onde il ruscello il piè d’argento scioglie,
spesso a fresco riposo
la bianca diva accoglie.
Deh, seguimi o Fortuna,
dov’ella vien per semplice diletto.
Ahi lasso! e me trae disperato aff etto.

Dolci freschi aurette grate
Invitate sulla calma
Il bel Idol di quest’alma
Ch’io la torni a vagheggiar.
Fronde tremule sussuranti
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Oh Gods, I feel faint
When I leave you, my dearest,
Perhaps so bitter
Is not death itself
To this loving heart.
Ah, you were not speaking the truth,
My love, when you said
Th at I am your only happiness,
Th at you were born for me
And that I will always have your love.

Rec.
Ah, would only the gods
who proudly look at human sense and valour,
decree the godless monster’s death.
But already the sun is following dawn,
and yet I cannot see in silvery shell
fair Galatea fl oat
across the placid waves.
Th is grove is her beloved resting-place,
and here, this mossy boulder,
where the stream gets on its way with silver foot,
often receives the white goddess
for cool repose.
Oh, Fortune, follow me,
where she enjoys her simple leisure.
Alas! I’m drawn along by desperate passion.

Sweet, cool, pleasant breezes,
Invite to calm
Th e lovely idol of my soul,
Th at I may gaze upon her fondly once more.
Whispering aspen leaves,

Von Gott verstoßen fühl’ ich mich,
Wenn ich von dir scheide, Geliebte,
Ist vielleicht so bitter
Nicht einmal der Tod selbst
Für dieses liebende Herz.
Ach, die Wahrheit sprachst du nicht,
Als du, trautes Lieb, mir schwurst,
Daß ich dein Glück sei,
Daß du für mich geboren seist
Und daß ich immer deine Liebe besitzen werde.

Rec.
O, wollten doch die Götter, 
die Menschenwitz und -mut so stolz verachten,
dem bösen Ungeheuer den Tod bestimmen.
Doch schon folgt Auroren der Sonnenwagen,
und noch seh’ ich nicht in silb’riger Muschel
die schöne Galatea
auf glatter See herbeischwimmen.
Dieses Wäldchen ist ihr geliebter Aufenthalt,
und dieser bemooste Fels,
wo das Bächlein mit silbernem Fuss hervortritt,
dient oft zu kühlem Ruhebett
der weissen Göttin.
Ach, folge mir, Fortuna,
dorthin, wo sie schlichte Erquickung sucht.
Weh mir! Verzweifelte Liebe reisst mich fort.

Süße, frische, angenehme Lüftchen,
Ihr ladet in diese Stille
Das schöne Idol dieses Herzens,
Daß ich ihr meine Sehnsucht wieder widme.
Flüsterndes Espenlaub,



Ondes claires qui murmurez,
Incitez ma déesse à revenir
À l’ombre de ses amours.

Désormais le nuage lourd
De menaces et plein d’indignation
Disparaîtra de ton front serein,
Ô mon beau soleil.
Des plus cruels désastres
Les Cieux m’ont consolé
Avec ta grande beauté.

Par cette douce étreinte,
Par ce dernier adieu,
Garde-moi, ô mon Père,
L’idole que j’aime.
Elle seule, dans mon ombre,
Sera ma paix et mon réconfort
Dans mon cruel destin.

Le rossignol amoureux,
S’il chante seul dans les frondaisons,
Explique la cruauté du destin.
On l’entend, triste dans le bois ombragé
Qui lui répond d’un cœur joyeux.
De branche en branche il va chantant.

Traduction Béatrice Arnal

Onde limpide mormoranti
La mia diva all’ ombra amate
Allettate a ritornar.

9  Or la nube procellosa

Or la nube procellosa
Di minaccie, e sdegni piena
Dalla fronte tua serena
Mio bel sole sparirà.
I disastri più crudeli
Compensato m’hanno i Cieli
Con la vaga tua beltà.

10 Per questo dolce amplesso

Per questo dolce amplesso,
Per questo estremo addio
Serbarmi o Padre mio
L’idolo amato.
Sol questo all’ ombra mia
Pace e conforto sia
Nel fi er mio fato.

11 Quell’ usignolo

Quell’ usignolo che innamorato
Se canta solo tra fronda e fronda
Spiega del fato la crudeltà.
S’ode pietoso nel bosco ombroso
Che gli risponde con lieto core
Di ramo in ramo cantando va.
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Clear murmuring waters,
Entice my goddess to return
To the beloved shade.

Now the stormy cloud
Full of angry menace
From your clear brow,
My lovely sun, will vanish.
For the most cruel of calamities
Th e heavens have compensated me
With your charming beauty.

For the sake of this sweet embrace,
Th is last farewell,
Save for me, o father,
My beloved idol.
Let this be the sole peace and consolation
For my shade
In my cruel destiny.

Th e nightingale in love
Th at sings alone amidst the leaves
Relates the cruelty of fate.
If she hears in the shady wood a compassionate voice
Th at answers her, with a light heart
She goes singing from branch to branch.

Translated by Charles Johnston

Klare murmelnde Wellen
Lockt meine Göttin, zu dem geliebten Schatten
Wieder zurückzukehren.

Nun wird die stürmische Wolke,
Mit Drohungen und Unmut beladen,
Von deiner heiteren Stirne,
Du meine schöne Sonne, weichen.
Für das grausamste Unglück
Hat mich der Himmel entschädigt
Durch deine anmutsvolle Schönheit.

Um dieser süßen Umarmung,
Um dieses letzten Lebewohles willen
Behüte mir, o Vater,
Das geliebte Idol.
Nur dies sei für meine Schatten
Friede und Trost
In meinem herben Geschick.

Die Nachtigall voll Liebessehnsucht
Singt einsam im dunklen Laub
Und beklagt des Schicksals Grausamkeit.
Sie verbirgt sich scheu im schattigen Hain;
Der ihr mit fröhlichem Herzen antwortet,
Schwingt sich singend von Ast zu Ast!

Übersetzung Heidi Fritz
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de la culture occidentale, (…) à faire revivre 
l’idée d’un art vocal dont la pure virtuosité est 
l’aboutissement, et qui s’apprécie non comme une 
prouesse physique de l’ordre de la performance 
sportive, mais se savoure comme le plus � n des 
arts, en appréciant les moindres in� exions au � l 
des écoutes.” 
Pierre Pascal, Répertoire

“Le chroniqueur souhaiterait se contenter d’un 
seul mot : écoutez…” 
Didier Chatelle, L’Echo

“Le choix de René Jacobs : con� er à une mezzo-
soprano l’exécution des prouesses musicales 
que l’illustre castrat inspira aux compositeurs 
de l’époque. Et c’est gagné ! Di  ̄ cile de ne 
pas succomber au charme de la voix de Vivica 
Génaux. Agilité démoniaque, sensualité. Ajoutez-
y la ferveur de Jacobs et de ses musiciens… Pas de 
doute, Farinelli, c’est elle, c’est lui.” 
Philippe Marion, L’Express

“Même si vous ne vous intéressez pas à l’histoire de 
la musique et que les morceaux de bravoure vous 
laissent froid, il y a peu de chances que vous restiez 
indiµ érent face à ce CD. Vivica Genaux possède 
une voix enivrante : du champagne qui pétille 
dans les registres élevés, une liqueur veloutée au 
chocolat dans les basses. (…) L’orchestre, sous la 
direction toujours compétente de René Jacobs, 
fournit à une telle voix le pendant parfait, et 
parfois mieux encore : un opposant digne de ce 
nom.” 
Laura Rónai, Goldberg

“S’appuyant sur la recherche musicologique, sur 
des interprètes exceptionnels et sur un profond 
amour de l’art vocal qui sous-tend chacune 
des plages de ce disque, René Jacobs réussit à 
redonner une vie à l’un des plus grands chanteurs 



“A classical album that truely deserves the term 
long-awaited” 
Anne Midgette, The New York Times

“Génaux’s way with [Geminiano Giacomelli’s 
Quell’usignolo] must be heard to be believed – and 
even then, belief surely won’t come easy. Ã is disc 
would be recommendable if only for the rarity of 
the castrato repertoire it makes available…Ã at 
this little-known music is sung and played with 
such panache and interpretative imagination 
makes Arias for Farinelli an absolute must-have 
for any collector with the slightest inkling of 
interest in the history of bel canto singing.” 
E. � omas Glasow, 2002 

“Get ready, voice fans – this is an amazing CD, 
and these performances set the standard by which 
all future interpreters of this repertoire will be 
measured. You can use all the clichés and vocal 
technical terms that describe greatness – and they 
all apply . . . Jacobs is a superb accompanist and 
his orchestra is a marvel of ensemble precision, 
gorgeous tone, and when required, scintillating 
energy to match Genaux’s.” 
David Vernier, Classics Today.com 

“Ã is is a must-have disc. Ã ere’s not likely 
to be anything to rival it for grand-manner 
vocalism in the foreseeable future.” Robert Croan, 
Pittsburgh Post-Gazette
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“Was für ein vokales Sperrfeuer prasselt da auf 
einem herein. Ob Skalen, Koloraturen oder 
zungenbrecherisches Parlando: das � itzt mit 
Supergeschwindigkeit durch den Parcours – 
belcantistische Virtuosität in Vollendung!” 
Egon Bezold, Stereo

“Mit herrlich voller Tiefe und höchster 
Stimm� exibilität bewältigt die Mezzosopranistin 
Genaux alle stimmtechnischen Abgründe. (…) 
Auch René Jacobs’ emotionale, fordernde, die 
Akademie für Alte Musik Berlin immer wieder 
auch zum aufblühen bringende Herangehensweise 
vermag in den Bann zu ziehen.” 
Freunde der Wiener Staatsoper

“Vivica Genaux gelingt eine überzeugende 
Annäherung an das, was vom Kastratengesang 
berichtet wird: kräÏ ige Tiefe, großer 
Stimmumfang, eindrucksvolle Beweglichkeit, 
zartes, schmelzendes messa di voce auch in hoher 
Lage. (…) Dazu entfesselt Jacobs mit den bewährt 
unakademischen Alte-Musik-Akademikern aus 
Berlin die gewohnte Verve.” Martin Metzger, 
Concerto

“Ein großer Virtuosenspaß mit sprudelndem 
Ziergesang, eine Empfehlung für jeden 
Gesangliebhaber.” 
Rheinzeitung

“Vokale Götterspeise für jeden Barockfreund.” 
Rhein-Neck-Zeitung
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