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LE TESTAMENT MUSICAL DE J. S. BACH

e monument musical intitulé le « Testament

de Bach », représenté dans cette édition

discographique, par I'Offrande musicale et
LArt de la fugue, répond a l'idée que Johann
Sebastian Bach a travaillé les dernieres années de
sa vie a laisser au monde un véritable Testament :
1747 : réalisation de I'Offrande musicale
1748-49 : achévement de la Messe en si mineur
1749 : achévement et gravure de L'Art de la fugue
1750 : mort de J. S. Bach

En effet, 'ensemble que constituent la Messe en
st mineur, I'Offrande musicale et LArt de la fugue
synthétise parfaitement son savoir et son génie dans
I'art de la composition musicale et spécialement
dans celui du contrepoint, sa phénoménale capacité
d’invention et son sens extraordinaire de la forme,
de la structure et du nombre. Bach réussit dans ces
chefs-d’ceuvre les paris les plus extrémes, en ne
perdant jamais le c6té expressif et I'éloquence
musicale qui, méme dans les moments les plus
élaborés et les plus complexes de sa création,
constituent toujours I'élément porteur et déterminant
du discours musical.

Les changements de golits musicaux qui suivirent
la mort de Bach, tendant vers une musique a I'esprit
galant, une musique plus légere qui durera
jusqu’au romantisme, vont pendant longtemps,
Jusqu’a notre époque elle-méme. laisser incompris
?e.sens profond de ces euvres, en les considérant
mnjustement comme purement théoriques : « des
@uvres a lire et non & écouter ». Enfin replacées dans

un juste contexte, on s'apercoit que I'Offrande
musicale et L'Art de la fugue ont non seulement
une énorme puissance au niveau de leur composi-
tion et de leur trés riche texture contrapuntique,
mais qu'elles ont également une valeur et une
expressivité musicale d’une pureté et d'une profon-
deur rarement égalées, ainsi que d’une modernité
toujours surprenante.

La lecture que nous avons voulu faire de ces deux
sommets de la musique instrumentale pure, part
d’un nécessaire équilibre entre une vision globale de
la forme. d’une part et I'indispensable apport créatif
individuel d’autre part, qui tient compte du fait que
Bach était aussi lui-méme un trés grand impro-
visateur. Il faut replacer ces musiques dans leur
juste dimension d’« ex-tempore » qui était a I'origine
méme de leur conception, mettant en avant cette
synthese parfaite entre la structure formelle et le
contenu eémotionnel de ces grands chefs-d’ceuvre
de la musique de tous les temps.

Méme apres plus de 250 ans, ce fleuve mystérieux,
qui est le génie de Bach, continuera a nous emporter
dans les profondeurs de I'ame et, tels différents
miroirs enchantés, ces Ricercars, Sonates, Canons,
Fugues et Contrepoints de Bach seront la source
inépuisable d'un voyage spirituel et esthétique aux
confins si rares ou I'étre humain et sa dimension
divine s’interpellent et quelquefois s'unissent har-
monieusement.

JORDI SAVALL Venise, 23 juillet 2001
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) lus de deuxsiecles apres sa création: LArt de la fugue de Jean Sébastien Bach demeure urn -
<" @uvre pleine de mysteres. Trop « moderne » pour son temps, incomprise par le-
Romantiques, injustement considérée comme purement théorique par certains musico-
logues du début du XXe siécle, elle est finalement reconnue comme un des sommets de |
musique de tous les temps. Toutefois, cette reconnaissance méritée n’a ni mis fin a toutes les
polémiques, ni résolu certains problémes relatifs a I'interprétation: le choix des instruments ou d-
I'instrumentation, 'ordre des contrepoints, les problemes de la fugue inachevée, et naturellement.
les questions concernant Iarticulation, le tempo, la dynamique, I"ornementation, etc.
Historiquement, deux options peuvent entrer en ligne de compte: soit I'utilisation d’un instrument
a clavier, en ajoutant un deuxi¢me pour les contrepoints 19a et b (qui remplacent les contrepoint-
13a et b). soit 'emploi d’un ensemble instrumental d’époque qui serait en mesure de respecter |
tessiture originale. Il est plus que probable que J.S. Bach a connu des ceuvres comme les Fugues
et Caprices a quatre parties de Frangois Roberday (1660) puisque Forkel, son principe|
biographe, nous signale qu'avant de réaliser L'Art de la fugue il avait étudié serupuleusement le-
ceuvres anciennes d’organistes francais, grands maitres de I'harmonie et de la fugue. selon |1
tradition de I'époque. Nous pouvons relever deux points importants mentionnés tous deux dans
I’Avertissement de cet auteur: le premier consiste dans le fait qu’avoir une partition a quatr®
parties n’exclut pas la possibilité de jouer cette musique avec un orgue ou un clavecin. L1
pratique traditionnelle voulait en effet que I'on note de cette maniere les ceuvres contrapuntiques
écrites pour ces instruments « par ce que les Parties estant toutes ensembles & neanmoins
distinguées les unes des autres, on peut bien plus facilement les examiner chaqu’une en particulier
& voir le rapport qu’elles ont toutes entre-elles », le second étant qu’ « il y & encore cette avantag’
que si on veut joiier ces Pieces de Musique sur des Violles ou autres semblables Instruments, chacu i

¥ trouvera sa Partie destachée des autres ».

Si les clavecinistes et organistes ont été nombreux a prouver qu’il était possible et absolumen!
approprié de jouer LArt de la fugue sur ces instruments, il n’y a pas eu encore a notre connaissanc:
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d’enregistrement qui recrée cette musique avec une instrumentation basée exclusivement sur
I'ensemble de violes de gambe et instruments a vent d’époque! Pourquoi ne pas essayer de faire
redécouvrir cette ceuvre magnifique a travers le son d’un ensemble pour lequel a été composé le
plus grand répertoire de musique de chambre contrapuntique des XVle et XVlle siecles ? (avec les
ceuvres de W. Byrd, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell, S. Scheidt, E. du Caurroy, E. Moulinié,
E. Roberday, etc.). Cet ensemble de violes est le seul qui permette une lecture fidéle du texte origi-
nal et une réalisation sonore optimale, puisque la transparence et la clarté de I'articulation de ces
instruments rendent possible une perception tres équilibrée des différentes voix, sans qu’une
partie ne couvre les autres. Nous avons ajouté, pour certaines fugues, un ensemble de quatre
instruments a vent d’époque (cornetto, oboe da caccia, sacqueboute et basson).

Le programme est congu de maniére a ce que sa structure forme un miroir a double face reflé-
tant non seulement la progression et la cohérence des différentes pieces mais aussi leur variété.
Linstrumentation est déterminée d’une part par des criteres formels (mettre mieux en valeur le
contrepoint comme, par exemple, I'imitation des voix entre elles) et, d’autre part, par les carac-
téristiques et les possibilités techniques des instruments eux-mémes. Renforgant ainsi le caractere
individuel de chaque fugue, elle permet, en outre, une variété pouvant apporter le changement
de couleur et d’intensité dynamique nécessaire a la perception la meilleure d’une musique, a
premiére vue de grande difficulté d’écoute mais qui. paradoxalement, peut toucher des auditeurs
qui n’ont aucune connaissance des régles du contrepoint, et ceci grace a son énorme contenu
émotionnel.

JORDI SAVALL Bale, 1986/2001
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epuis sa redécouverte par les musiciens
l )(1dns les années vingt, LArt de la fugue de

Jean Sébastien Bac ll est considéré comme
I'une des ceuvres les plus importantes de la
musique savante de I'Occident. Ce qui est d’autant
plus remarquable que ce cycle d’environ 16
fugues (l(’ nombre précis depeml de divers fac-
teurs qui peuvent affecter la maniere de compter)
et de quatre canons sur un méme theme, a une
histoire aussi curieuse qu’obscure a bien des
égards. Bach y travailla dans ses dernieres
années, peu avant sa mort en 1750, mais nous
ignorons quand il s’arréta exactement sachant
qu’il perdit la vue dans les six derniers mois de sa
vie.On pense habituellement que Bach a eu T'idée
de ce cycle en 1747, peu apres avoir achevé
L O/ﬁ(m(le musicale pour le roi de Prusse — un
autre cycle sur un théme unique, mais qu’il
n’avait pas lui-méme choisi — cependant ce point
de vue a été remis en question par des recherches
récentes qui considerent comme possible que le
premier projet remonte au début des années
1740. 11 existe un manuscrit autographe, appelé
communément “ autographe de Berlin”, mais qui
ne contient pas toutes les pieces et qui
représente pas |'ultime version ; il existe aussi un
document gravé auquel Bach lui-méme a travaillé,
quoiqu’on ne puisse préciser dans quelle mesure,
notamment en qui concerne l'ordre des pieces
souvent tres différent de celui du manuserit ; on
ignore méme si réellement le titre LArt de la

fugue est de Bach lui-méme. Le document ne fu
édité que deux ans apres la mort de Bach : a la
place du final de la derniére fugue figure un
choral pour orgue entierement étranger au cycle
et qui avait sans doute été composé plusieurs
décennies auparavant ; il est vrai que cette pre-
mieére édition rapporte que Bach I'aurait « dict¢
sous cette forme finale a I'un de ses amis en
improvisant ».

Il y a d’autres points obscurs. Dans cette pre-
miere édition, comme d’ailleurs dans le manuscrit
autographe, les fugues sont notées en partition.
c’est-a-dire que chaque voix est notée sur unc
portée séparée, sans qu'il y ait la moindre indica-
tion sur I'instrumentation requise pour I'inter-
prétation ; il y a une seule exception, sur laquell
nous reviendrons. Qu’a voulu exprimer Bach par
la 7 Voulait-il que L'Art de la fugue ne soit desti-
né qu’a des études de contrepoint et non pas &
une interprétation concrete, sonore ? On a long-
temps soutenu cette idée et des conclusions en ont
été tirées d'ordre métaphysique sur I'existence
“intellectuelle” de cette ceuvre qui ne serait liée a
aucune concrétisation sonore réelle : il semble
cependant que ceci soit une interprétation erro-
née et non fondée, de cette maniere d’écrire les
voix “en partition”. Par ailleurs, on a considéré a
partir du XIXe siecle cet Art de la fugue comme
une ceuvre destinée au (‘lauer ; c’est sous cette
forme qu’elle fut éditée, c’est-a-dire en répartissant
les voix sur deux portées et on a méme pu montrer
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que dans plllsl(-‘llrs cas Bach avait effectivement
organisé ses voix de maniere a les adapter aux
deux mains dun interprete au clavier. Il faut
faire remarquer que l'on trouve des notations en
partition d’ceuvres « savantes » pour clavier, en
particulier pour 'orgue chez d’autres composi-
teurs, pour la simple raison que cela permettait
une lecture évidente des lignes polyphoniques.
Pourtant le fait que Bach ait rendu possible une
interprétation de son ceuvre au clavier ne prouve
en rien qu’il ait voulu écrire spécifiquement une
ceuvre destinée au clavier comme dans le cas du
Concerto dans le gout italien ou de la Fantaisie
chromatique ; L'Art de la fugue n’offre aucun des
traits d’écriture spécifiques du clavier — au
contraire : son contrepoint particulicrement serré
est malaisé a reproduire au clavier. Mais alors :
quelles ont été les véritables intentions du com-
positeur pour ce cycle ?

Méme sans tenir compte du titre incertain du
recueil, il est clair qu'il a voulu offrir la quintes-
sence de son art dans I'écriture fuguée. LArt de
la fugue s’insére par conséquent dans une suite
d’ceuvres instrumentales tardives et de grande
importance dans lesquelles Bach s’est exercé au
probleme de la composition de forme cyclique, de
facon approfondie et pourrait-on dire exhaustive,
= il faut de surcroit se souvenir que dans son
euvre existe tres tot une tendance systématique a
créer une ample structure construite a partir
d'une seule idée : par exemple, les (trente !)

variations sur une basse obstinée connues comme
Variations Goldberg, les variations combinées
avec le canon sur un cantus firmus dans les
/ariations Canoniques Fom Himmel hoch, da
komm ich her, ou encore les canons, fugues et
mouvements de sonate sur un theme unique dans
L’()ﬁ’r(m(/(’ musicale. Bach avait une nette pro-
pension a la pedavnole et il n’est pas douteux que
cet aspect didactique joue un réle important dans
plusieurs de ses ceuvres cycliques : il s’agissait de
montrer a ses contemporains (et peut-étre a la
postérité) comment « on pouvait faire » ou
comment « il fallait faire » — et toujours par un
engagement artistique exemplaire, en s’appuyant
sur une polyphonie tres élaborée, sans égards
pour la mode musicale de I'époque, et en s’y
opposant méme fermement. Cette forme de pensée
est particulierement réalisée et de la facon la plus
contraignante dans L'Art de la fugue.

Comme nous ne savons pas avec certitude dans
quel ordre Bach avait I'intention de grouper les
pieces composant ce cycle, les innombrables
tentatives pour découvrir cet ordre n’ayant qu’une
valeur d’hypothese, il peut sembler utile de donner
une vue d’ensemble a partir de I'édition de 1752.
Tous les mouvements sont construits sur le méme
sujet ou sur son renversement (ce qui revient au
méme), un sujet dont, — contrairement a ce qui se
passe dans les fugues du Clavier Bien Tempéré ou
I'adaptation instrumentale était primordiale, —
Bach s’est préoccupé d’abord de sa « normalité »,
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ses possibilités d’exploitations contrapuntiques,
plutot que de son originalité ou ses possibilités
expressives. Il est vrai que ce sujet et son renver-
sement, apres les premiers numeros, présente des
variations mélodiques et rythmiques parfois
considérables.

Bach commence par quatre fugues simples
(n® I-1V), les deux premieres sur la forme origi-
nale du sujet et les autres sur son renversement.
Suivent trois fugues en mouvements contraires
(n® V=VIII) dans lesquelles s’opposent les deux
formes du sujet, en valeur de moitié dans la VI,
et dans la VII un troisieme niveau de diminution
(¢’est-a-dire par diminution — dans la VI - et par
diminution et augmentation du sujet — dans la
VII -). Un troisieme groupe comprend des fugues
a plusieurs sujets, dans lesquelles le sujet princi-
pal est combiné avec un ou deux autres de méme
importance ; deux triples fugues (la premiere a
trois voix) y encadrent deux doubles fugues. Le
numéro XII (le dernier numéro original dans
le manuscrit) offre une nouvelle gradation de
Iart polyphonique, de méme que le n® XIII : la
forme originale d’une fugue est ensuite renversée
comme un reflet dans un miroir ; dans la fugue
XII a quatre voix la situation verticale des voix
est également renversée (la soprano devenant
basse, Ialto devenant ténor, etc.), ce qui n’est pas
le cas dans la fugue n® XIII a trois voix. De ce
numéro, Bach a également écrit une version a
quatre voix pour deux claviers (incluse plus tard

seulement dans le recueil), dans laquelle |
quatriéme voix est libre. Peut-étre I'a t-il fai
pour obtenir une plus grande plénitude sonore
I'hypothese fréquemment formulée que cett
présentation pour deux claviers devait facilite:
son exécution n’est pas convaincante parce que |:
fugue XII (miroir) offre de bien plus grande:
difficultés a un seul interpréte. Suivent quatr
canons a deux voix — aprés une version antérieur
de la double fugue X (sans doute reproduite pai
erreur) — ; ce qui est curieux, ¢’est que le canon |
plus complexe, celui dans lequel la deuxieme
entrée présente en méme temps renversement e
augmentation de la premiére, est le premier de:
quatre : le theme de ce canon montre a quel poin
Bach était capable de modifier la forme originalc
du sujet. La conclusion réelle — apres la fugue
miroir pour deux claviers dont nous venons d
parler — est constituée par I'imposant « torso >
(239 mesures) d’une imposante quadruple fugue
la fugue s’arréte a I'endroit ou les trois premier:
sujets, qui n'ont rien de commun avec le sujer
principal, se combinent entre eux ; dans I'éditior
gravée, elle est désignée comme étant « a ©
soggetti ». Si cette indication était exacte, nous
devrions en conclure que le sujet principal de
tout le cycle n’apparait pas dans cette fugue et
qu’elle n"appartiendrait donc pas au cycle. Mais
on a récemment démontré qu’il est parfaitement
possible de combiner ces trois sujets avec celui du
cycle tout entier et que ce sujet principal devait

FRANCAIS 13

done bien étre le quatrieme sujet de cette qua-
druple fugue. Le troisieme sujet commence par
les notes si bémol-la-do-si : B-A-C-H ; il est sur-
prenant que le compositeur n’ait jamais utilisé
cette signature musicale auparavant, alors qu’il
devait en étre parfaitement conscient ; elle appa-
rait d’ailleurs, d’une maniere moins évidente il
est vrai, dans la triple fugue n® XI et elle est
méme évoquée plus vaguement avant celle-ci.
Etait-ce superstition ? Ou crainte mystique 7
Lemploi de B.A.C.H. est-il lié ici a la composi-
tion du livre monumental de L'Art de la fugue ou
méme a celle de toute son ccuvre 7 Etait-ce un
ultime trait avant la mort prochaine ? Nous ne le
savons pas. Ceux qui ont assuré la publication de
cette premiere édition gravée ont fait suivre la
quadruple fugue demeurée en suspens par le choral
pour orgue Wenn wir in hichsten Niten sein.

La numérotation que I'ont vient de donner est
purement externe ; elle ne dit rien sur la cons-
truction, la structure et le caractere expressif des
différents mouvements, impossibles a détailler
dans le cadre imparti ; elle ne visait qu’a montrer
Iaspect contrapuntique qui a présidé a chacune
des élaborations du sujet et a partir de quels
principes — dans la mesure ou il a réellement
voulu le cycle que nous connaissons — Bach a
construit et ordonné son ceuvre. La succession de
différents mouvements dans sa lente progression
encore que non constante dans sa complication
d’écriture, se présente dans I'ensemble comme un

tout bien ordonné, mais il est difficile dy insérer
les canons de maniére naturelle et logique.
Comme Bach avait I'intention de conclure I'ccuvre
par la quadruple fugue (d’apres les exégetes, il
aurait méme envisagé dutiliser son renverse-
ment), les canons ont été insérés avant cette qua-
druple fugue ; si ils avaient été situés apres la
quadruple fugue. ils auraient eu le caractére d'un
supplément de moindre valeur, ce que Bach sans
doute voulait éviter.

Durant toute sa vie créatrice, Bach s’est soucié
des problemes de la fugue comme une sorte de
cristallisation de la polyphonie la plus rigoureuse ;
il n’est donc guére surprenant que la derniére
ceuvre qu’il ait composée (peut-étre n’a t-il pas
eu conscience que ce devait étre sa derniere com-
position, mais il a pu le pressentir), ait été un
traité sur la fugue sous forme d’exemples pra-
tiques. Le fait que cet ouvrage didactique ait
traité non seulement de la technique de la fugue
mais également de ses possibilités d’expression
artistique, était inévitable pour Bach, dans la
mesure ol ¢'était un aspect du caractere universel
de son ceuvre. Mais comment a-t-il imaginé la
réalisation sonore de cette musique ? Le fait que
I'ceuvre soit parfaitement jouable au clavier ne
révele rien d’essentiel en l'occurrence, simple-
ment parce qu’il ne sagit que d’une possibilité
instrumentale et rien de plus. Si I'on compare
ces fugues avec celles du Clavier bien tempéré, on
observe que 'adaptation fonctionnelle de ces



14 JOHANN SEBASTIAN BACH Die Kunst der Fuge

FRANCAIS 15

dernieres a I'instrument est partie intégrante de
I'ceuvre, tandis que celle a ne sert qu’a en faciliter
I'étude. Quelles qu’aient été les intentions de
Bach sur la réalisation sonore, une chose est
certaine : L'Art de [(Ifugm’ contient une musique
d’une forte intensité : il est donc naturel et com-
préhensible que depuis plus d’un demi-siécle on
en ait réalisé des versions instrumentales diverses
en vue du concert. Il n’est pas question d’examiner
ici « le pourquoi et le comment » de ces différentes
réalisations — soit sur instruments modernes ou an-
ciens, soit par des solistes ou des ensembles, ou
soit en privilégiant des sonorités du méme type
ou contrastées (consort de violes, quatuors a
cordes, etc) ; en revanche, il nous faut dire un
mot de ce qui justifie fondamentalement ces
réalisations. Il est probable que pour Bach lui-méme
ce probléeme était accessoire, quoiqu’il ne se serait
sans doute pas opposé a la diversité. Le grand
nombre de ses ccuvres qu'il a lui-méme trans-
crites — des concertos pour clavier a partir de
concertos pour violon ou pour instruments a
vent, des trios pour orgue a partir d’airs de
cantates, des sonates pour flites ou pour violes
de gambe a partir de sonates en trio, etc. — tout
ceci montre clairement qu'il considérait ce genre
de traductions sonores comme parfaitement
normales. Du fait de la nature de sa musique, dans
laquelle le jeu croisé des lignes polyphoniques
domine par rapport a leur émission et dans
laquelle I'individualité instrumentale ne constitue

qu'un aspect secondaire, il ne fait aucun dout-
que cette nature se préte particulierement bien
ces réalisations diverses.

D’ailleurs dans le cas de LArt de la fugue cet(-
possibilité d’utiliser un ensemble d’instrument;
mélodiques souligne la transparence réelle d-
I’écriture et met en valeur sa structure formellc.
(Mais dans ce cas il est inévitable que certaine;
des combinaisons et complications contrapun-
tiques demeurent imperceptibles a I'auditeur qui
ne suit pas la partition — L'Art de la fugue rest:
une ceuvre plus didactique, que « pratique » el
I"auditeur ne peut que gagner a suivre la musique
sur la partition, ou mieux encore a I'étudier et
I'analyser auparavant.

De fait, ce probleme de I'instrumentation est plus
complexe. Il ne peut étre considéré séparémen
pour chaque piece : mais devrait étre examiné
partir de la signification de I'ceuvre dans son
ensemble. De nos jours on interpréte LArt de lo
Jugue comme un tout, ce qui conduit de facor
presque inéluctable a une quéte de diversite
sonore et de dramatisation dynamique : tout cec
tend a rendre plus accessible a I'auditeur cett
suite de mouvements d’une polyphonie extréme
ment serrée, tous au demeurant dans la mém
tonalité et reliés thématiquement entre eux. S
Bach avait réellement pensé a une interprétatior
de I'ccuvre en concert — il faut cependant se sou
venir qu’a son époque le concert public n’en étai
encore qu’a ses débuts — il n’aurait sans dout

pas envisagé une présentation du cycle complet ;
en tous cas, il aurait proposé une réalisation
instrumentale. Pourtant méme pris séparément,
les mouvements mne se prétent pas de prime
abord a une présentation effective au concert : ce
n’est stirement pas un hasard si 'on trouve habi-
tuellement une fugue comme un élément d’une
composition non fuguée de dimension importante
ou si elle est au moins introduite par un prélude.

Pour en revenir a la question de I'interpréta-
tion en concert, il est certain qu'il existe un risque
d’interprétation inadéquate de LArt de la fugue
du fait que Bach n’a pas indiqué la forme de
I'ensemble, mais il est certain que pour Bach
lui-méme l'ccuvre constituait un tout idéal.
Cependant I'évolution graduelle de la complexité
polyphonique jusqu’au sommet de la quadruple
fugue est fort différente de I'escalade caractéris-
tique et audible vers une apothéose finale,
comme par exemple dans la Cinquieme ou la
Neuvieme Symphonie de Beethoven ou encore
dans bien d’autres compositions du XIXe siecle.
IIn’est pas possible d’appliquer les normes esthé-
tiques de ces ceuvres-1a. qui ont été congues pour
d’autres salles de concert, au cycle de fugues
composées par Bach ; ce cycle ne s’adresse a I'au-
diteur que soumis & certaines conditions : il n’est
tout d’abord certainement pas destiné au grand
public des salles de concert. Une présentation en
concert de I'ensemble du cycle est donc, en toute
hypothésev un compromis ; elle aura d’autant

plus de chances de réussir que celui qui la joue et
ou la dirige renoncera a tout effet facile, et lais-
sera |'extraordinaire vitalité de Iécriture de Bach
s'exprimer sans altération. La grandeur de LArt
de la fugue ne réside pas dans Ueffet que cette
ceuvre est capable de produire, en dépit du profil
fortement et individuellement marqué de ses par-
ties (et on y trouve tout, depuis le sérieux frolant
le tragique jusqu’a la joie débridée du jeu sonore) ;
elle ne réside pas davantage dans I'imposant
ensemble dont le déroulement logique et la struc-
ture sans faille restent difficile a percevoir par
I"auditeur ; elle réside dans son rayonnement spiri-
tuel. Dans ce cycle, c’est une des idées centrales
de la forme musicale dans I’art occidental qqui est
poussée jusqu’ a ses plus extrémes conséquences,
et ce avec la plus grande concentration et une
puissance imaginative inépuisable ; une person-
nalité véritablement universelle y a livré ses
derniers mots : la musique s’y trouve réalisée
sous sa forme la plus pure et la plus éloignée de
tout compromis.

HANS EPPSTEIN

Traduction : Iréne Bloc



J. S. BACH'S MUSICAI

I"F The musical monument entitled “Bach’s
Testament”, which in this recording takes
_the form of the Musical Offering and The Art
af Fugue, is inspired in an idea which occupied
Bach durmU the last years of his life: to leave a true
musical testament, or legacy, to the world.
1747: creation of the .Wumu/ Offering
1748-49: completion of the Mass in B minor
1749: completion and copperplate edition of
The Art of Fugue
1750: death of J. S. Bach

In fact, the Mass in B minor, the Musical
Offering and The Art of Fugue together form a perfect
synthesis of Bach’s skill and genius in the art of
musical composition, particularly in counterpoint,
as well as his phenomenal capacity for invention
and extraordinary sense of structure, form and
number. These masterpieces overcome the most
rigorous challenges, whilst never sacrificing the
expressive quality and musical eloquence which,
even in his most elaborate and complex passages,
provide the unbroken thread of Bach’s musical
discourse.

After Bach’s death, the changing tastes in music
favoured a lighter, more Ul]]allt st\le which was to
remain in Lu’luon mml the Romantic period.
Consequently, for a long time, and even until our
own day, the deeper sltrmf](an(e of these works

was 51]1)[)]\ not undersmo(l They were unjustly
regarded as purely theoretical pieces, “works to be
read rather than listened to”. Restored at last to

TESTAMENT

their rightful context, the Musical Offering an

The Art of Fugue can be seen to have not only grea

compositional power and an extremely rich contra

puntal texture, but also a musical and expressiv
quality of a purity and depth that have rarely been
equalled, as well as a modernness which never fail
to surprise audiences.

Our reading of these two pinnacles of pure instru
mental music is based on the necessary balanc:
between a global conception of form, on the one
hand, and the indispensable ingredient of indivi
dual creativity on the other, a reminder that Bach
himself was an outstandingly gifted improviser. W-
must restore these musical masterpieces to their
true extempore dimension, which is at the ver
source of their creation, highlighting their perfec:
synthesis of formal structure and emotional content.

More than 250 years after his death, the myste-
rious current of Bach’s genius continues to transport
us to the depths of the human spirit. Like myriad
enchanted mirrors, Bach’s ricercars, sonatas, canons
fugues and counterpoints provide the inexhaustibl
impulse for a spiritual and aesthetic journey int)
those sublime realms where the human and th-
divine communicate and are sometimes united.

JORDI SAVALL.
Venice, 23rd July 2001
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ore than two centuries after its composition, Johann Sebastian Bachs The Art of fugue
is still a work that is full of mystery. Too “modern” for its own time, not understood by
the Romantics, unjustly regarded as purely theoretical by certain musicologists at the
beginning of the twentienth century, it is now finally recognized as one of the highest musical
achievements of all time. Its rightful recognition as such has not, however, put and end to the
various debates, nor has it resolved certain problems about its performance, the choice of instru-
ments or instrumentation, the order of the counterpoints, the problems concerning the unfinished
fugue, and naturally, the question of articulation, tempo dynamics, ornamentation, etc.
Historically, two options have been considered: one involves the use of keyboard instruments,
adding a second one for counterpoints 19a and b (which replace counterpoints 13a and b); the
other involves the use of an instrumental ensemble of the period which would be able to respect
the original tone. It is more than likely that Johann Sebastian Bach knew works like the Fugues
et caprices a quatre parties by Frangois Roberday (1660) since Forkel, his principal biographer,
relates that before composing The Art of fugue, he made a careful study of the earlier works of
the French organists who were masters of harmony and fugue, according to the tradition of the
time. We should stress two important points, both of which are mentioned in the Preface to
Roberday’s work. The first is that having an open score in four parts does not exclude the possi-
bility of playing this music on the organ or harpsichord. Tradition in fact dictated that contra-
puntal works written for these instruments should be noted in this way “since the Parts being all
together, and yet distinguished from one another, may the more ea s'i/)‘ be examined separately
and the relationship they each have to one another more easily be seen”. The second point is that
“the other adp antage was that if one wished to play the Pieces of Music on viols or other similar
Instruments, each player would find his Part separated from the others”
While there have been numerous harpsichordists and organists who have proved that it is
possible and entirely appropriate to play The Art of fugue on their instruments, there has not yet,
to our knowledgc, been any attempt to recreate this music with an instrumentation based on an
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ensemble of viola da gamba and wind instruments of the period. We therefore felt justified in
trying to reinterpret this magnificent work through the sound of an ensemble for which the
largest repertoire of contrapuntal chamber music of the sixteenth and seventeenth centuries was
composed (with works by W. Byrd, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell. S. Scheidt, E. du Caurroy.
E. Moulinié, . Roberday, etc.). This consort of viols is the only ensemble which allows a faithful
reading of the original text and optimal realisation in sound, since the transparency and clarity
of the articulation on these instruments allows a very balanced perception of the different voices
without one part obscuring the others. For some we have added a consort of four wind instruments
of the period (cornetto. oboe da caccia, sackbut and bassoon).

The programme is conceived in such a way that its structure forms a two-sided mirror, reflecting
not only the progression and coherence of the different pieces but also their variety. The instru-
mentation is determined on the one hand by formal criteria (highlighting the counterpoint, as for
example the imitation between the voices) and, on the other, by the characteristics and technical
possibilities of the instruments themselves. This instrumentation, while reinforcing the indivi-
dual character of each fugue, also allows for variety of colour and dynamic intensity, which are
essential to the audience’s optimum perception of a work which may at first seem difficult to
follow but which, thanks to its enormous emotional content. is paradoxically able to move even
listeners who have no knowledge of the rules of counterpoint.

JORDI SAVALL Basel, 1986/2001
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ince its re-discovery by musicians during

the 1920s, Johann Sebastian Bach’s Art of

Fugue has been considered one of the most
important works in the history of Western music.
This is the more remarkable since this cycle of
some 16 fugues (the precise number depends on
several factors which can affect the way in which
they are counted) and four canons on the same
theme has a curious and in many respects
obscure history. Bach worked on it until shortly
before his death in 1750, but we do not know
exactly when he was forced to stop because of the
failing eyesight which afflicted him during his
last months of his life. According to traditional
opinion, he conceived the idea for the cycle in
1747 after completing The Musical Offering for
the King of Prussia — another cycle based on a
single theme, but one which he had not chosen
himself; however, this notion has been questioned
by recent research, which suggests that the origi-
nal project may go back as far as the early 1740s.
An autograph manuscript, commonly known as
the “Berlin Autograph”, survives, but it does not
include all the pieces and it does not represent
the final version; there is also an edition on which
Bach himself worked, although it is not possible
1o assess to what extent, particularly in the matter
of the order of the pieces, which is very different
from that of the manuscript; nor do we know

whether the title The Art of Fugue was Bach’s
own. The edition was not published until two
years after Bach’s death; in place of the end of the
last fugue it presents a chorale for organ that is
quite unlike the rest of the cycle and which was
no doubt composed several decades earlier; what
is known from this first edition is that that Bach
dictated it “while improvising to one of his friends”
in this final form.

There are other obscure points. In this first
edition, as indeed in the autograph manuscript,
the fugues are notated in score, that is to say that
each part is notated on a separate stave and, with
one exception to which we will return later, without
the slightest indication of what instrumentation
is required for performance. What was Bach’s
intention in this edition? Did he intend The Art of
Fugue solely for the study of counterpoint and
not for any concrete musical performance? This
opinion has long been held and has given rise to
speculation of a metaphysical kind on the “spiri-
tual” existence of the work, unfettered by any
real sound experience; such an interpretation,
however, would appear to be erroneous and not
borne out by the fact that that the parts are written
out “in score”. On the other hand, since the nine-
teenth century The Art of Fugue has been consi-
dered as a work intended for keyboard; that is
the way it has been published, presenting the
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parts in short score on two staves, and it has even
been possible to show that in many cases Bach
effectively managed his parts in a way that fits
the two hands of a keyboard player. It should be
noted that score arrangements of “learned”
pieces for keyboard, particularly for organ, are
found in the work of other composers, simply

because this allowed a very clear presentation of

the interplay of polyphonic lines. However, the
fact that Bach made performance of the work
possible on the keyboard does not prove that he
intended it specifically as a keyboard work such
as the Concerto in the Italian Style or the
Fantasia Chromatica. The Art of Fugue offers no
idiomatic keyboard features: on the contrary, its
particularly compressed counterpoint is awkward
to reproduce on the keyboard. So what, then,
were the composer’s true intentions in this cycle?

Even without taking the collection’s uncertain
title into account, it is clear that he wanted to
provide the quintessence of his art in fugal
writing. The Art of Fugue consequently occupies
a place amongst a succession of late and extended
instrumental works in which Bach dealt with a
compositional problem in eyclic form, in a profound
and so-to-speak exhaustive manner - it should
moreover be remembered that in his work a
systematic tendency to create a large structure
from a single idea appeared quite early on, as

with the (thirty!) variations on a basso ostinato
known as the Goldberg Variations, the variations
combined with canon on a cantus firmus in the
Canonic Variations on Vom Himmel hoch da
komm ich her, and finally the canons, fugues and
sonata movements based on a single theme in
The Musical Offering. Bach had a clear pedago-
gical purpose, and there is no doubt that this
didactic aspect plays an important part in many
of his cyclic works: this entailed showing his
contemporaries (and perhaps posterity) what
“could be done” and what “should be done” —
and always with an artistic involvement of the
highest standard based on very elaborate
polyphony, without regard to the musical fashions
of the time and often in outright opposition to
them. This kind of thinking manifests itself in the
clearest and most compelling manner in The Art
of Fugue.

Since we do not know for certain in what order
Bach intended to group the pieces making up this
ceycle — the numerous attempts to discover this
order are nothing more than hypotheses — it
might be useful to present an overview based on
the 1752 edition. All the movements are based
on a single theme or its inversion (which amounts
to the same thing) — a theme which, unlike those
of the fugues in The Well-Tempered Clavier, whose
instrumental nature was essential, interested
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Bach on account of its “normality” and its poten-
tial for counterpoint rather than its originality or
expressive possibilities. It is true that this theme
and its inversion, after the first numbers, is pre-
sented with melodic and rhythmic variations that
are often considerable.

Bach begins with four simple fugues (Nos. I-IV),
the first two using the theme in its original form
and the others its version. Next come three
counter-fugues (“Gegenfugen”) in which the two
forms of the theme are played off against each
other in halved (VI) and quartered note values
(VII), that is by diminution (VI) and diminution
and augmentation (in VII) of the theme. A third
group comprises fugues with many themes, in
which the main theme is combined with one or two
others of equal importance; two triple fugues (the
first in three parts) frame two double fugues.
No. XII (the last original number in the manuscript)
marks a new step forward in the art of polyphony,
as does No. XIII: the original form of a fugue is
subsequently inverted like a reflection in a mirror;
in Fugue XII, in four parts, the vertical situation
of the parts is also inverted (the soprano becoming
the bass, the alto becoming the tenor etc.), which
is not the case in Fugue XIII, in three parts. In
this number, Bach also wrote a version in four
parts for two keyboards (included only later in
the collection) in which the fourth part is free. He

may have done this to achieve a fuller sound;
the frequently suggested hypothesis that the
presentation on two keyboards was to facilitate
its performance is not convincing, since Fugue XII
(in “mirror”) presents much more difficulty for
the soloist. Next — after an earlier version of the
Double Fugue X (probably reproduced in error)
come four canons in two parts; interestingly,
the most complicated canon, the one in which the
second entry presents simultaneously a retro-
grade and an augmentation of the first, is the
first of the four: the theme of this canon shows
how far Bach was able to go in changing the
original form of the theme. The real ending -
after the above-mentioned mirror fugue for two
keyboards — constitutes a comprehensive torso
(239 bars) with an imposing quadruple fugue:
the fugue stops at the point where the first three
themes, which are unrelated to the basic theme,
are interwoven; in the edition it is incorrectly
designated “a 3 soggetti”. If this designation
were correct, we would have to conclude that
the basic theme of the final fugue does not really
belong to the cycle. It has recently been shown,
however, that it is perfectly possible to combine
these three themes with the theme of the whole
cycle and that this basic theme must therefore
have been the fourth theme in this quadruple
fugue. The third theme begins with the notes
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B flat-A-C-H: it is surprising that the composer
had not used this musical signature before since
he must have been aware of it; it does actually
appear, albeit in a less obvious way, in the Triple
Fugue No. XI and is hinted at more vaguely even
before that. Was this superstition? Mystical fear?
Was the use of the notes B.A.C.H. linked here
with the composition of the monumental book
called The Art of Fugue or even that of the
composer’s entire work? Was it a final flourish
before impending death? We do not know. Those
responsible for the publication of this first edition
followed the quadruple fugue left in suspense
with the chorale for organ on Wenn wir in hichsten
Noten sein.

The numbering that has been given above tells
us nothing about the organisation, structure or
expressive character of the different movements:
it was intended only to demonstrate the contra-
puntal aspect which governed each elaboration of
the theme and the principles on which — in as far
as he really intended the cycle as we know it —
Bach built and organised his work. The succession
of different movements, with its gradual -
although not steady — progression in the technical
complexity of its composition, creates the overall
impression of a well-ordered whole, but it is
difficult to insert the canons into it in a natural
and logical manner. As Bach intended to conclude

the work with the quadruple fugue (according
to the obituary writers he even considered using
its inversion), the canons have been insertec
before this quadruple fugue: if they had beer
placed after the quadruple fugue they woul
have assumed the character of a less importani
appendage. which Bach probably wished t
avoid.

Throughout his creative life, Bach was preoc-
cupied with the problems of fugue as the embo-
diment of the most rigorous polyphony; it i
therefore hardly surprising that the last work
that he composed (he may not have known tha
this was to be his last composition, although he
did perhaps sense it) should be a treatise on
fugue in the form of practical examples. It wa:
inevitable that this didactic work should deal noi
only with the technique of fugue but also with its
artistic and expressive potential, since the latter
was an aspect of the universal character of his
work. But how had he conceived the realisation
of this music in sound? The fact that it is per-
fectly playable of the keyboard says nothing
more revealing about the work than that. When
we compare these fugues to those of The Well-
Tempered Clavier, we can see how the latter’s
functional adaptation to the instrument is an
integral feature of the work, whereas here it is
simply a way of facilitating study. Whatever
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Bach’s plans for the performance of the work
were, one thing is certain: The Art of Fugue
contains music of the greatest intensity: not
surprisingly, therefore, the last sixty years or so
have witnessed numerous and widely varying
instrumental versions intended for concert per-
formance. We will not examine here the whys and
wherefores of these different interpretations —
whether on modern or ancient instruments, by
soloists or ensembles, with homogenous or
contrasted sonorities (consorts of viols, string
quartets, etc.): we must, however, say a word
about the basic justification of such performances.
In all probability, Bach himself would have
regarded this problem as incidental, although no
doubt he would not have objected to the variety.
The great number of his works which he himself
transcribed — keyboard concertos, from concertos
for violins or wind instruments, organ trios based
on cantata arias, sonatas for flutes or viola da
gamba from trio sonatas, etc. —, clearly shows
that he regarded this kind of transplantation of
sound as quite normal. There is no doubt that the
nature of his music, in which the interplay of
polyphonic lines is more important than its
means of sound transmission, and in which
instrumental individuality constitutes only a
secondary aspect, encourages such diversity of
presentation. Moreover, in the case of The Art

of Fugue, the possibility of using an ensemble of
melody instruments highlights the real trans-
parency of writing and makes the formal structure
more evident. (Even in this case, it is inevitable
that some of the combinations and contrapuntal
complications will remain imperceptible to the
listener who has no score to follow — The Art of
Fugue remains a didactic rather than “practical”
work and the hearer can only benefit from following
the music in score, or better still, from studying
and analysing it in advance).

In fact, this problem of instrumental realisation
is more complex. It cannot really be considered
for each piece separately: it should be examined for
the significance of the work as a whole. Today we
perform The Art of Fugue in its entirety, which
almost inevitably leads to a quest for variety of
sound and dynamic dramatisation, which helps
to make this succession of very densely contra-
puntal movements, which all remain in the same
key and thematically inter-linked, more accessi-
ble to the listener. If Bach did intend the work to
be performed in concert — although it should be
remembered that the public concert was at that
time still in its infancy — he would probably not
have envisaged a complete presentation of the
whole cycle. In any case, if such had been his
intention, he would have scored it for instrumental
performance. However, even taken separately,
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the movements do not immediately lend them-
selves readily to an effective presentation for the
concert audience; it was surely not by chance
that fugue was usually introduced as an element
within a non-fugal composition of extended pro-
portions, or at least was introduced by a prelude.

To return to the question of concert performance,
there is certainly a danger of considering The Art
of Fugue as a perfectly unified whole, even if it is
undeniable that for Bach himself the work cons-
tituted a real unit. However, the gradual increase
in polyphonic complexity towards the apex of the
quadruple fugue is quite unlike the characteristic
and exterior ascent towards a final apotheosis
that we find, for example, in the Fifth and Ninth
Symphonies of Beethoven, or indeed in other
nineteenth-century compositions. It is not possible
to apply the aesthetic norms of these works,
which were from the outset conceived for the
large concert hall, to the cycle of fugues com-
posed by Bach; the latter addresses the audience
only within certain limitations; it was certainly
not primarily intended for the public at large in
concert halls. A concert performance of the whole
cycle is thus, in all probability, a compromise; it
is more likely to be successful if the performer or
director renounces any facile effects and allows
the extraordinary vitality of Bach’s linear art to

speak for itself. The greatness of The Art of

Fugue does not depend upon the external effect
that it can produce, despite the strongly and indivi-
dually marked profile of its parts (and everything
is found there, from the serious, verging on the
tragic, to unbridled joy in the interplay of
sound); nor does it depend on an imposing whole
whose logical progression and flawless structure
remain difficult for the listener to perceive; it
depends on its spiritual radiance. Thanks to its
inner concentration and inexhaustible imagina-
tive power, this cycle explores one of the central
ideas of Western musical form to its utmost limits.
Itis the final utterance of a truly universal figure. It
is music in its purest and most uncompromising
form.

HANS EPPSTEIN

Translated by Jacqueline Minett

EL TESTAMENTO MUSICAL DE J. S. BACH

| monumento musical titulado el “Testamento
~de Bach™ que presentamos en esta edicion
discografica por la Ofrenda musical y El Arte
de la fuga responde a la idea que Johann Sebastian
Bach puso todo su empefio durante los tltimos
anos de su vida, en legar al mundo un auténtico
Testamento:
1747: realizacion de la Ofrenda musical
1748-49: finalizacion de la Misa en si menor
1749: finalizacion y grabado de Ll Arte de la fuga
1750: muere J. S. Bach

En efecto, el conjunto formado por la Misa en si
menor, la Ofrenda musical y El Arte de la fuga sin-
tetizan a la perfeccion su saber y su talento en el
arte de la composicion, y especialmente en el del
contrapunto, su fenomenal capacidad inventiva y
su extraordinario sentido de la forma, de la estruc-
tura y del nimero. Estas obras maestras son la
demostracion de que Bach salié airoso de los retos
mas arduos, sin perder en ningin momento su
expresividad y su elocuencia musical que, incluso
en los momentos mas elaborados y méds complejos
de su creacion, se erigen en el elemento comin v
determinante de su discurso musical.

Los cambios en el gusto musical que se produje-
ron tras la muerte de Bach, y que desembocan en
una musica mas galana y mas ligera que perdurara
hasta el romanticismo, dejaran incomprendido,
durante mucho tiempo, incluso hasta nuestra época,
el sentido profundo de dichas obras, consideradas
injustamente como puramente tedricas: “obras de

lectura y no de escucha”. Devueltas finalmente al
lugar que por justicia les corresponde, la Ofrenda
musical y El Arte de la fuga no poseen tan sélo un
espléndido vigor en cuanto a su composicion y a la
riqueza de la textura contrapuntistica, sino que gozan
de un valor y de una expresividad musical de una
pureza y una profundidad raramente igualadas, asi
como una modernidad que no deja de sorprendernos.

La lectura que hemos deseado realizar de estas
dos cumbres de la musica instrumental pura parte
del necesario equilibrio entre la vision global de la
forma y la indispensable aportacion creativa indi-
vidual de cada solista, que en ningiin momento
olvida que Bach fue también un gran improvisador.
Es preciso devolver esta miisica a su justa dimen-
sion ex tempore, origen mismo de su concepcion,
poniendo en evidencia la sintesis perfecta entre la
estructura formal y el contenido emotivo de estas
obras maestras de la musica de todos los tiempos.

Incluso pasados mas de 250 afios, el misterioso
rio que es el genio de Bach continuara arrastran-
donos hasta las profundidades del alma y, como
diferentes espejos encantados, los ricercares, las
sonatas, los canones, las fugas y los contrapuntos
de Bach seran las fuentes inagotables de un viaje
espiritual y estético que ha de conducirnos a unos
confines tnicos. en los que el ser humano y su
dimension divina se interpelan vy, a veces, se unen
armoniosamente.

JORDI SAVALL Venecia, 23 de julio de 2001
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Y uando ya han pasado mas de dos siglos desde su creacion, El Arte de la fuga de Johann
“Sebastian Bach continta siendo una obra llena de misterios. Demasiado moderna para su
A tiempo, incomprendida por los romanticos y calificada injustamente como puramente
tedrica por algunos musicologos de principios del siglo XX, goza finalmente del reconocimiento
que merece uno de los hitos de la musica de todos los tiempos. No obstante, este meritorio
nombramiento no ha acabado con las polémicas suscitadas, ni ha resuelto algunos problemas
relacionados con su interpretacion, como por ejemplo la eleccion de los instrumentos o de la
instrumentacion, el orden de los contrapuntos, los problemas de la fuga inacabada o, evidente-
mente, diversas cuestiones sobre la articulacion. el tempo, las dindmicas, la ornamentacion, etc.
Desde una perspectiva historica, es preciso considerar dos opciones: la utilizacién de un instru-
mento de teclado, anadiendo otro en los contrapuntos 19a y b (que sustituyen a los contrapuntos
13a y b), 0 el uso de un conjunto instrumental de época que pudiese respetar la tesitura original.
No hace falta decir que, probablemente, J. S. Bach conocia obras como las Fugas y caprichos a
cuatro, de Frangois Roberday (1660), dado que Forkel, su biografo principal, comenta que, antes
de componer Ll Arte de la fuga, habia estudiado detenidamente obras antiguas de organistas
franceses, grandes maestros de la armonia y de la fuga segiin la tradicion de la época. Es preciso
mentar dos aspectos fundamentales que se citan en la noticia introductoria del autor: el primero
consiste en que la existencia de una partitura a cuatro no excluye la posibilidad de interpretar la
musica con un érgano o un clavecin. En efecto, la prictica tradicional preferia esta notacion para
las obras contrapuntisticas escritas para estos instrumentos “porque, al estar las partes juntas, y
siendo diferentes las unas de las otras, es mas facil examinar cada una por separado y ver las
relaciones que existen entre ellas”; el segundo aspecto antes mencionado dice que “hay otra
ventaja, y es que, si se quieren interpretar estas obras musicales con violas u otros instrumentos
similares, todo el mundo encontrard su partitura diferenciada del resto”.
Si bien muchos han sido los clavecinistas y organistas que han demostrado que era posible, y
del todo adecuado, interpretar £l Arte de la fuga con estos instrumentos. desconocemos si hay

alguna grabacion que recree esta musica con una instrumentacion basada exclusivamente en un
conjunto de violas de gamba y de instrumentos de viento de la época. ;Por qué no intentar redes-
cubrir esta magnifica composicion a través de la sonoridad de un conjunto para el cual se compuso
el repertorio de musica de camara contrapuntistica mas importante de los siglos XVI 'y XVII, con
las obras de W. Byrd, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell, S. Scheidt, E. du Caurroy, E. Moulinié
o F. Roberday. entre otros? Este conjunto de violas es el tinico que permite una lectura fiel del
texto original y una calidad sonora dptima, ya que la transparencia y la claridad de la articu-
lacion de los instrumentos posibilitan una percepcion totalmente equilibrada de las diferentes
voces, evitando de esta manera que una tape a las otras. En algunas fugas hemos anadido un
conjunto de cuatro instrumentos de viento de época (cornetto, oboe da caccia, sacabuche y fagot).

La concepcion del programa imita a un espejo de doble cara donde no sélo se reflejan la pro-
gresion y la coherencia de las diferentes partes, sino también su variedad. La eleccion de la
instrumentacion es fruto, por una parte, de criterios formales (para poner de relieve el contrapunto,
como por ejemplo en la imitacion de las diferentes voces entre ellas) y, por otra, de las carac-
teristicas y las posibilidades técnicas de los mismos instrumentos. Al reforzar el cardcter individual
de cada fuga nace. ademads, una variedad que hace posibles los cambios de color y de intensidad
dinamica necesarios para lograr una mejor comprensién de la misica, la audicion de la cual es
extremadamente dificil a primera vista si bien, paradéjicamente, puede impresionar a un piiblico
del todo ignorante de las reglas del contrapunto, hecho posible merced al contenido emotivo de
la partitura.

JORDI SAVALL Basilea, 1986/2001
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esde que fue descubierta, en los anos

veinte, El Arte de la fuga de Bach esta

considerada una de las obras mas impor-
tantes de toda la musica de Occidente. Hay que
destacar, asimismo, el origen en muchos aspectos
incierto de este ciclo de aproximadamente 16 fugas
(el nimero exacto depende de varios factores,
que pueden modificar el recuento) y cuatro
canones sobre un mismo tema. Bach trabajo en
esta obra hasta poco antes de su muerte, acaecida
en 1750, pero no se sabe exactamente hasta
cuando. puesto que en los ultimos meses de su
vida perdio la vista. Tradicionalmente se ha creido
que ideo este ciclo después de componer la
Ofrenda musical (basada también en un tnico
tema, aunque no elegido voluntariamente) para
el rey Federico el Grande de Prusia en 1747,
aunque actualmente esta hipotesis ha sido puesta
en duda, ya que también es posible que los pri-
meros proyectos se remonten al ano 1740. El
manuscrito que se conserva, comuinmente cono-
cido como “autografo de Berlin”, no contiene
todas las piezas ni representa la version definitiva;
existe también una edicion impresa en la que el
propio Bach trabajo, pero se discute hasta qué
punto fue ¢l quien establecié la notacion vy, sobre
todo, el orden de las piezas (que difiere conside-
rablemente del manuscrito). Ni siquiera se sabe

si puso él mismo el titulo El Arte de la fuga. La
partitura no fue editada hasta dos afios después
de su muerte, e incluye un coral de érgano que
“sustituye” el final que le faltaba a la altima fuga.
Esta pieza no guarda relacion con la obra y sus
partes fundamentales fueron creadas algunas
décadas antes. Sin embargo, en la primera edicion
esta indicado que fue “dictada de forma improvi-
sada a un amigo debido a la ceguera” del autor.
Hay otros aspectos sin aclarar: en esta primera
edicion, asi como en la mayor parte del manus-
crito, todas las fugas estan anotadas en la parti-
tura, es decir. cada voz esta anotada en un
pentagrama propio, y no se encuentra ninguna
indicacion acerca de los instrumentos que deben
interpretarla (con una tnica excepcion de la que
hablaremos mas adelante). ;Qué queria expresar
Bach con eso? ;Solo compuso El Arte de la fuga
como un estudio de contrapunto y no como una
pieza para ser interpretada en la practica? Eso se
dijo durante mucho tiempo, y se sacaron muchas
conclusiones metafisicas sobre la existencia
“puramente intelectual” de la obra, que segin
esta idea no debia tener ningin vinculo con soni-
dos reales; sin embargo, parece que todo ello es
fruto de una interpretacion erronea e infundada
de la notacion de la partitura. Por otro lado, en el
siglo XIX El Arte de la fuga fue considerada por
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lo general una obra para teclado, y fue editada
con este criterio; es decir: repartiendo las voces
sobre dos pentagramas. Posteriormente se ha
demostrado que Bach adapt6 las voces de la com-
posicion para que pudiera ser interpretada al
teclado. Asimismo, se sabe que otros compositores
acostumbraban a poner la notacion en la partitura
en obras “cultas” para teclado y érgano, lo que
facilitaba la interpretacion de las lineas polifonicas.
Por lo tanto. el hecho de que Bach reconvirtiera
la obra y la hiciera interpretable al teclado no
demuestra que se trate de una composicion origi-
nal para teclado, como si lo son el Concierto
italiano o la Fantasia cromdtica. El Arte de la
fuga carece de los rasgos propios de la obra para
teclado, y ademds el contrapunto, muy denso,
hace que sea especialmente dificil de interpretar
con este tipo de instrumentos. Pero entonces,
jeudl era exactamente la intencion de Bach?

A pesar de la incertidumbre sobre el titulo, no
hay duda de que queria ofrecer la quintaesencia
del arte de escribir fugas. Por lo tanto, £l Arte de
la fuga queda enmarcada de forma natural en la
linea de los grandes trabajos instrumentales de
la iltima etapa. en los que Bach (que ya en sus
primeras composiciones mostré una tendencia
sistematica a componer varias obras sobre la base
de una determinada idea) abordaba en una pieza

una cuestion particular de la composicion de
forma, por asi decirlo, definitiva: las (jtreinta!)
variaciones sobre un basso ostinato conocidas
como Jariaciopes Goldberg, las variaciones de un
cantus firmus combinado con un canon de Jom
Himmel hoch. o las variaciones polifénicas sobre
un mismo tema en canones, fugas v movimientos
de sonata de la Ofrenda musical son ejemplos de
este tipo de obras. A Bach le interesaba mucho la
pedagogia musical, y sin duda en muchas de sus
obras estd muy clara su intencion didactica:
pretende ensenar a sus coetaneos (y quizds tam-
bién a generaciones posteriores) “cémo se hace” e
incluso “como se debe hacer”, siempre con una con-
cepcion artistica elevada, apoyandose en una
polifonia muy desarrollada y sin tener en cuenta
la moda musical de la época, incluso a veces opo-
niéndose conscientemente a ella. £l Arte de la
Juga refleja esta mentalidad con mayor claridad
y de forma més consecuente que toda su obra
anterior.

Ya que no sabemos con seguridad en qué orden
habia pensado Bach estructurar su obra (los
innumerables intentos de descubrir ese orden
s6lo tienen importancia como hipétesis), pode-
mos tener una vision global de ella a partir de la
primera edicion, de 1752. Todos los movimientos
estan basados en el tema o en su inversion. Bach
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se preocupa mas por la “normalidad” y la prac-
tica del contrapunto de este tema que por su
originalidad y expresividad, a diferencia de lo
que ocurre con algunas fugas destinadas a la
practica de la interpretacion, como las del Clave
bien temperado. No obstante, el tema y su inver-
sion presentan variaciones melodicas y ritmicas
considerables después de los primeros niimeros.
Bach empezo con cuatro fugas “simples”
(nam. I-IV), las dos primeras basadas en la
forma original del tema y las otras dos en la in-
version de éste. Les siguen tres “contrafugas” o
fugas en movimiento contrario (V-VII), en las
que las dos versiones del tema se interpretan de
forma opuesta; en la VI las notas tienen la mitad
del valor original, y en la VII se llega a un tercer
nivel de diminucion o aumentacion (ademas, en
la VI el tema esta disminuido mientras en la VII
esta disminuido y aumentado). Un tercer grupo
(VIII-XI) contiene fugas con varios temas en los
que el principal se combina con otros dos del
mismo valor: dos triples fugas, las primeras a tres
voces, encuadran dos dobles fugas. Las fugas XII
y XIII representan un grado mas en la polifonia,
y en ellas la estructura original del movimiento se
interpreta de forma inversa, como si se reflejara
en un espejo: en la nim. XII el orden vertical de
las voces se refleja fielmente (el soprano pasa a

ser bajo; el alto, tenor, etc.), cosa que no ocurre
en la nam. XIIL que es a tres voces. De ésta ulti-
ma. Bach también compuso una version (editada
posteriormente) para dos teclados y a cuatro
voces, en la que la cuarta es libre. Quizas lo hizo
para conseguir una mayor plenitud sonora; se
cree que esta division para dos teclados debia
facilitar la interpretacion, pero esta hipotesis no
es del todo convincente, ya que la interpretacion
de la fuga anterior, la invertida (“reflejada”)
num. XIL presenta mayores dificultades para un
solo intérprete. A éstas siguen (después de una
version anterior de la doble fuga X reproducida
por error) cuatro canones a dos voces; curiosa-
mente el mas complejo, cuya segunda entrada
presenta simultaneamente la inversion y aumento
de la primera, es el primero de los cuatro. El tema
de este canon demuestra hasta qué punto era
capaz Bach de modificar su forma original. El
auténtico final (que aparece tras la mencionada
fuga “reflejada™ para dos teclados) esta formado
por el “torso” de 239 compases de la impresio-
nante fuga cuadruple que debia cerrar toda la
obra. Sin embargo, esta fuga se interrumpe cuando
se combinan entre si los tres primeros temas, nin-
guno de ellos idéntico al principal, y en la edicion
fue denominada, erroneamente, “a 3 soggetti”; si
eso fuera correcto significaria que el tema basico
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de esta altima fuga no apareceria y que, enton-
ces, no perteneceria a la obra, pero recientemente
se ha demostrado que sus tres temas se pueden
combinar sin ningin problema con el principal
de £l Arte de la fuga. El tercer tema empieza con
las notas si bemol-la-do-si (B-A-C-H); llama la
atencion que Bach jamas hubiera utilizado antes
esta firma musical a pesar de que, por supuesto,
la conocia (ya aparece, aunque de forma menos
notable, en la fuga triple nim. XI. y también es
evocada en ocasiones anteriores). ;Supersticion o
temor mistico? ;Su uso indica el final de esta
monumental obra sobre la fuga, o de la obra de
toda su vida? ;Simboliza el punto y final ante su
cercana muerte? No lo sabemos. Los editores,
como hemos dicho, dejaron el coral para érgano
Wenn wir in hichsten Niten sein como final libre
del “torso”.

La numeracion, pues, tiene un caracter funda-
mentalmente externo y no dice nada sobre la
construccion, la estructura y el cardcter expresivo
de los distintos movimientos; comentarlos en
detalle iria mucho maés alla de nuestras posibili-
dades en este texto. Solo indica la idea contra-
puntistica sobre la que trabaja y los principios
con los que Bach se rigio, si quiso crear el ciclo tal
como lo conocemos, para realizar y organizar
toda la obra. La sucesion de los distintos movi-

mientos con un aumento progresivo, pero no
constante, de la dificultad técnica tiene sentido
en conjunto, aunque es dificil insertar en ella los
canones. Bach queria cerrar toda la obra con la
fuga cuddruple (segin los expertos, es posible
que también utilizara sus inversiones), y por ello
los canones fueron colocados antes de ésta.
Situarlos al final les habria dado cierto caracter
de suplemento de menor valor, cosa que el autor
queria evitar.

A lo largo de toda su vida como compositor,
Bach se preocupé de los problemas de la fuga
como culminacién de la polifonia mas compleja.
Por lo tanto, no es extrafio que para lo que debia
ser su ultima obra (si al trabajar en ella no era
consciente de ello, quizas lo presentia) compusiera
una leccion sobre la fuga en forma de ejemplos
practicos. El hecho que ese “libro de texto” no
solo ensefie la técnica de la fuga, sino también
todas sus posibilidades de expresion artistica, era
inevitable para ¢l (v, al mismo tiempo, le da
caracter universal). Pero ;como imaginaba la
realizacion sonora de esa musica? Que se pueda
interpretar con un instrumento de teclado no
aporta ningin dato esencial, puesto que sélo se
trata de una posibilidad de interpretacion. Basta
comparar algunas fugas con el Clave bien tempe-
rado para darse cuenta de que la interpretacion
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es una parte de la idea de esta ltima obra, mien-
tras que las fugas solo son un método de estudio.
;Qué pudo haber pensado Bach sobre la ejecu-
cion musical de esta partitura? £l Arte de la fuga
contiene, ademas de toda la sabiduria del autor,
una musica de gran vitalidad. y por lo tanto es
logico que desde hace sesenta afnos se haya inter-
pretado de las formas mas diversas y con instru-
mentaciones de todo tipo. No se trata ahora de
discutir como debe ser la instrumentacién —si

deben usarse instrumentos modernos o antiguos,
si debe ser realizada por solistas o por conjuntos
instrumentales, con sonoridades homogéneas
(cuarteto de cuerda, grupo de violas, etc.) o hete-
rogéneas, por ejemplo- sino de buscar su justifi-
cacion fundamental. Probablemente el mismo
Bach considerd irrelevante esta cuestion. La gran
cantidad de transcripciones que hizo de obras
propias (conciertos de clavicémbalo a partir de
otros para violin o instrumentos de viento, trios
de 6rgano a partir de arias de cantata, sonatas
para viola de gamba y flauta con clavicémbalo a
partir de sonatas en trio, etc.) deja claro que el
transporte de una composicion a un medio sonoro
diferente era considerado algo normal. Sin duda,
la singularidad de su musica radica en este pro-
ceso: la linea polifonica es mas importante que
el medio sonoro, y el lenguaje de los distintos

instrumentos en muchos casos queda en un
segundo plano. En £l Arte de la fuga la interpre-
tacion hecha con conjuntos de instrumentos
mel6dicos permite conseguir mayor soltura en las
piezas polifonicas, asi como destacar la construc-
cion formal y estructural. (Pero en este caso una
parte considerable de las combinaciones y reco-
pilaciones contrapuntisticas queda oculta para el
auditorio: Ll Arte de la fuga es una obra mas
didactica que practica, y el oyente solo puede
salir ganando si lee la partitura al mismo tiempo
que la escucha o si la ha estudiado y analizado
con anterioridad.)

El problema de la instrumentacion es ain mas
complicado. No se puede tratar por separado
para cada pieza. sino que guarda relacion con el
significado del conjunto de la obra. El Arte de la

ﬁlg{l se imerprt‘m como un todo, y €s0 exige una

diversidad sonora y una dramatizacién dinamica
para que esta larga sucesion de intensas piezas
polifonicas (todas con el mismo estilo sonoro y
con un vinculo tematico comiin) pueda ser asimi-
lada por el oyente. En la época de Bach la cele-
bracién de conciertos era algo todavia novedoso:
si el autor hubiera pensado en una interpretacion
en publico posiblemente no habria previsto toda
la composicion como una serie completa, y en
cualquier caso habria establecido alguna forma
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de instrumentacion. Sin embargo, los movimien-
tos por separado no se prestan a ser ejecutados en
un auditorio, y seguramente no es casual que
haya fugas relacionadas con grandes obras no
fugadas, o al menos introducidas por un preludio.

Volviendo a la cuestion de la interpretacion, se
corre el riesgo de considerar inadecuadamente
que Ll Arte de la fuga representa sin duda una
unidad ideal, porque Bach no indicé la forma del
conjunto. El crecimiento gradual del arte contra-
puntistico hasta llegar a la cima en la fuga cua-
druple no tiene nada que ver con el aumento
caracteristico de la intensidad sonora que termina
en una apoteosis final como los de la quinta y la
novena sinfonia de Beethoven y los de otras
muchas obras sinfonicas del siglo XIX. Es absurdo
aplicar las normas estéticas de dichas obras,
compuestas para ser interpretadas en auditorios,
al ciclo de fugas de Bach, que iba dirigido a un
oyente en determinadas condiciones y no a una
masa de pablico anénima.

Toda interpretacion de £l Arte de la fuga esta
marcada por un compromiso: tendra més posibi-
lidades de éxito si los intérpretes vy directores
renuncian a artificios insustanciales vy, por el
contrario, dejan hablar por si mismo al arte de
Bach con toda su extraordinaria vitalidad v
expresividad. La grandeza de El Arte de la fuga

no reside en el efecto que es capaz de producir, a
pesar del perfil marcadamente individual de
sus partes (en las que hay de todo, desde la
seriedad tragica hasta la alegria musical mas
desbordada), ni tampoco en el peso de la obra
completa, cuyo desarrollo cerrado y logico
apenas puede ser percibido por el oyente, sino en
la espiritualidad que irradia. Esta obra lleva a
sus ultimas consecuencias, con la mayor concen-
tracion y con una imaginacion ilimitada, las
ideas formales fundamentales de todo el arte
musical de Occidente, contiene las tltimas pala-
bras de una personalidad universal, y en ella la
miisica se materializa en su forma més pura y
alejada de todo compromiso.

HANS EPPSTEIN

Traduccion: Traduit.com



EL TESTAMENT MUSICAI

Y | monument musical titulat el “Testament de

4 Bach” representat en aquesta edicio disco-

A grafica per I'Ofrena musical i LArt de la
fuga respon a la idea que va ocupar Johann
Sebastian Bach durant els dltims anys de la seva
vida: deixar al mén un auteéntic Testament.

1747: realitzacio de I'Ofrena musical
1748-49: acabament de la Missa en si menor
1749: acabament i gravat de L'Art de la fuga
1750: mor J. S. Bach

En efecte, el conjunt format per la Missa en si
menor, |'Ofrena musical i LArt de la fuga sintetitzen
a la perfeccio el seu saber i el seu talent en I'art de
la composicid, i especialment en el del contrapunt,
la seva fenomenal capacitat inventiva i el seu
extraordinari sentit de la forma, de I'estructura i
del nombre. Aquestes obres mestres son la prova
que Bach va sortir airés dels reptes més ardus,
sense perdre en cap moment l'expressivitat i I'elo-
qiiencia musical que, fins i tot en els moments més
elaborats i més complexos de la seva creacio, s'eri-
geixen en l'element comi i determinant del seu
discurs musical.

Els canvis en el gust musical que es van produir
després de la mort de Bach, i que desemboquen en
una musica més galant, una musica més lleugera
que perdurara fins al romanticisme, faran que quedi
incompres, durant molt de temps, fins a arribar a la
nostra mateixa época, el sentit profund de les
esmentades obres, considerades injustament pura-
ment teoriques: “obres de lectura i no per escoltar”.

DE J. S. BACH

Tornades finalment al lloc que per justicia els
correspon, 'Ofrena musical i LArt de la fuga no
posseeixen tan sols un espléndid vigor quant a la
seva composicio i a la riquesa de la textura contra-
puntistica, siné que gaudeixen d’un valor i d'una
expressivitat musical, d'una puresa i una profunditat
rarament igualades, aixi com una modernitat que
no deixa de sorprendre’ns.

La lectura que hem volgut fer d’aquestes dues fites
de la musica mstrumental pura, parteix de I'equi-
libri necessari entre la visio global de la forma i la
indispensable aportacié creativa individual de
cada solista, que en cap moment oblida que Bach
va ser també un gran improvisador. Es precis tornar
aquesta musica a la seva justa dimensio ex tempore,
origen mateix de la seva concepcio, posant en evi-
déncia la sintesi perfecta entre I'estructura formal i
el contingut emotiu d’aquestes obres mestres de la
musica de tots els temps.

Fins i tot 250 anys després, el misterios corrent
que és el talent de Bach continuara emportant-nos
fins a les profunditats de I'anima i, com diferents
miralls encantats, els ricercars, les sonates, els
canons, les fugues i els contrapunts de Bach seran
la font inesgotable dun viatge espiritual i estétic
que ha de conduir-nos a uns confins tmics, on I'ésser
huma i la seva dimensi6 divina s’interpel-len i, de
vegades, s’uneixen harmoniosament.

JORDI SAVALL
Venecia, 23 de juliol de 2001
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uan ja han passat més de dos segles des de la seva creacié, LArt de la fuga de Johann

Sebastian Bach continua sent una obra plena de misteris. Massa moderna per al seu

temps, incompresa pels romantics i qualificada d’una manera injusta de purament teorica
per atguns musicolegs del principi del segle XX, gaudeix finalment del reconeixement que s’escau
a una de les fites de la misica de tots els temps. Tanmateix, aquesta merescuda anomenada no
ha posat fi a les polemiques suscitades. ni ha resolt alguns problemes relacionats amb la seva
interpretacio, com ara la tria dels instruments o de la instrumentaci6, I'ordre dels contrapunts,
els problemes de la fuga inacabada o, evidentment, diverses qiiestions sobre Iarticulacio, el
tempo, les dinamiques, I'ornamentacié, etc.

Des d’una perspectiva historica, cal considerar dues opcions: la utilitzacié dun instrument de
teclat, bo i afegint-ne un altre als contrapunts 19a i b (que substitueixen els contrapunts 13aibh),
0 I'is d’un conjunt instrumental d’época que en pogués respectar la tessitura original. No cal dir
que, probablement. J. S. Bach coneixia obres com les Fugues i capricis a quatre, de Francois
Roberday (1660), ates que Forkel, el seu bidgraf principal, comenta que, abans de compondre
LArt de la fuga, havia estudiat detingudament obres antigues d’organistes francesos, grans
mestres d’harmonia i de la fuga segons la tradicié de I'época. Cal esmentar dos aspectes fona-
mentals que s’esmenten en la noticia introductoria de I'autor: el primer és que I'existéncia d’una
partitura a quatre no exclou la possibilitat d’interpretar la miisica amb un orgue o un claveci. En
efecte, la practica tradicional preferia aquesta notacié per a les obres contrapuntistiques escrites
per a aquests instruments “perque, com que les parts estan juntes, i bo i essent diferents les unes
de les altres, és més facil examinar-ne cadascuna per separat i veure les relacions que hi ha™;
el segon aspecte esmentat abans diu que “hi ha un altre avantatge, i és que, si es volen interpretar
aquestes obres musicals amb violes o d’altres instruments similars, tothom trobara la seva
partitura diferenciada de la resta”.

Per bé que han estat molts els clavecinistes i organistes que han demostrat que era possible, i
del tot adequat, interpretar L'Art de la fuga amb aquests instruments. desconeixem si hi ha cap
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enregistrament que recrei aquesta musica amb una instrumentacié basada exclusivament en un
conjunt de violes de gamba i d’instruments de vent de I'época. Per qué no es pot mirar de
redescobrir aquesta magnifica composici6 a través de la sonoritat d'un conjunt per al qual es va
compondre el repertori de masica de cambra contrapuntistica més important dels segles XVI i
XVII, amb les obres de W. Byrd, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell, S. Scheidt, E. du Caurroy,
E. Moulinié o F. Roberday, entre d’altres? Aquest conjunt de violes és I'inic que permet una
lectura fidel del text original i una qualitat sonora optima, ates que la transparéncia i la claredat
de I'articulacio dels instruments fa possible una percepeio totalment equilibrada de les diferents
veus, i evita que una no tapi les altres. En algunes fugues hem afegit un conjunt de quatre instru-
ments de vent d’epoca (cornetto, oboe da caccia, sacabutx i fagot).

La concepci6 del programa imita un mirall de doble cara on no només es reflecteixen la
progressio i la coherencia de les diferents parts, sin6 també la seva varietat. La tria de la instru-
mentaci6 és fruit, d’una banda. de criteris formals (per tal de posar de relleu el contrapunt, com
per exemple en la imitacio de les diferents veus entre elles) i, de I'altra. de les caracteristiques i
les possibilitats tecniques dels mateixos instruments. En reforcar el caracter individual de cada
fuga, neix, a més, una varietat que fa possible els canvis de color i d’intensitat dinamica que calen
per assolir una millor comprensio de la muasica, I'audicié de la qual és extremament dificil a
primera vista si bé, paradoxalment, pot colpir un public del tot ignorant de les regles del contra-

punt, fet possible gracies a I'enorme contingut emotiu de la partitura.

JORDI SAVALL Basilea, 1986/2001
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es que va ser descoberta, als anys vint,

LArt de la fuga de Bach és considerada

una de les obres més importants de tota la
miusica d’occident. Cal destacar també Iorigen
en molts aspectes incert daquest cicle d’aproxi-
madament 16 fugues (el nombre exacte depen de
diversos factors, que en poden modificar el
recompte) i quatre canons sobre un mateix tema.
Bach treballa en aquesta obra fins poc abans de
morir, "any 1750, perd no se sap exactament fins
quan, ja que els dltims mesos de la seva vida va
perdre la vista. Tradicionalment s’ha cregut que
idea aquest cicle després de compondre I'Ofrena
musical (basada també en un tinic tema, encara
que no triat voluntariament) per al rei Frederic el
Gran de Prissia el 1747, encara que actualment
aquesta hipotesi ha estat posada en dubte, ja que
tamhé és possible que els primers projectes es
remuntin a I"any 1740. El manuscrit que es con-
serva, conegut comunament com autograf de
Berlin, no conté totes les peces ni representa la
versio definitiva; també hi ha una edici¢ impresa
en la qual el mateix Bach va treballar, pero es
discuteix fins a quin punt va ser ell qui va establir
la notacié i, sobretot, I'ordre de les peces (que
difereix considerablement del del manuscrit). Ni
tan sols se sap si va posar ell mateix el titol L'Art
de la fuga. La partitura no fou editada fins dos

anys després de la seva mort, i inclou un coral
d'orgue que “substitueix” el final que faltava a
I"iltima fuga. Aquesta peca no té relacié amb
I"obra i les seves parts fonamentals foren creades
unes quantes décades abans. No obstant aixo, a
la primera edicié s’indica que fou “dictada de
forma improvisada a un amic a causa de la
ceguesa” de Iautor.

Hi ha altres aspectes sense aclarir: en aquesta
primera edicio. aixi com en la major part del
manuscrit, totes les fugues estan anotades a la
partitura, és a dir, cada veu esta anotada en un
pentagrama propi, i no es troba cap indicacié
sobre els instruments que I'han d’interpretar
(amb una dnica excepcié de la qual parlarem
més endavant). Qué volia expressar Bach amb
aixo? Només va compondre L'Art de la Juga com
un estudi de contrapunt i no com una peca per
ser interpretada a la practica? Aixo es va dir
durant molt de temps, i es van treure moltes
conclusions metafisiques sobre I’existéncia
“purament intel-lectual” de I'obra, que segons
aquesta idea no havia de tenir cap vincle amb
sons reals; no obstant aixo, sembla que tot plegat
és fruit d’una interpretacié erronia i infundada
de la notacié de la partitura. D’altra banda, al
segle XIX L'Art de la Fuga va ser considerada en
general una obra per a teclat, i fou editada amh
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aquest criteri; és a dir: repartint les veus sobre
dos pentagrames. Posteriorment s’ha demostrat
que Bach va adaptar les veus de la composici6
perque pogués ser interpretada al teclat.
Igualment, se sap que altres compositors acostu-
maven a posar la notaci6 a la partitura en obres
“cultes” per a teclat i orgue, fet que facilitava la
interpretaci6 de les linies polifoniques. Per tant,
el fet que Bach reconvertis I'obra i la fes inter-
pretable al teclat no demostra que es tracti d’una
composici6 original per a teclat, com si que ho
son el Concert italia o la Fantasia cromatica.
L'Art de la fuga no té els trets propis de I'obra per
a teclat, i a més a més el contrapunt, molt dens,
fa que sigui especialment dificil d’interpretar
amb aquest tipus d’instruments. Pero llavors,
quina era exactament la intencio de Bach?
Malgrat la incertesa sobre el titol, no hi ha
dubte que volia oferir la quinta esséncia de I'art
d’escriure fugues. Per tant, LArt de la fuga
queda emmarcada de forma natural en la linia
dels grans treballs instrumentals de IGltima
etapa, en qué Bach (que en les seves primeres
composicions ja va mostrar una tendencia
tematica a compondre diverses obres sobre la
base d’una determinada idea) abordava en una
peca una (iestié particular de la composicio de
forma, per dir-ho aixi, definitiva: les (trenta!)

variacions sobre un basso ostinato conegudes
com Variacions Goldberg, les variacions dun
cantus firmus combinat amb un canon de Jon
Himmel hoch. o les variacions polifoniques sobre
un mateix tema en canons, fugues i moviments
de sonata de I'Ofrena musical son exemples
d’aquest tipus d’obres. A Bach i interessava molt
la pedagogia musical, i sens dubte en moltes de
les seves obres la seva intencio didactica és molt
clara: pretén ensenyar als seus coetanis (i potser
també a generacions posteriors) “com es fa” i fins
i tot “com s’ha de fer”, sempre amb una concepcio
artistica elevada, recolzant-se en una polifonia
molt desenvolupada i sense tenir en compte la
moda musical de I'epoca, fins i tot de vegades
oposant-s’hi conscientment. LArt de la fuga
reflecteix aquesta mentalitat amb major claredat
i de forma més conseqiient que tota la seva obra
anterior.

Ja que no sabem amb seguretat en quin ordre
havia pensat Bach estructurar la seva obra (els
innombrables intents de descobrir aquest ordre
només tenen importancia com a hipotesi), podem
tenir-ne una visio global a partir de la primera
edicio, de 1752. Tots els moviments estan basats
en el tema o en la seva inversio. Bach es preocupa
més per la “normalitat” i la practica del contra-
punt d’aquest tema que per la seva originalitat i

expressivitat, a diferencia del que ocorre amb
algunes fugues destinades a la practica de la
interpretacio, com les del Claveci ben temprat. No
obstant aixo, el tema i la seva inversio presenten
variacions melodiques i ritmiques considerables
després dels primers nimeros.

Bach va comengar amb quatre fugues “simples”
(nim. I-1V), les dues primeres basades en la forma
original del tema i les altres dues en la inversio
d'aquest. Després hi ha tres “contrafugues”, o
fugues en moviment contrari (V-VII), en queé les
dues versions del tema s’interpreten de manera
oposada; a la VI les notes tenen la meitat del
valor original. i a la VII s’arriba a un tercer nivell
de disminucié o augmentacio (a més a més, a la
VI el tema esta disminuit, mentre que a la VII
esta disminuit i augmentat). Un tercer grup
(VII-XI) conté fugues amb diversos temes en
que el principal es combina amb dos més del
mateix valor: dues triples fugues, les primeres a
tres veus, enquadren dues dobles fugues. Les
fugues XII i XIII representen un grau més en la
polifonia, i l'estructura original del moviment
s'hi interpreta de forma inversa, com si es reflectis
en un mirall: a la niamero XII lordre vertical de
les veus es reflecteix fidelment (el soprano passa
a ser baix; el contralt, tenor, etc.), cosa que no
ocorre a la namero XIII, que és a tres veus.

D’aquesta ultima. Bach també en va compondre
una versio (editada posteriorment) per a dos
teclats i a quatre veus, en queé la quarta és lliure.
Potser ho va fer per aconseguir més plenitud
sonora; es creu que aquesta divisio per a dos
teclats n’havia de facilitar la interpretacio, pero
aquesta hipotesi no és del tot convincent. ja que
la interpretaci6 de la fuga anterior, la invertida
(“reflectida”) niimero XII, presenta dificultats més
grans per a un sol interpret. Després d’aquestes
vénen (després d'una versi6 anterior de la doble
fuga X reproduida per error) quatre canons a dues
veus; curiosament el més complex, la segona
entrada del qual presenta simultaniament la
inversi6 i augment de la primera, és el primer
dels quatre. El tema d’aquest canon demostra
fins a quin punt era capa¢ Bach de modificar-ne
la forma original. L'auténtic final (que apareix
després de I'esmentada fuga “reflectida” per a
dos teclats) esta format pel “tors” de 239 com-
passos de la impressionant fuga quadruple que
havia de tancar tota I'obra. No obstant aixo,
aquesta fuga s’interromp quan es combinen dintre
seu els tres primers temes, cap d’ells identic al
principal, i en I'edicio va ser denominada, erro-
niament, “a 3 soggetti”; si aixo fos correcte
significaria que el tema basic d’aquesta tltima
fuga no apareixeria i que. llavors, no pertanyeria
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a l'obra, pero recentment s’ha demostrat que els
seus tres temes es poden combinar sense cap
problema amb el principal de L'Art de la fuga. El
tercer tema comenga amb les notes si bemoll-la-
do-si (B-A-C-H); crida I'atencié que Bach mai no
hagués utilitzat abans aquesta firma musical
malgrat que. per descomptat, la coneixia (ja
apareix, encara que de forma menys notable. a la
fuga triple nimero XI, i també és evocada en
ocasions anteriors). Supersticié o temor mistic?
El seu s indica el final d’aquesta obra monumen-
tal sobre la fuga, o de I'obra de tota la seva vida?
Simbolitza el punt final davant la seva mort
proxima? No ho sabem. Els editors, com hem dit,
van deixar el coral per a orgue Wenn wir in hich-
sten Noten sein com a final lliure del “tors”.

La numeracio, dones, té un caracter fonamen-
talment extern i no diu res sobre la construccio,
I'estructura i el caracter expressiu dels diferents
moviments; comentar-los en detall aniria molt
més enlla de les nostres possibilitats en aquest
text. Només indica la idea contrapuntistica sobre
la qual treballa i els principis amb queé Bach es va
regir, si va voler crear el cicle tal com el coneixem,
per realitzar i organitzar tota l'obra. La successid
dels diferents moviments amb un augment pro-
gressiu, pero no constant, de la dificultat técnica té
sentit en conjunt, encara que és dificil inserir-hi

els canons. Bach volia tancar tota I'obra amb la
fuga quadruple (segons els experts, és possible
que també utilitzés les seves inversions), i per
aixo els canons van ser col-locats abans d’aquesta.
Situar-los al final els hauria donat un cert caracter
de suplement de menys valor, la qual cosa I'autor
volia evitar.

Al llarg de tota la seva vida com a compositor,
Bach es va preocupar dels problemes de la fuga
com a culminacio de la polifonia més complexa.

Per tant, no és
la seva ultima obra (si en treballar-hi no n’era

strany que per al que havia de ser

conscient, potser ho pressentia) compongués una
llico sobre la fuga en forma d’exemples practics.
El fet que aquest “llibre de text” no només
ensenyi la tecnica de la fuga, sind també totes les
seves possibilitats d’expressio artistica, era
inevitable per a ell (i. al mateix temps, li déna
caracter universal). Pero com imaginava la rea-
litzacié sonora d’aquesta musica? Que es pugui
interpretar amb un instrument de teclat no aporta
cap dada essencial, ja que només es tracta d’una
possibilitat d’interpretacié. N’hi ha prou de com-
parar algunes fugues amb el Clavect ben temprat
per adonar-se que la interpretacié és una part de
la idea d’aquesta ultima obra, mentre que les
fugues només son un metode d’estudi. Que podia
haver pensat Bach sobre l'execucié musical

d’aquesta partitura? LArt de la fuga conté, a més
de tota la saviesa de I'autor, una musica d’una
gran vitalitat, i per tant és logic que des de fa
seixanta anys s hagi interpretat de les formes més
diverses i amb instrumentacions de tot tipus. Ara
no es tracta de discutir com ha de ser la instru-
mentaci6 —si s’han d’emprar instruments moderns
0 antics, si ha de ser realitzada per solistes o per
conjunts instrumentals, amb sonoritats homogenies
(quartet de corda, grup de violes, etc.) o hetero-
genies, per exemple— sing de buscar la seva justi-
ficacié fonamental. Probablement el mateix Bach
va considerar irrellevant aquesta qiiestio. La gran
quantitat de transcripcions que va fer d’obres
propies (concerts de clavicembal a partir d’altres

~ per a violi o instruments de vent, trios d’orgue

a partir d’aries de cantata, sonates per a viola
de gamba i flauta amb clavictmbal a partir de
sonates en trio, etc.) deixa clar que el transport
d’una composicié a un medi sonor diferent era
considerat una cosa normal. Sens dubte, la sin-
gularitat de la seva miisica radica en aquest
procés: la linia polifonica és més important que el
medi sonor, i el llenguatge dels diferents instru-
ments en molts casos queda en un segon pla. En
LArt de la fuga la interpretacié feta amb con-
junts d’instruments melodics permet aconseguir
més desimboltura en les peces polifoniques, aixi

com destacar la construccié formal i estructural.
(Pero en aquest cas una part considerable de les
combinacions i recopilacions contrapuntistiques
queda oculta per a I'auditori: L'Art de la Juga és
una obra més didactica que practica, i I'oient
només hi pot sortir guanyant si llegeix la partitura
al mateix temps que I'escolta o si I'ha estudiada i
analitzada anteriorment.)

El problema de la instrumentacié encara és
més complicat. No es pot tractar separadament
per a cada peca. sin6 que té relacié amb el signi-
ficat del conjunt de I'obra. LArt de la fuga s'in-
terpreta com un tot, i aixo exigeix una diversitat
sonora i una dramatitzacié dinamica perqué
aquesta llarga successio d'intenses peces poli-
foniques (totes amb el mateix estil sonor i amb
un vincle tematic comii) pugui ser assimilada per
I'oient. En I'época de Bach la celebracié de con-
certs era una cosa encara innovadora; si 'autor
hagués pensat en una interpretacié en public
possiblement no hauria previst tota la composicio
com una serie completa, i en qualsevol cas hauria
establert alguna forma d’instrumentacié. No
obstant aixo, els moviments separats no es presten
a ser executats en un auditori, i segurament no és
casual que hi hagi fugues relacionades amb grans
obres no fugades, o almenys introduides per un
preludi.
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Tornant a la qiiestio de la interpretacio, es corre
el risc de considerar inadequadament que L'Art
de la fuga representa sens dubte una unitat ideal,
perque Bach no va indicar la forma del conjunt.
El creixement gradual de Iart contrapuntistic
fins que arriba al cim en la fuga quadruple no té
res a veure amb l'augment caracteristic de la
intensitat sonora que acaba en una apoteosi final
com els de la cinquena i la novena simfonia de
Beethoven i els de moltes altres obres simfoniques
del segle XIX. Es absurd aplicar les normes esté-
tiques de les obres esmentades, compostes per ser
interpretades en auditoris, al cicle de fugues de
Bach, que anava dirigit a un oient en unes condi-
cions determinades i no a una massa de public
anonima.

Tota interpretacio de LArt de la fuga esta
marcada per un compromis: tindra més possibili-
tats d’exit si els interprets i directors renuncien a
artificis insubstancials i, per contra, deixen
parlar per si mateix I'art de Bach amb tota la seva
extraordinaria vitalitat i expressivitat. La grandesa
de L'Art de la fuga no resideix en I'efecte que és
capa¢ de produir, malgrat el perfil marcadament
individual de les seves parts (en qué hi ha de tot,
des de la serietat tragica fins a I'alegria musical
més desbordada), ni tampoc en el pes de I'obra
completa, el desenvolupament tancat i logic de la

qual a penes pot ser percebut per I'oient, sind en
I'espiritualitat que irradia. Aquesta obra porta a
les seves dltimes conseqiiencies, amb la major
concentracio i amb una imaginacié il-limitada,
les idees formals fonamentals de tot art musical
d’occident, conté les dltimes paraules d’una per-
sonalitat universal. i la musica s’hi materialitza
en la seva forma més pura i allunyada de tot
compromis.

HANS EPPSTEIN

Traduccio: Traduit.com
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J. S. BACHS MUSIKALISCHES TESTAMENT

as musikalische Monument mit dem Titel “Bachs
Testament”, das mit der vorliegenden Aufnahme
in Gestalt des Musikalischen Opfers und der
Kunst der Fuge vorgelegt wird, geht von dem Gedanken
- aus, dass Johann Sebastian Bach in den letzten Jahren
-~ seines Lebens daran gearbeitet hat, der Welt ein echtes
Testament zu hinterlassen:
1747: Entstehung des Musikalischen Opfers
1748-49: Fertigstellung der h-Moll-Messe
- 1749: Fertigstellung und Gravur der Kunst der Fuge
- 1750: ].S. Bachs Tod
- Tatsiichlich bildet die Gruppe von Werken, die aus
der h-Moll-Messe. dem Musikalischen Opfer und der
Kunst der Fuge besteht, eine geradezu perfekte
Zusammenfassung seines Wissen und seines Genies,
angewandt auf die Kunst der Komposition und dort
inshesondere auf den Kontrapunkt, seiner phinomenalen
Erfindungsgabe und seines aufierordentlichen Gespiirs
fiir Form, Struktur und Zahl. Bach stellt sich in diesen
- Meisterwerken den extremsten Herausforderungen,
- ohne je den expressiven Aspekt und die musikalische
Beredsamkeit einzubiifSen, die selbst in den kunstvolleren
und komplexeren Momenten seiner Schipfung immer
das tragende und bestimmende Element des musika-
lischen Diskurses darstellen.
Die Veriinderungen des musikalischen Geschmacks.
die Bachs Tod folgten, tendierten zu einer Musik im
~ galanten Stil, einer leichter verdaulichen Musik, die sich
bis zur Romantik hielt, und haben lange Zeit, sogar bis
in unsere Epoche, die Tiefgriindigkeit dieser Werke
- insofern unverstanden gelassen, als sie zu Unrecht als
reine Theoriegebilde betrachtet wurden — als Werke zum
Lesen, nicht zum Horen. Endlich wieder in den richtigen

Kontext gestellt. sind Das Musikalische Opfer und Die
Kunst der Fuge nicht nur als ungeheure kompositorische
Leistung und Realisierung einer iiberaus reichen kontra-
punktischen Struktur zu erkennen, sondern sie besitzen
auch einen musikalischen Wert und eine Ausdrucks-
kraft von selten erreichter Reinheit und Tiefgriindigkeit,
sowie eine immer wieder iiberraschende Modernitit.

Unsere Lesart dieser beiden Hohepunkte der reinen
Instrumentalmusik beruht einerseits auf der notwendi-
gen Gewichtung innerhalb eines globalen Formbegriffs
und ist andererseits unverzichtbarer individuell schop-
ferischer Beitrag, der die Tatsache beriicksichtigt, dass
Bach iiberdies ein hervorragender Improvisator war. Es
ist notwendig, diese Stiicke in ihre rechtméfige Dimen-
sion des “Extempore” zuriickzuversetzen, auf die ihre
musikalischen Gestaltung im Grunde zuriickgriff, um
dadurch iiberhaupt erst die perfekte Synthese aus for-
malem Aufbau und emotionalem Gehalt dieser grofden
Meisterwerke der Musik aller Zeiten in den Vorder-
grund zu stellen.

Dariiber hinaus versetzt uns auch nach mehr als 250
Jahren jener geheimnisvolle musikalische Fluss, der
Bachs Genie ausmacht, in hihere Gefilde der Seele: wie
magische Spiegel werden diese Ricercars, Sonaten,
Kanons, Fugen und Kontrapunkte Bachs die uner-
schipfliche Quelle einer spirituellen und sthetischen
Reise an jene selten erreichten Grenzen sein, wo das
menschliche Dasein und seine gottliche Dimension
ineinander greifen und manchmal in Harmonie aufein-
ander treffen.

JORDI SAVALL Venedig, im 23. Juli 2001
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BRI JOHANN SEBASTIAN BACH Die Kunst der Fuge
uch mehr als zwei Jahrhunderte nach seiner Entstehung bleibt das letzte Werk Johann
/W Sebastian Bachs, das als Die Kunst der Fuge bekannt ist, in mancher Beziehung rétselhaft.
L % Nachdem das Werk fiir seine Entstehungszeit zu modern war, die Romantiker ihm mit

Unverstiindnis begegneten und einige Musikwissenschaftler des frithen zwanzigsten Jahrhunderts
es ungerechtfertigterweise als rein theoretisches Werk ansahen, wird es heute endlich als ein
Hohepunkt des musikalischen Schaffens aller Zeiten anerkannt. Damit sind die Polemiken aller-
dings nicht beendet. und einige Probleme im Zusammenhang mit der Interpretation bleiben
ungelost: die Wahl der Instrumente oder die Instrumentation generell, die Reihenfolge der
Kontrapunkte, das Problem der unvollendeten Fuge und natiirlich die Fragen der Artikulation,
des Tempos, der Dynamik, der Verzierungen usw.

Aus historischer Sicht kommen zwei Moglichkeiten in Betracht: die Verwendung eines
Tasteninstruments, das fiir die Kontrapunkte 19a und b (welche die Kontrapunkte 13a und b
ersetzen) durch ein zweites ergiinzt wird, oder ein den Voraussetzungen der Entstehungszeit
entsprechendes Instrumentalensemble, mit dem alle Stimmen in ihrer originalen Fassung wieder-
gegeben werden konnen. Es ist anzunchmen, dass Bach Werke wie Francois Roberdays Fugues et
Caprices a quatre parties (1666) kannte, denn Forkel, sein erster Biograph, berichtet, dass Bach
vor der Niederschrift der Kunst der Fuge eingehend frithere Werke franzosischer Organisten
studiert habe, wie es zu jener Zeit iiblich war. Dem Vorwort der erwiithnten Sammlung Roberdays
konnen wir zwei wichtige Hinweise entnehmen: Der erste betrifft den Umstand, dass- das
Vorhandensein einer vierstimmigen Partitur die Auffithrung auf der Orgel oder dem Cembalo
nicht ausschlieft (es war zu jener Zeit iiblich, kontrapunktische Werke fiir diese Instrumente in
Partitur auszuschreiben, “weil dadurch die Stimmen, wiewohl alle zusammen aufgeschrieben,
nichtsdestoweniger voneinander unterscheidbar sind und damit die Untersuchung jeder ein-
zelnen Stimme, aber auch ihrer Beziehung untereinander., sehr erleichtert wird™; der zweite

Hinweis nennt als weiteren Vorteil dieser Aufzeichnungsweise, “dass bei der Auffithrung der

Stiicke mit Gamben oder ihnlichen Instrumenten jeder seine Stimme getrennt von den anderen
vorfindet”.

Auch wenn Organisten und Cembalisten wiederholt den Beweis geliefert haben, dass es mog-
lich und absolut angemessen ist, Die Kunst der Fuge auf diesen Instrumenten zu spielen, gibt es

~ doch — so weit uns bekannt ist — noch keinen Versuch. das Werk in einer Instrumentierung auf-

S —
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zufithren. die auf einem Gambenensemble und einem Ensemble historischer Blasinstrumente
beruht. Es scheint uns deshalb wichtig, dieses Meisterwerk durch den Klang eines Ensembles
wieder zu entdecken, fiir dessen Besetzung im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert das
umfangreichste Repertoire kontrapunktischer Kammermusik geschrieben wurde (mit Werken
von W. Byrd, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell, S. Scheidt, E. du Caurroy. 2. Moulinié,
F. Roberday u.a.). Allein das Gambenensemble erlaubt eine dem Originaltext getreue Auf-
fiihrung, und es bietet gleichzeitig ein hochst angemessenes Klangbild, da die Transparenz und
Klarheit der Artikulation dieser Instrumente ein ausgeglichenes Durchhoren der verschiedenen
Stimmen ermoglicht, ohne dass eine Partie die andere iiberdecken wiirde. Fir einige Fugen
haben wir ein vierstimmiges Ensemble historischer Blasinstrumente hinzugefiigt., das aus Zink,
Oboe da caccia, Posaune und Fagott besteht.

Das Programm ist in seiner Form einem Doppelspiegel vergleichbar, der nicht nur die

Entwicklung und den Zusammenhang der verschieden Stiicke wiedergibt, sondern auch deren

Mannigfaltigkeit. Die Instrumentierung wird einerseits durch formale Kriterien bestimmt
(Hervorhebung kontrapunktischer Strukturen wie beispielsweise die Imitation der Stimmen
untereinander). andererseits durch den Charakter und die Moglichkeiten der Instrumente. Auf
diese Weise wird der individuelle Charakter jeder Fuge hervorgehoben und ferner eine
Mannigfaltigkeit erzeugt, die mit dem Wechsel der Klangfarbe und der dynamischen Intensitat
das Erfassen einer a priori schwierig zu horenden Musik erleichtert. Deren reicher emotionaler
Gehalt gestattet es auferdem gerade jenen Horern, die mit den Regeln des Kontrapunkts nicht
vertraut sind, einen Zugang zu diesem Werk zu finden.

JORDI SAVALL Basel, 1986/2001

l'"hers(‘lzung: Anne Steeb/Bernd Miiller
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lerischen Entdeckung in den 1920er-

Jahren als eines der bedeutsamsten Werke
in der gesamten abendlindischen Kunstmusik.
Das ist umso bemerkenswerter, als dieser Zyklus
von etwa 16 Fugen (die genaue Zahl hingt von
verschiedenen Faktoren der Zahlweise ab) und
vier Kanons iiber ein gemeinsames Thema in
vieler Hinsicht von einer eigentiimlich unklaren
Existenz ist. Bach hat bis kurz vor seinem Tod im
Jahre 1750 daran gearbeitet, aber es ist
ungewiss, wie lange, da er in seinen letzten
Monaten erblindet war, und die traditionelle
Annahme, er habe den Plan dazu gefasst, nach-
dem er 1747 fiir den preuffischen Konig
Friedrich den Groflen den Kompositionszyklus
Ein musikalisches Opfer (auch diesen iiber ein
einziges, aber mnicht frei gewihltes Thema)
geschaffen hatte, ist neuerdings in Zweifel gezo-
gen worden — vielleicht gehen die ersten Ansitze
bis in die Jahre um 1740 zuriick. Es existiert eine
eigenhiindige, gewohnlich als “Berliner Autograph”
bezeichnete Niederschrift, die jedoch nicht alle
Stiicke enthilt und nicht die Endfassung des
Werkes darstellt, und ein Druck, an dem Bach
noch selbst mitgearbeitet hat, aber wie weit er
seine Gestaltung und vor allem die Anordnung
der Einzelsiitze (die von der des Autographs
erheblich abweicht) noch bestimmen konnte, ist
strittig: wir wissen nicht einmal, ob der Titel
Die Kunst der Fuge auf ihn selbst zuriickgeht.

lgachs Kunst der Fuge gilt seit ihrer kiinst-

Die Ausgabe erschien erst zwei Jahre nach seinem
Tode, wobei als “Ersatz” fir der fehlenden

Schluss der letzten Fuge ein Orgelchoral, der

strukturell tiberhaupt nichts mit dem Werk zu
tun hat und dessen Kernpartien schon Jahrzehnte
frither entstanden waren, hinzugefiigt wurde;
allerdings hatte ihn Bach in seiner endgiiltigen

Gestalt erst in seiner letzten Zeit “in seiner
Blindheit einem seiner Freunde aus dem Stegreif

in die Feder dictiret”, wie in der Erstausgabe
vermerkt ist.
Unklarheiten. In der Erstausgabe — wie auch
grofstenteils im Autograph sind alle Fugen in
Partitur, das heifit jede Stimme auf eigenem
System notiert, und irgendwelche Angaben. mit
welchen Klangmitteln das Werk ausgefiihrt
werden soll. finden sich (mit einer einzigen
Ausnahme, auf die wir noch zuriickkommen
werden) nirgendwo. Was hat Bach damit zum

Ausdruck l)i‘ingon wollen? Dass die Kunst der

Fuge nur fiir kontrapunktische Studien, nicht
aber fiir praktisches Musizieren bestimmt sei?
Dies wurde lange gesagt, und man zog auch
metaphysische Schliisse tiber die “rein geistige”,
an keinen realen Klang gebundene Existenz des
Werkes, doch ist dies, mag es auch einen richti-
gen Kern enthalten, eine irrige Deutung dessen,
was mit der Partiturnotierung gemeint ist.
Andererseits wurde die Kunst der Fuge schon im
19. Jahrhundert nicht selten als Klavierwerk
betrachtet und auch in dieser Form, das heifdt

Damit aber nicht genug der
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auf zwei Systeme zusammengezogen heraus-
gegeben, und in neuerer Zeit konnte gezeigt
werden, dass Bach bei der Komposition die
Stimmfiihrung 6fter dem fiir die zwei Hiinde des
Klavierspielers Erreichbaren angepasst hat. Man
konnte auch darauf hinweisen, dass partitur-
miflige Notierung von “gelehrten” Klavier- und
Orgelwerken auch bei anderen Komponisten
vorkam, da dies eine klarere Darstellung des

polyphonen Linienspiels ermoglichte. Indessen:

dass Bach das Werk auf dem Klavier ausfiihrbar

gemacht hat, beweist nicht, dass es eine echte
und eigentliche Klavierkomposition etwa von der
Art des Iltalienischen Konzerts oder der Chroma-
tischen Fantasie ist; es entbehrt aller spezifisch
klavierméfdigen Ziige und ist zudem in seiner
dichten Kontrapunktik sehr unbequem, ge-
schweige denn kiinstlerisch zufrieden stellend zu
spielen. Aber was war dann Bachs eigentliche
Intention?

Dass er hier von allem eine Quintessenz seiner
Fugenkunst hat geben wollen, ist auch ohne den
unsicheren Werktitel eindeutig klar. Die Kunst
der Fuge fiigt sich damit auf natiirliche Weise in
die Reihe von groflen instrumentalen Spit-
werken, in denen Bach (in dessen Schaffen schon
friih eine Neigung zur Systematik und zur
Komposition von Sammelwerken, denen eine
bestimmte Idee zugrundelag, hervortrat) jeweils
in zyklischer Form ein bestimmtes komposi-
torisches Problem erschopfend und sozusagen

endgiiltig behandelte: die Variation iiber einen
Basso ostinato in den (dreiig!) Goldberg-
variationen, die Variation eines Cantus firmus in
Kombination mit Kanon in den Kanonischen
Verinderungen tiber Fom Himmel hoch, die poly-
phone Bearbeitung eines einzigen Themas in
Kanons, Fugen und Sonatensitzen im Musika-
lischen Opfer. Bach hatte starke padagogische
Neigungen, und zweifellos spielt in vielen sei-
ner Werkzyklen eine didaktische Absicht mit:
seinen Zeitgenossen (und vielleicht auch der
Nachwelt) zu zeigen, “wie es gemacht werden
kann” - oder auch “sollte” - und zwar mit hochstem
kiinstlerischen Einsatz und mit dem Riistzeug
avancierter Polyphonie, ohne Riicksicht auf die
musikalische Tagesmode und sogar oft in be-
wusstem Gegensatz zu dieser. In der Kunst der
Fuge ist dieses Denken reiner und konsequenter
als in allen vorangegangenen Werken verwirk-
licht.Da wir nicht sicher wissen, wie Bach sich die
Ordnung des ganzen Werkes gedacht hat (und
die zahllosen Versuche, diese Ordnung zu finden,
nur hypothetische Bedeutung haben), sei ein
Uberblick anhand der Erstausgabe von 1752
vorgenommen. Siamtlichen Satzen liegt das
Thema, bezw. seine gleichwertige Umkehrung,
zugrunde — ein Thema, bei dem es Bach im
Gegensatz zu ausschlieflich fiir die Spielpraxis
bestimmten Fugen wie im Wohltemperierten
Klavier mehr auf die “Normalitit” und kontra-
punktische Verwendbarkeit als auf Originalitat
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und Ausdruckshaftigkeit ankam. Allerdings tritt
das Thema wie auch seine Umkehrung nach den
ersten Nummern in den verschiedensten, mitunter
sehr weitgehenden Umbildungen melodischer
und rhythmischer Art auf.

Bach beginnt mit vier “einfachen” Fugen
(Nr. I-1V), die beiden ersten iiber die Grundgestalt
des Themas, die tibrigen iiber seine Umkehrung.
Es folgen drei ,e(ren[utren (V-VII), in denen
je \\(‘llb beide lhemenfnunm gegeneinander aus-
gespielt werden, in VI zudem in zweierlei, in VII
sogar in dreierlei Notenwertgréfien (in musika-
lischer Fachsprache: mit Diminution, in VII auch
mit Augmentation des Themas). Eine dritte
Gruppe (VIII-XI) enthélt mehrthemige Fugen, in
denen das Hauptthema mit einem oder zwei
anderen, gleichwertigen verkniipft wird, wobei
zwei Tripelfugen — die erste dreistimmig — zwei
Doppelfugen umrahmen. Eine weitere Steigerung
der polyphonen Kunst kennzeichnet Nr. XII (mit
der die originale Nummerierung endet ) und
XII: hier wird jeweils die Fuge anschliefend als
Ganzes umgekehrt, d.h. einer Grundgestalt des
Satzes wird seine Spiegelung gegeniibergestellt,
wobei in der vierstimmigen Nr. XII auch die ver-
tikale Stimmordnung getreu gespiegelt wird
(Sopldn wird zu Bass, Alt zu Tenor, etc. ), nicht
aber in der dreistimmigen Nr. XIII. Bach hat von
dieser letzteren auch eine — erst an spéterer Stelle
eingefiigte — vierstimmige Fassung fiir zwei
Klaviere geschaffen, bei der die vierte Stimme

frei gefiihrt ist. Er hat dies vielleicht wegen der
grofieren Klangfiille vorgenommen; die oft ange-
fihrte Annahme, er habe durch die Verteilung
auf zwei Klaviere die praktische Ausfiihrunge
erleichtern wollen. ist deswegen nicht recht
tiberzeugend, weil die vorangehende Spiegelfuge
Nr. XII der Darstellung durch einen einzigen
Spieler eher noch grofSere Schwierigkeiten entge-
genstellt. Hierauf folgen — nach einer wohl nur
versehentlich abgedruckten alteren Fassung der
Doppelfuge Nr. X — vier zweistimmige Kanons,
wobei der komplizierteste, bei dem die Folge-
stimme zugleich Umkehrung und Augmentation
der ersten darstellt, eigentiimlicherweise an
erster Stelle steht: Sein Thema zeigt, wie stark
Bach die Grundgestalt des Hauptthemas um-
bilden konnte. Den eigentlichen Abschluss bildet
- nach der erwiihnten Spiegelfuge fiir zwei
Klaviere — der nicht weniger als 239 Takte
umfassende Torso der gewaltigen Quadrupelfuge.
die das Gesamtopus beschliefSen sollte; sie bricht
da ab, wo ihre ersten drei Themen, von denen
keines mit dem Hauptthema identisch ist.
miteinander kombiniert werden, und wurde in
der Ausgabe irrtiimlich als “a 3 soggetti” be-
zeichnet. Ware diese Angabe korrekt, so wiirde
dies bedeuten, dass das Grundthema in dieser
letzten Fuge iiberhaupt nicht vorkommt und dass
sie somit dem Gesamtwerk eigentlich gar nicht
angehort; man hat aber in neuerer Zeit nach-
weisen konnen, dass sich ihre drei Themen
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zwanglos mit dem Hauptthema der Kunst der

Fuge vereinigen lassen, dieses also das vierte
Thema der Quadrupelfuge darstellen sollte. Das

~ dritte Thema beginnt mit den Toénen B-A-C-H,

wobei es eigentiimlich beriihrt. dass unseres
Wissens Bach diese seine musikalische Signatur
in seinem ganzen bisherigen Schaffen \ermleden
hatte, obwohl er natmlu h von ihr wusste (sie
taucht ibrigens, wenn auch weniger markant,
schon in der Tripelfuge Nr. XI und andeu-
tungsweise noch friher auf). Aberglauben oder
myslls(‘he Scheu? Hing ihre \mw*ndunv hier mit
dem Gedanken an die \()”(‘l](]llll" des monumen-
talen Fugenkunstbuchs oder gar eines ganzen
Lebensv\elkeb zusammen? Bedeutet sie einen
Schlussstrich vor dem nahen Tod? Wir wissen es
nicht. Die Herausgeber haben dem Torso, wie

" schon erwihnt, dls freien Abschluss den Orgel-

choral Wenn wir in héchsten Niten sein f()lven
lassen.

Diese Aufziihlung ist im Wesentlichen rein
dufderlich und sagt nichts iiber Aufbau, Struktur
und Ausdruckscharakter der Einzelsitze, was an
dieser Stelle zu weit fithren wiirde: sie will
lediglich zeigen, nach welcher kontrapunktischen
Idee das Thema jeweils bearbeitet wird und nach
welchen Prinzipien Bach — soweit er dies noch
selbst vollzogen hat — das Gesamtwerk durc hge-
fithrt und Ue()rdnel hat. Die Reihenfolge der

~ Einzelsitze mit ihrer allmihlichen, wenn auch

nicht geradlinigen Steigerung der satztechnischen

Komplikationen wirkt im grofen Ganzen sinn-
voll, doch ist es schwer, ihr (ll(—‘ Kanons organisch
einzufiigen; da Bach das (,(‘sdmloplh natmlu h
mit der Quadrupelfuge (nach einer Angabe im
Nekrolog auch ihrer Umkehrung) beschliefien
wollte, \\urden sie vor diese gestellt; sie ganz an
den Schluss zu setzen. hitte 1hn(‘n den Charakter
eines mit den Fugen nicht gleichwertigen Anhangs
gegeben, was Bach wohl vermeiden \\ollt('.

Dl(—‘ Probleme der Fuge als der reifsten Ver-
korperung der strengen Polyphonie haben Bach
sein ganzes schaffendes Leben hindurch be-
schiiftigt, und so ist es wenig verwunderlich, dass
er als das Werk, das sein letztes werden sollte
(was er bei der Ausarbeitung zuniichst kaum
wissen, vielleicht aber doch undeutlich ahnen
konnte), eine Fugenlehre in Form von praktischen
Beispielen k()mpommle Dass dieses “Lehrbuch”
nicht nur die Technik der Fuge, sondern zugleich
ihre kiinstlerishen \usdrll(ksmoaluhkcnen
behandelte, ist bei Bach eine (‘mld(‘he Selbstver-
standlichkeit (und zur gleichen Zeit ein Stiick
seiner Universalitit). Wie aber dachte er sich die
klangliche Verwirklichung dieser Musik? Die
bewusst geplante Spielbarkeit auf einem Tasten-
instrument sagt hier nichts Wesentliches, eben
weil es sich nur um Spiellmrl\eil und nicht mehr
handelt. Man braucht nur ein paar Fugen aus
dem lfo/l/lempeuwl()u Klavier zu VPI‘“](‘I( hen,
um zu sehen, wie dort das Spiel selbst einen Teil
der Werkidee ausmacht, wihrend es hier nur eine
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Studienhilfe darstellt. Was auch immer Bach
tiber die reale Ausfithrung gedacht — oder auch
nicht gedacht — haben mag: die Kunst der Fuge
schlief3t bei aller Gelehrtheit Musik von hochster
Vitalitit in sich, und es ist darum nur natiirlich,
dass man sie seit sechzig Jahren immer wieder
und in der verschiedensten Weise fiir konzert-
mafdige Auffithrungen instrumentiert. Das Wie
dieser Instrumentierungen — mit modernen oder
alteren Instrumenten, solistisch oder chorisch, in
einheitlichem Klang (Streichquartett, Gamben-
ensemble etc.) oder in gemischter Besetzung,
usw. — kann hier nicht erortert werden, wohl aber
ihre grundsitzliche Berechtigung. Bach selbst
héitte diese Frage wahrscheinlich als unwesentlich
empfunden, andererseits aber sich einem solchen
Vorgehen wohl kaum widersetzt. Die grofse Zahl
seiner Transkriptionen eigener Werke (Cem-
balokonzerte aus solchen fiir Violine oder
Blasinstrument, Orgeltrios aus Kantatenarien,
Gamben- und Flotensonaten mit Cembalo aus
Triosonaten etc.) macht deutlich, dass er die
Verpflanzung einer Komposition in ein veréin-
dertes Klangmilieu als etwas durchaus Normales
betrachtete. Zweifellos kommt die Eigenart seiner
Musik, bei der das polyphone Linienspiel als
solches oftmals mehr bedeutet als ihr Klang-
medium und das Idiomatische der einzelnen
Instrumente in vielen Fillen ein sekundares
Moment darstellt, einem solchen Vorgehen beson-
ders entgegen. Fiir die Kunst der Fuge bedeutet

zudem Instrumentierung fiir Ensembles von
Melodieinstrumenten eine Moglichkeit, den poly-
phonen Satz klanglich aufzulockern und
eventuell auch seinen strukturellen und formalen
Aufbau zu verdeutlichen. (Dass auch dann noch
ein erheblicher Teil der kontrapunktischen
Kombinationen und Komplikationen dem nur
zuhorenden Empfanger verborgen bleibt, ist
unvermeidlich — die Kunst der Fuge ist nun ein-
mal primér ein Werk der Lehre, nicht der Praxis,
und der Hérer kann nur gewinnen, wenn er in
der Partitur mitliest oder sie gar schon im Voraus
analysierend studiert hat).

Das Problem der Instrumentierung ist indessen
komplizierter. Es darf nicht nur im Hinblick auf
den Einzelsatz betrachtet werden, sondern héngt
wesentlich mit der Deutung des Gesamtwerks
zusammen. Die Kunst der Fuge wird heute ja
weitgehend als Ganzes aufgefiihrt, und dies
fithrt beinahe zwangslaufig zur Forderung nach
klanglicher Abwechslung und dynamischer
Dramatisierung — alles. um diese lange Folge von
intensivst polyphonen Sitzen (alle zudem in der
gleichen Tonart und thematisch miteinander
verwandt) fiir den Horer etwas leichter ver-
daulich zu machen. Hatte Bach, zu dessen Zeit
das offentliche Konzert erst in seinen Anféingen
stand, iiberhaupt an konzertméfSige Darstellung
gedacht, so ist es wenig wahrscheinlich, dass er
hierbei die Gesamtkomposition in geschlossener
Folge im Auge gehabt hitte; jedenfalls hiitte er sie

b

dann in irgendeiner Form instrumentiert. Aber
nicht einmal die Einzelsitze kommen einer

~wirkungsvollen Wiedergabe im Konzertsaal ent-

gegen, und es ist sicher kein Zufall, dass Fugen
normalerweise in grofieren, nichtfugischen
Werkzusammenhiingen stehen oder zumindest
durch ein Praludium eingeleitet werden.

Um auf die Frage der zyklischen Auffithrung

- zuriickzukommen, so liegt eine Gefahr inadiquater
Auffassung darin, dass die Kunst der Fuge
~unzweifelhaft. und obwohl die von Bach geplante

Form des Ganzen nicht feststeht, eine ideelle
Einheit darstellt. Die allmiahliche Zunahme der
kontrapunktischen Kunst bis zu ihrer Gipfelung in
der Quadrupelfuge hat jedoch nichts mit der Art
von charaktermafSiger und duflerer Steigerung
hin zu einer Finalapotheose zu tun, wie sie etwa
in Beethovens fiinfter und neunter Symphonie
und in vielen anderen symphonischen Werken

“des 19. Jahrhunderts Gestalt annimmt. Es ist

abwegig, die dsthetischen Normen dieser direkt
im Hinblick auf die Realitit der Konzertsaals
komponierten Musik auf Bachs nur bedingt fiir
den Zuhorer und bestimmt nicht fir eine
anonyme Publikumsmasse konzipierten Fugen-
zyklus zu tibertragen.

Jede Gesamtauffithrung der Kunst der Fuge
hat darum das Geprage eines Kompromisses; er
wird desto besser gelingen, je mehr Bearbeiter
und Auffithrungsleiter von dufieren Effekten
absehen und die Bachsche Linienkunst in ihrer

unerhorten Vitalitit und Expressivitit fiir sich
sprechen lassen. Die Grofe der Kunst der Fuge
liegt nicht in ihrer dufieren Wirkungsmoglichkeit,
so individuell die einzelnen Sitze auch profiliert
sein mogen (und hier gibt es alles von tragischem
Ernst bis zu ausgelassener Spielfreude), auch
nicht im Pondus des Gesamtwerkes, das ohnedies
vom Zuhorer kaum als geschlossene und logische
Verlaufseinheit erlebt werden kann, sondern in
seiner geistigen Ausstrahlung. Hier wird eine der
zentralen Formideen der abendlindischen Kunst-
musik mit hochster innerer Konzentration und
unerschopflicher Phantasickraft zu Ende gedacht,
hier spricht eine wahrhaft universelle Person-
lichkeit ihr letztes Wort, und hier ist Musik in
ihrer reinsten und kompromisslosesten Form
verwirklicht.

HANS EPPSTEIN



ITALIANO 5:

IL TESTAMENTO MUSICALI

| monumento musicale intitolato “Testamento di

Bach”, rappresentato, in questa edizione disco-

grafica, dall'Offerta musicale e da LArte della
fuga, corrisponde all'idea che Johann Sebastian
Bach abbia lavorato, negli ultimi anni della sua
vita, per lasciare al mondo un vero e proprio
Testamento:

1747: realizzazione dell'Offerta musicale
1748-49: compimento della Messa in si minore
1749: compimento e stampa de L'Arte della fuga
1750: morte di J. S. Bach.

In effetti, I'insieme composto dalla Messa in si
minore, dall’Offerta musicale e da L'Arte della fuga
sintetizza perfettamente il suo sapere ed il suo genio
nell’arte della composizione musicale e special-
mente in quella del contrappunto, la sua fenomenale
capacita d'invenzione ed il suo straordinario senso
della forma, della struttura e del numero. Bach
vinse, in questi capolavori, le scommesse piu estreme,
non perdendo mai il lato espressivo e I'eloquenza
musicale che, anche nei momenti piu elaborati e
piu complessi della sua creazione, costituiscono
sempre l'elemento portante e determinante del
discorso musicale.

I cambiamenti di gusti musicali che seguirono la
morte di Bach - tendendo verso una musica di
spirito galante, una musica piu leggera che durera
fino al Romanticismo — lasceranno incompreso per
molto tempo, addirittura fino alla nostra epoca, il
senso profondo di queste opere, considerate ingiusta-
mente come puramente teoriche: “opere da leggere

DI1J. S. BACH

e non da ascoltare”. Riportate infine in un giusto
contesto, ci si rende conto che I'Offerta musicale ¢
LArte della fuga non soltanto hanno un’enorme
potenza al livello della loro composizione e della loro
ricca tessitura contrappuntistica, ma che hanno ugual-
mente un valore ed un’espressivita musicale di una
purezza e di una profondita raramente eguagliate.
nonché di una modernita sempre sorprendente.

La lettura che noi abbiamo voluto dare di questi
due vertici della musica strumentale pura, parte da
un necessario equilibrio tra una visione globale
della forma, da un lato, e I'indispensabile apporto
creativo individuale dall’altro, che tiene conto del
fatto che Bach era, egli stesso, un grandissimo
improvvisatore. Occorre riportare queste musiche
nella loro giusta dimensione d’“ex-tempore” che
era all’origine stessa della loro concezione, mettendo
in evidenza questa sintesi perfetta fra la struttura
formale ed il contenuto emotivo di questi grandi
capolavori della musica di tutti i tempi.

Anche dopo pin di 250 anni, questo fiume
misterioso che ¢ il genio di Bach, continua a scorrere
nelle profondita della nostra anima e, come specchi
incantati, questi Ricercari, Sonate, Canoni, Fughe
e Contrappunti sono la sorgente inesauribile di un
viaggio spirituale ed estetico lungo quella frontiera
in cui I'essere umano e la sua dimensione divina
s'interpellano e, qualche volta, si uniscono in
armonia.

JORDI SAVALL Venezia, 23 luglio 2001

it di due secoli dopo la sua creazione, L'Arte della fuga di Johann Sebastian Bach resta

un’opera piena di misteri. Troppo “moderna™ per i suoi tempi, incompresa dai Romantici,

ingiustamente considerata come puramente teorica da taluni musicologi dell'inizio del
Novecento, essa ¢ finalmente riconosciuta come uno dei vertici della musica di tutti i tempi.
Tuttavia, questo meritato riconoscimento non ha posto fine a tutte le polemiche, né risolto certi
problemi relativi all’interpretazione: la scelta degli strumenti o della strumentazione, I'ordine dei
contrappunti, i problemi della fuga incompiuta, e naturalmente le questioni riguardanti I'artico-
lazione, il tempo, la dinamica, I'ornamentazione, ecc.
Storicamente, due opzioni possono essere prese in considerazione: o I'utilizzo di uno strumento
a tastiera, aggiungendone un secondo per i contrappunti 19a e b (che sostituiscono i contrappunti
13a e b), o I'impiego di un complesso strumentale d’epoca che sia in condizione di rispettare la
tessitura originale. E” pitt che probabile che J. S. Bach abbia conosciuto opere come le Fughe e
Capricei a quattro parti di Francois Roberday (1660), giacché Forkel, il suo principale biografo.
ci segnala che prima di realizzare L'Arte della fuga egli aveva studiato scrupolosamente le antiche
opere d’organisti francesi, grandi maestri dell’armonia e della fuga, secondo la tradizione dell’epoca.
Possiamo rilevare due punti importanti menzionati entrambi nell’Avvertenza di quell’autore: il
primo consiste nel fatto che avere una partitura a quattro parti non esclude la possibilita di
suonare (questa musica con un organo o un clavicembalo. La pratica tradizionale voleva, in effetti,
che si annotassero in questo modo le opere contrappuntistiche scritte per questi strumenti “perché
le Parti stando tutte insieme & nondimeno distinte le une dalle altre, le si puo ben pit facilmente
esaminare ciascuna in particolare & vedere il rapporto ch’esse hanno tutte tra loro™. 1l secondo
¢ che “c’e anche questo vantaggio che se si vuole sonare questi Pezzi di Musica su delle Viole o
altri simili Istrumenti, ciascuno vi trovera la sua Parte distinta dalle altre”.
Se sono stati numerosi i clavicembalisti e gli organisti a provare che era possibile ed assoluta-
mente appropriato suonare LArte della fuga su questi strumenti, non ci sono ancora state, a
nostra conoscenza, registrazioni che ricreino questa musica con una strumentazione basata esclu-
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sivamente su un insieme di viole da gamba e strumenti a fiato d’epoca. Perché non provare a fare
riscoprire quest'opera magnifica attraverso il suono di un complesso per il quale & stato composto
il pitc grande repertorio di musica da camera contrappuntistica dei secoli XVI ¢ XVII (con le
opere di W. Bird, J. Dowland, O. Gibbons, H. Purcell, S. Scheidt. E. du Caurroy, E. Moulinié,
I Roberday, ecc.)? Questo insieme di viole & il solo che permette una lettura fedele del testo
originale e una realizzazione sonora ottimale, poiché la trasparenza e la chiarezza dell’articola-
zione di questi strumenti rendono possibile una percezione molto equilibrata delle differenti voci.
senza che una parte copra le altre. Noi abbiamo aggiunto, per alcune fughe, un insieme di quat-
tro strumenti a fiato d’epoca (cornetto, oboe da caccia, sacqueboute e fagotto).

Il programma ¢ concepito in modo che la sua struttura formi uno specchio a double-face che
rifletta non soltanto la progressione e la coerenza dei diversi pezzi, ma anche la loro varieta. La
strumentazione ¢ determinata da un lato da criteri formali (mettere meglio in risalto il contrap-
punto, come, per esempio, I'imitazione delle voci tra loro) e dall’altro dalle caratteristiche e dalle
possibilita tecniche degli strumenti stessi. Rafforzando cosi il carattere individuale di ciascuna
fuga, essa permette, inoltre, una varieta in grado di apportare i cambiamenti di colore e d’inten-
sita dinamica necessari alla migliore percezione di una musica, a prima vista di grande difficolta
d"ascolto ma che, paradossalmente, pud toccare gli ascoltatori che non hanno alcuna conoscenza
delle regole del contrappunto, e questo grazie al suo enorme contenuto emozionale.

JORDI SAVALL Basilea, 1986/2001

alla sua riscoperta artistica negli anni

venti, LArte della fuga di Johann

Sebastian Bach ¢ considerata una delle
opere piu importanti della musica occidentale.
(iio ¢ tanto pit notevole in quanto questo ciclo di
circa 10 fughe (il numero esatto dipende da
diversi fattori che influiscono sul modo di calco-
larlo) e di quattro canoni sullo stesso tema ha
avuto una storia curiosa e sotto molti profili
oscura. Bach vi ha lavorato nei suoi ultimi anni,
poco prima della morte nel 1750, ma ignoriamo
esattamente fino a quando, poiché egli perse la
vista negli ultimi sei mesi. L'opinione tradizionale
che vuole che Bach abbia avuto I'idea di questo
ciclo nel 1747, dopo avere terminato L'Offerta
musicale per il re di Prussia — un altro ciclo su
tema unico, ma non scelto da lui — ¢ stata messa
in dubbio da ricerche recenti; forse il primo
progetto potrebbe risalire all'inizio degli anni
quaranta. Esiste un manoscritto autografo,
comunemente detto “autografo di Berlino”, ma
non contiene tutti i brani, e non rappresenta 1'ul-
tima versione. (’¢ anche un’edizione a stampa
alla quale lo stesso Bach ha lavorato, ma non ¢
possibile sapere in che misura, specialmente per
quanto riguarda I'ordine dei brani spesso molto
diverso da quello del manoscritto. S'ignora perfino
se il titolo L'Arte della Fuga sia di Bach. L'opera
stampata ¢ stata pubblicata ben due anni dopo la

morte di Bach: al posto dell'ultima fuga ¢ stato
inserito un corale per organo che non ha niente a
che fare strutturalmente col ciclo, e che era stato
composto diverse decine d’anni prima. In questa
prima edizione c¢’¢ perd un’annotazione che
precisa che Bach I'avrebbe “dettata, nella sua
cecita, improvvisando, ad uno dei suoi amici” in
questa forma definitiva.

Non sono gli unici punti oscuri. In questa prima
edizione, come d’altra parte nel manoscritto
autografo, le fughe sono scritte in partitura, vale a
dire con ogni parte riportata su un rigo distinto,
ma senza la minima indicazione di quale strumen-
tazione debba essere utilizzata nell’esecuzione (con
una sola eccezione su cui torneremo). Che cosa
ha inteso dire Bach con questo? Che LArte della
Jfuga non sarebbe destinata ad altro che a studi di
contrappunto e non ad una concreta esecuzione
musicale? Quest’opinione ¢ stata sostenuta a lungo,
e se ne sono tirate delle conclusioni d’ordine meta-
fisico sull’esistenza “spirituale” di quest’opera,
che non sarebbe legata ed alcuna sonorita reale;
sembra tuttavia che, pur se contiene qualcosa di
vero, questa sia un’interpretazione errata del
significato di questa scrittura delle voci “in
partitura”. D’altra parte, nel XIX secolo L'Arte
della fuga ¢ stata considerata come un’opera per
la tastiera; la si ¢ edita in questa forma, vale a
dire ripartendo le voci su due pentagrammi, e si
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& pure potuto mostrare che in diversi casi Bach
ha effettivamente sviluppato le voci in maniera
da adattarle alle due mani di un interprete alla
tastiera. Va rilevato che notazioni in partitura di
opere “colte” per tastiera, in particolare per I'or-
gano, si trovano nella produzione di altri compo-
sitori, per la semplice ragione che questo avrebbe
permesso una pitt chiara rappresentazione del
gioco delle linee polifoniche. Comunque, il fatto
che Bach abbia reso possibile I'interpretazione
dell’opera alla tastiera non prova che fosse ad
essa specificamente destinata, come nel caso del
Concerto italiano o della Fantasia cromatica.
L'Arte della fuga non offre alcun tratto caratte-
ristico della scrittura per tastiera; al contrario, il
suo contrappunto particolarmente denso ¢ assai
arduo da riprodurre su di essa. Quali erano dun-
que le vere intenzioni di Bach?

I chiaro, anche senza tenere conto dell'incer-
tezza del nome della raccolta, che egli ha vi voluto
esprimere la quintessenza della sua arte nella
serittura in forma fugata. L'Arte della fuga s'in-
serisce quindi in modo naturale in un complesso
d’opere strumentali di grande respiro dell’ultimo
periodo, nelle quali Bach ha trattato di volta in
volta, in forma ciclica, un problema di composi-
zione in maniera approfondita e per cosi dire
esaustiva. Va ricordato del resto che nella sua
opera, una tendenza sistematica a creare una

grande struttura su di una singola idea apparve
assai presto: le (trenta!) variazioni su un basso
ostinato note come Jariazioni Goldberg, le varia-
zioni combinate con il canone su un cantus firmus
nelle Variazioni canoniche su “Von Himmel
hoch”, infine i canoni, le fughe ed i movimenti di
sonata su di un solo tema ne L'Offerta musicale.
Bach aveva una netta propensione pedagogica e
senza dubbio quest’aspetto didattico gioca un
ruolo importante in molte delle sue opere cicliche:
si trattava di mostrare ai suoi contemporanei
(e forse ai posteri) “come si poteva fare” — o anche
“si doveva fare” — e questo con un impegno artis-
tico del pit alto livello, basato sulla polifonia pit
elaborata, senza curarsi della moda musicale del
tempo ed a volte in netta contrapposizione con
essa. Questa forma di pensiero si & concretata ne
LArte della fuga in modo pin puro e coerente che
in tutte le opere precedenti.

Dal momento che non sappiamo con certezza
certa come Bach avesse concepito I'ordine dei
brani all'interno del complesso dell'opera (e i
numerosi tentativi di scoprire quest’ordine non
hanno che il valore d’ipotesi). daremo uno sguardo
d’insieme a partire dall’edizione del 1752. Tutti
i movimenti sono costruiti sullo stesso tema o
sulla sua inversione; un tema per il quale Bach,
contrariamente al caso delle fughe destinate
all’esecuzione, come quelle de Il clavicembalo

ben temperato, ¢ stato innanzi tutto preoccupato
della “normalita”, delle possibilita di sviluppo
contrappuntistico, piuttosto che dell’originalita e
delle potenzialita espressive. E pur vero che questo
tema e la sua inversione, dopo i primi numeri, si
presentano con variazioni melodiche e ritmiche
spesso considerevoli.

Bach comincia con quattro fughe “semplici”
(I-1V). le prime due sul tema nella forma origi-
nale e le altre sulla sua inversione. Seguono tre
fughe “per moto contrario” (V=VII) nelle quali le
due forme del tema s’incrociano, nella VI con
valori dimezzati, nella VII ulteriormente ridotti
(in termini tecnici: con diminuzione, ma anche —
nella VII - per aumentazione del tema). Un terzo
gruppo (VII=XI) comprende delle fughe a piu
temi, nelle quali il tema principale ¢ combinato
con uno o due altri di uguale importanza: due
triple fughe (la prima a tre voci) incorniciano
due doppie fughe. La XII (con cui termina la
numerazione originale) e la XIII offrono un ulte-
riore passo avanti nell’arte polifonica: la forma
originale di una fuga ¢ successivamente rovesciata
come in uno specchio. Nella XII, a quattro voci,
anche la disposizione verticale delle voci ¢ capo-
volta (il soprano diventa basso, I'alto diventa
tenore, ecc.), mentre cio non avviene nella XIII.
a tre voci. Di quest’ultima Bach ha anche realiz-
zato una versione a quattro voci per due tastiere

— inclusa soltanto piu tardi nella raccolta — nella
quale la quarta voce ¢ libera. Forse egli I'ha fatto
per ottenere una maggiore pienezza di suono;
I'ipotesi frequentemente formulata che questa
realizzazione su due tastiere dovesse facilitarne
I"esecuzione non & convincente, poiché la fuga
“a specchio” XII presenta ben maggiori diffi-
colta d’esecuzione ad un unico interprete.
Seguono — dopo una versione precedente della
doppia fuga X, riprodotta senza dubbio per
errore — quattro canoni a due voci. Stranamente,
il canone piu complicato, quello in cui la seconda
entrata presenta allo stesso tempo il rovescia-
mento e I'aumentazione della prima, ¢ il primo dei
quattro: questo canone mostra a quale punto
Bach sia stato capace di trasformare la forma
originale del tema. La vera conclusione — dopo la
fuga a specchio per due tastiere che abbiamo
appena menzionato — ¢ costituita dal “torso”, di
niente meno che 239 battute, di un’imponente
fuga quadrupla, che doveva chiudere I'intera
opera. Essa s"arresta nel punto in cui i tre primi
temi, di cui nessuno coincide con il tema principale,
sono combinati tra loro. Nell'edizione a stampa la
fuga ¢ indicata erroneamente come “a 3 soggetti”:
se questa indicazione fosse esatta, si dovrebbe
concludere che il tema di tutto il ciclo non appa-
rirebbe in questa fuga, e che quindi essa non
apparterrebbe al ciclo. Ma si ¢ potuto recente-
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mente dimostrare che ¢ perfettamente possibile
combinare questi tre temi con il tema de L'Arte
della fuga, e che questo doveva dunque essere il
quarto tema di questa fuga quadrupla. Il terzo
tema comincia con le note si bemolle-la-do-si
(B-A-C-H, nella notazione tedesca), il che ¢
sorprendente, giacché Bach aveva sempre evitato
in precedenza questa firma musicale, di cui era
ovviamente cosciente (essa appare peraltro,
benché in maniera meno evidente, nella tripla
fuga XI, ed & anche. pin vagamente, evocata
anche prima). Superstizione o timore mistico? 1l
suo impiego qui & legato al compimento de L'Arte
della fuga o addirittura di tutta la sua opera? £’
un tratto finale davanti alla morte prossima? Non
lo sappiamo. Coloro che hanno curato la pubbli-
cazione di questa prima edizione a stampa hanno
fatto seguire la fuga quadrupla lasciata in sospeso,
dal corale per organo su Wenn wir in hichsten
Naten sein.

(uesta enumerazione € in sostanza puramente
esteriore: non dice nulla riguardo alla costruzione,
alla struttura ed al carattere espressivo dei diversi
brani. Essa vuole soltanto indicare su quali schemi
contrappuntistici sia stato di volta in volta elabo-
rato il tema, ed a partire da quali principi — nella
misura in cui egli ha realmente voluto il ciclo che
conosciamo — Bach ha edificato e ordinato I'opera.
La successione dei diversi movimenti, con la sua

graduale, ancorché non univoca, progressione
nella complicazione della scrittura, si presenta
nell’insieme come un tutto ben ordinato, ma &
difficile inserirvi in modo organico i canoni.
Siccome Bach aveva naturalmente I'intenzione di
terminare I'opera con la fuga quadrupla (secondo
un’indicazione nel necrologio, anche con la sua
inversione), i canoni sono stati inseriti prima di
questa fuga; se fossero stati messi dopo, avrebbero
avuato il carattere di un supplemento di minor
valore, cosa che Bach certamente voleva evitare.

1l problema della fuga ha assillato Bach, lungo
tutto il suo itinerario creativo, come la pit matura
espressione della polifonia piu rigorosa. Non sor-
prende dunque che I'ultima opera da lui composta
(forse mentre vi lavorava non poteva saperlo con
certezza, ma lo avra ben potuto presentire) dovesse
essere un trattato sulla fuga nella forma di esempi
pratici. Che quest'opera didattica trattasse non
soltanto della tecnica della fuga ma anche delle
sue possibilita d’espressione artistica, va da sé nel
caso di Bach, ed & un aspetto della sua universa-
litd. Ma come si figurava Bach la sua realizzazione
sonora? 1l fatto che essa sia perfettamente ese-
guibile su uno strumento a tastiera non ci dice
nulla d’essenziale, proprio perché non si tratta
che di una possibilita. Basta fare il confronto con
un paio di fughe de // clavicembalo ben temperato
per rendersi conto che, in esse, lo strumento costi-

tuisce un elemento integrante nella concezione
dell'opera, mentre qui ¢ soltanto un mezzo per lo
studio. Quali che fossero le intenzioni di Bach per
I"esecuzione dell’opera, L'Arte della fuga contiene
musica della piu grande vitalita. E’ percio natu-
rale e comprensibile che lungo oltre sessant’anni
siano state realizzate varie versioni strumentali
destinate all’esecuzione concertistica. Non possia-
mo discutere qui i perché di queste diverse inter-
pretazioni — con strumenti moderni o antichi, per
solisti o complessi, con sonorita omogenee (con-
sort di viole, quartetti d’archi), o contrastanti.
ecc. —ma possiamo dire qualcosa sulla loro fon-
damentale giustificazione. Per Bach stesso questo
problema era probabilmente secondario. ma
d’altro canto ¢ difficile pensare che egli si sarebbe
opposto a questa varieta. Il gran numero di opere
che egli stesso trascrisse — concerti per cembalo
da originali per violino o strumenti a fiato, trii
per organo basati su arie di cantate, sonate per
viola da gamba o flauto da sonate a tre, ecc. -
mostra chiaramente che egli considerava questo
genere di trapianti sonori come perfettamente
normali. Non ¢’e dubbio che la natura della sua
musica, in cui il gioco incrociato delle linee poli-
foniche ¢ piu importante dei mezzi della sua
traduzione in suono, e per il quale I'individualita
di ciascuno strumento costituisce, in molti casi.
solo un aspetto secondario, incoraggi tale diversita

di presentazioni. Inoltre, nel caso de L'Arte della

fuga, 'uso di un insieme di strumenti melodici

vuol dire la possibilita di mettere meglio in luce
le voci della polifonia, ed anche eventualmente di
renderne piu evidente la costruzione strutturale
e formale. (Anche in questo caso, tuttavia, ¢ inevi-
tabile che alcune delle combinazioni e delle com-
plicazioni contrappuntistiche restino impercettibili
al semplice ascoltatore. L'Arte della fuga rimane
un’opera didattica piuttosto che “pratica”, e I'ascol-
tatore non puo che trarre beneficio dal seguire la
musica con la partitura, o, meglio ancora, dallo
studiarla ed analizzarla in precedenza).

Di fatto, il problema della realizzazione stru-
mentale ¢ piu complesso. Esso non puo in realta
essere considerato separatamente per ciascun
pezzo: deve essere esaminato in funzione del
significato dell’opera nel suo insieme. L'Arte della

Juga viene oggi eseguita nella sua interezza, e

questo quasi inevitabilmente porta ad una ricerca
di diversificazione sonora e di drammatizzazione
dinamica; il tutto al fine di rendere piu accessibile
all'ascoltatore questa sequenza di movimenti di
una polifonia estremamente densa che tuttavia si
mantengono tutti in una stessa tonalita e legati
tematicamente tra loro. Se Bach, ai cui tempi il
concerto pubblico era appena agli inizi, avesse
pensato ad un’interpretazione dell’opera in con-
certo, e poco probabile che avrebbe immaginato
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la presentazione del ciclo completo; in ogni caso,
in questa ipotesi, egli avrebbe proposto una qual-
che forma di strumentazione. Tuttavia, nemmeno
presi separatamente i movimenti si prestano di
primo acchito ad una presentazione efficace in un
concerto; non ¢ certamente un caso che la fuga si
trovi abitualmente introdotta come un elemento
di una composizione non fugata di maggiori
dimensioni, 0 almeno che una fuga sia preceduta
da un preludio.

Per tornare all’esecuzione del ciclo in concerto,
c¢’e il rischio di darne un’interpretazione inade-
guata, nel considerare L'Arte della fuga con cer-
tezza come un’unita ideale, anche se non ¢ sicura
la forma che Bach aveva pensato per l'insieme. In
ogni caso, I'aumento graduale della complessita
verso I'apice della quadrupla fuga non ha nulla a
che vedere con I'ascesa caratteristica ed esteriore
verso un’apoteosi finale, come ad esempio nella
quinta o nella nona sinfonia di Beethoven, o in
molte altre composizioni sinfoniche del XIX secolo.
Non ¢ possibile applicare le regole estetiche di
queste opere, che furono dall'inizio concepite per
la grande sala da concerti, al ciclo di fughe com-
posto da Bach: quest'ultimo ¢ concepito per
rivolgersi ad uno specifico ascoltatore e non cer-
tamente al pubblico anonimo di una grande sala.
Una presentazione in concerto dell’intero ciclo ha
percio il carattere di un compromesso; & piu

probabile che abbia successo se 'esecutore o il
direttore rinuncia ad ogni facile effetto e consente
alla straordinaria vitalita ed intensita della lineare
arte di Bach di esprimersi liberamente. La gran-
dezza de L'Arte della fuga non dipende dagli
effetti esterni che puo produrre, a dispetto del
profilo fortemente ed individualmente marcato
delle sue parti (e tutto vi si trova: dalla tragica
serieta alla sfrenata gioia sonora); e neppure
dipende dall’imponente insieme di cui rimane
difficile, per I'ascoltatore, afferrare il logico
svilupparsi e l'impeccabile struttura. Dipende
dalla sua radiazione spirituale. Qui, una delle
idee formali centrali della musica occidentale &
spinta ai suoi limiti estremi, con la massima
concentrazione ed un’inesauribile potenza
d’immaginazione. Una personalita davvero
universale vi ha detto le ultime parole; la musica
vi ¢ realizzata nella sua forma piu pura e aliena
da compromessi.

HANS EPPSTEIN

Traduzioni: Luca Chiantore
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