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For a certain part of the orchestral 
repertoire so-called ‘authentic’ or 

‘historical’ instruments might seem 
essential in order to achieve a truly 
convincing performance. This is not the 
case for Beethoven. Though orches-
trated with a genius sense of economy, 
the power that emanates from this 
symphonies is not chiefly linked with 
sonority. Of course every driven and 
conscientious musician only stands 
to benefit from experimenting with 
the ‘right’ instruments. Using a natural 
horn can only enrich the inner hearing 

capacities of a ‘modern’ horn player. It 
is precisely our experience with histori-
cal instruments that allows us to also 
work with a ‘modern’ orchestra such 
as the Royal Flemish Philharmonic 
on vibrato control, articulation and 
even rhythmicity in a stylistically well-
considered context. We consider it 
important to work idiomatically with 
nature trumpets (Egger) and Baroque 
kettle drums with a modern tuning 
system (Kolberg). 

Philippe Herreweghe



luck. Thus he hardly needed to fiddle 
with the orchestral scoring, and he 
remained faithful – with one excep-
tion – to the prevalent division of the 
symphony in four movements.

Nevertheless, it was Beethoven 
who put the ‘opera of the instruments’ 
on the agenda of the Romantic com-
posers. Was that because he expanded 
the duration of the symphony? 
Perhaps. Because he attuned the sepa-
rate movements of the symphony to 
one another, by means of coordinating 
total structures? Certainly. However, it 
was mainly his instrumental eloquence 
which allowed the symphony to fit in 
with the musical ideas of the day. To 
quote Hoffmann once again: “When 
we talk about music as an independent 
art, then we can only be referring to 
instrumental music. This music, which 
spurns any help from or fusion with 
another art form, expresses the true 
essence of art, which is comprehensi-
ble only to itself. Instrumental music 
is the most romantic of all arts – one 
could almost say, just ‘purely’ roman-
tic.” The supremacy of instrumental 
music without further content, over 
illustrative, vocal music: behold, an 
idée reçue which was to dominate 

Past forms and standards

Mention the name Beethoven, and 
the word symphony immedi-

ately springs to mind. Justly so, for 
if there is one standard by which 
romantic orchestral music is judged, 
it is the nine-part symphonic oeuvre 
of this Viennese German. The aes-
thetic impact can be largely explained 
by the man’s instrumental train of 
thought. The introduction of his 
symphonies to the Viennese public 
at the beginning of the 19th century 
heralded the birth of a golden age 
for instrumental music. However, the 
credit should not just go to Beethoven, 
according to author, composer and 
professional dreamer E.T.A. Hoffmann 
back in 1809: “Nowadays, instrumen-
tal music has reached a height that 
would have been unimaginable not 
so very long ago. Furthermore, the 
symphony has become, especially 
thanks to the schwung bestowed upon 
it by Haydn and Mozart, the highest 
category in instrumental music – as it 
were, ‘the opera’ of the instruments.” 
Indeed, these gentlemen had experi-
mented quite a bit with the genre, 
before Beethoven eventually tried his 



thematic impetuosity. And the gigantic 
coda of this movement is anything but 
conventional: just as in his Symphony 
No.3, Eroica, Beethoven does not use 
the coda to conclude the movement, 
but as a podium on which he is able 
once again to process the thematic 
material in an ingenious manner. In 
contrast, the Andante con moto is a 
compound of a variations sequence 
with the sonata form. The ensuing 
Allegro is not in the least like a dancing 
scherzo, it is much more a procrasti-
nating preparation for the triumphant 
finale, which in its turn cannot be 
pinned down to any classical form 
analysis.

Of course, such sagacity with 
regard to technical form remains at 
the service of the tone of the content, 
which has made this Symphony No. 
5 so unusually popular. In the first 
place, the expansive phrasing by 
means of which Beethoven links the 
various movements: when the ingen-
ious final bars of the scherzo suddenly 
divert from C minor to C major, and 
thus launch the resounding finale, it 
becomes clear that one has arrived at 
the luminous end of a previously darkly 
coloured journey. The frankly weird 

the entire Romantic era. This idea can 
be found in the philosophical systems 
of Hegel and Schopenhauer, it turns 
up in Wagner’s theories regarding the 
theatre, it infects the progressive think-
ing of Liszt and co., and was rewritten 
by Hanslick in his scribblings on abso-
lute music. And as a reaction to which 
music did Hoffmann launch his notori-
ous thoughts? Correct, the music was 
by Beethoven. It was precisely his 
symphonic works which emphasized 
the exclusivity and drama of instru-
mental music without further content. 

Number five in Beethoven’s sym-
phonic catalogue is his best and most 
well-known example of this feature. 
Thanks to the successful manner in 
which the composer moulds both 
form and content to his will, this over-
whelming Symphony No.5 (1808) has 
become an unapproachable status 
symbol. As far as the technical form 
is concerned, the Symphony No.5 is 
a powerful response to the Classical 
tradition. Thus although the first 
movement (Allegro con brio) provides 
the suggestion of a sonata form, this 
impression is continuously rebutted. 
By giving free space to the virulent first 
motif, the second theme is drowned in 



the first time in his career, for exam-
ple, Beethoven presents two corner 
movements which do without a (slow) 
intro, and kick off immediately with the 
main melody. In the opening section, 
the first and second melodies almost 
directly switch over to passage work, 
which – surprisingly – introduces new 
material. This creates the impression 
that, unusually, not two but three or 
perhaps even four thematic groups 
are challenging one another – and 
this completely does away with the 
formal tension of the sonata form. 
In the finale, too, Beethoven dem-
onstrates his most generous side: in 
the midst of all the scintillating gusto, 
the composer introduces a third, con-
trasting idea (a ceremonious chorale). 
In the apparently naive Allegretto 
scherzando, Beethoven adds a spe-
cial sophistication to the composition, 
by staging a (for the listener, well-
nigh imperceptible) rhythmical stunt, 
in which the rhythmical pivots are 
placed at right angles to the prescribed 
measure. An uproarious climax in this 
symphony is undoubtedly formed by 
the third movement (Tempo di menu-
etto) . Instead of the usual scherzo 
of the day, Beethoven composes a 

and wonderful effect that Beethoven 
brings about by means of this auditive 
journey permits the listener to link all 
kinds of socio-political, humanitary 
or philanthropic ideas to the listening 
experience. But in the separate move-
ments, too, the instrumental drama 
gives cause for metaphysical listen-
ing pleasure. For instance, the short, 
melancholy oboe solo which suddenly 
appears in the first movement, the 
threatening undertones which besiege 
the second movement, the tentative 
and disorienting design of the third 
movement, or the revolutionary intoxi-
cation of the finale.

In his Symphony No.8 (1814) 
too, Beethoven links his (humorous) 
power of imagination to a sophisti-
cated knowledge of the form. Whereas 
the Symphony No.5 possesses virile 
gravity in abundance, this symphony 
glories in an overdose of appealing 
charm. Nevertheless, the Symphony 
No.8 – which, as a rule, is considered 
to be the “weakling” in the symphonic 
oeuvre of Beethoven – is no anachro-
nistic faux pas, rather it is an unusually 
clever reading of the genre. As a result, 
this musical essay in generosity sac-
rifices form to musical excess. For 



manner. Given his particular back-
ground, Philippe Herreweghe devotes 
himself to the (pre)Romantic repertoire. 
He works in close co-operation with 
Jaap van Zweden who will replace 
Daniele Callegari in 2008-2009 as the 
orchestra’s chief conductor. 

Thanks to its own series of con-
certs in large halls, the Royal Flemish 
Philharmonic occupies a unique posi-
tion in Flanders. The orchestra counts 
the Queen Elisabeth Hall and deSingel 
in Antwerp, the Centre for Fine Arts 
in Brussels, de Bijloke in Ghent and 
the Bruges Concertgebouw as regular 
podia. Alongside its regular concerts, 
the Philharmonic attaches great value 
to developing educational projects, 
such as the successful KIDconcerts 
and the pedagogical ‘OORcolleges’, 
where the orchestra guides chil-
dren and youngsters through the 
symphonic tonal universe. In collabo-
ration with the publisher, Lannoo, the 
Philharmonic is currently developing 
a series of audio books with original 
orchestral narration for children. The 
orchestra is also developing a variety 
of social projects, offering people from 
a diversity of cultures and with differ-
ent social backgrounds the opportunity 

Classical minuet which – if listened 
to correctly – can be interpreted as a 
grotesque and nefarious persiflage of 
eighteenth-century gallantry. The ridic-
ulously exaggerated accents, the naive 
trumpet motifs, the banal themes, the 
winds which enter too early at one or 
two points: these are both subtle and 
unambiguous hints indicating that 
the Classical symphony now truly 
belonged to the past. But also that the 
future of the symphony was guaran-
teed in the hands of this composer…

Tom Janssens
English translation: Fiona J. Stroker-Gale

Royal Flemish Philharmonic

Under the leadership of its musi-
cal director, Philippe Herreweghe, 

the Royal Flemish Philharmonic has 
evolved into a modern, stylistically 
flexible symphony orchestra. This 
ensemble has gained an artistic sup-
pleness that permits it to interpret a 
variety of styles – from Classical to 
Modern – in a historically authentic 



number of the orchestra’s CD record-
ings have been lauded amongst the 
professional press, such as the recent 
recording of Luc Brewaeys’ orches-
tration of Claude Debussy’s Préludes 
(awarded the KLARA-Muziekprijs for 
best international CD). The orchestra 
recorded the CD, Dangerous liaison 
with orchestral works by jazz com-
poser, Bert Joris with Daniele Callegari 
and the Brussels Jazz Orchestra. Music 
Director, Philippe Herreweghe has 
also prepared a complete recording 
of Beethoven’s symphonies. The first 
CD (with the Fourth and Seventh sym-
phony) is already available. This series 
is to be released on the Dutch label, 
Pentatone in the framework of a new 
agreement between the orchestra and 
this international label.

to get acquainted with the symphony 
orchestra from close quarters.

The Royal Flemish Philharmonic 
has also been a guest of some major 
foreign concert halls: the Musikverein 
and Konzerthaus in Vienna, the 
Festspielhaus in Salzburg, the Royal 
Festival Hall in London, the Amsterdam 
Concertgebouw, the Suntory Hall in 
Tokyo, the Théâtre des Champs-Elysées 
in Paris, the Munich Philharmonie, 
the Alte Oper in Frankfurt and the 
Auditorio Nacional de Música in 
Madrid. International concert tours 
through various European countries 
and Japan are a constant item on the 
yearly calendar. The orchestra can also 
be heard locally as well as on the great 
stages at home and abroad. Thus the 
orchestra makes its appearance at a 
variety of cultural institutions and cen-
tres scattered all over Flanders.

The Royal Flemish Philharmonic 
is frequently broadcast on radio, via 
media partner, Radio Klara, and on 
television. The Philharmonic recently 
concluded a long-term contract with 
the digital television broadcaster, 
EURO1080, through which a range 
of concerts will be broadcast in high 
definition across all of Europe. A 



Enlightenment, the Concerto Köln, 
the Gewandhausorchester Leipzig and 
the Koninklijk Concertgebouworkest. 
His most significant recordings 
include Bach’s vocal masterpieces 
(such as the St. Matthew Passion 
and St. John Passion, the B Minor 
Mass and the Christmas Oratorio), an 
anthology of French ‘Grands Motets’, 
requiem masses by Mozart, Fauré and 
Brahms, oratorios by Mendelssohn 
and Schoenberg’s Pierrot Lunaire. 
With his Royal Flemish Philharmonic 
Philippe Herreweghe prepares a 
complete recording of Beethoven’s 
symphonies.

In recognition of his artistic vision, 
Philippe Herreweghe received the 
award for Musical Personality of the 
Year 1990 from the European musi-
cal press. Philippe Herreweghe was 
appointed Cultural Ambassador of 
Flanders in 1993, along with the 
Collegium Vocale Gent. A year later 
he became an Officer of the Belgian 
Order of Arts and Letters and in 1997 
he received an honorary doctor-
ate from the Catholic University of 
Louvain. France made him a Chevalier 
de la Légion d’Honneur in 2003.

Philippe Herreweghe
Musical Director

Philippe Herreweghe was born in 
Ghent and combined his univer-

sity studies (medicine and psychiatry) 
with piano studies at the Conservatory. 
Herreweghe made his mark as a spe-
cialist in the areas of Renaissance and 
Baroque Music with the Collegium 
Vocale Gent, La Chapelle Royale 
and later with the Ensemble Vocal 
Européen, all of which he founded him-
self. Since 1991 he has devoted himself 
to performing Romantic music with 
the Orchestre des Champs-Elysées, 
using original instruments. From 1982 
to 2001 he was in charge of the festival, 
Les Académies Musicales de Saintes, 
as artistic director. From 2008 he will be 
principal guest conductor of the Radio 
Kamer Filharmonie, Hilversum. In 
September 1998, Philippe Herreweghe 
became musical director of the Royal 
Flemish Philharmonic, concentrating 
on effective and fresh readings of the 
(pre) Romantic repertoire with this 
modern orchestra.

Herreweghe has performed as 
a guest conductor with, amongst 
others, the Orchestra of the Age of 



Für einen bestimmten Teil des 
Orchesterrepertoires scheinen die 

so genannten ‚authentischen’ oder 
‚historischen’ Instrumente wesentlich 
für eine überzeugende Ausführung zu 
sein. Bei Beethoven ist dies anders. 
Beethovens Sinfonien wurden mit 
einem genialen Sinn für Ökonomie 
orchestriert, aber dennoch ist die 
Kraft, die davon ausgeht, nicht haupt-
sächlich an Klangfarbe gebunden. 
Selbstverständlich kann es jedem 
engagierten und gewissenhaften 
Musiker nur zugute kommen, auch 
hier mit den ‚richtigen’ Instrumenten 
zu experimentieren. So kann der 

Umgang mit dem Naturhorn das 
Klangvorstellungsvermögen eines 
‚modernen’ Hornisten nur bereichern. 
Gerade durch unsere Erfahrung mit 
historischen Instrumenten können 
wir mit einem ‚modernen’ Orchester 
wie die Königliche Philharmonie von 
Flandern an Vibratobeherrschung, 
Artikulation und sogar Rhythmik in 
einem stilistisch vertretbaren Rahmen 
arbeiten. Allerdings fanden wir es wich-
tig, idiomatisch mit Naturtrompeten 
(Egger) und Barockpauken mit einem 
modernen Stimmsystem (Kolberg) 
umzugehen.
Philippe Herreweghe



Form und Norm adé!

Wer Beethoven sagt, meint eigent-
lich Symphonie. Und das zurecht, 

denn wenn es einen Standard für 
romantische Orchestermusik gibt, 
dann ist es das neunteilige symphoni-
sche Œuvre dieses Wiener Deutschen. 
Die ästhetische Wirkung lässt sich 
überwiegend aus seinem instrumen-
tal geprägten Denken heraus erläutern. 
Als der Komponist zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts seine Symphonien dem 
Wiener Publikum vorstellte, bedeu-
tete das ja den Beginn eines goldenen 
Zeitalters der Instrumentalmusik. 
Dem Schriftsteller, Komponist und 
Berufsfantast E.T.A. Hoffmann war 
durchaus bewusst, dass das nicht aus-
schließlich Beethovens Verdienst war 
und er schrieb im Jahre 1809: „Die 
Instrumentalmusik ist jetzt zu einer 
Höhe gestiegen, von der man vor nicht 
gar zu langer Zeit wohl noch keinen 
Begriff hatte; dass ferner die Sinfonie 
insonderheit durch den Schwung, 
den Haydn und Mozart ihr gaben, das 
Höchste in der Instrumentalmusik – 
gleichsam die Oper der Instrumente 

- geworden ist.“ Und tatsächlich hat-
ten die genannten Herren die Gattung 

bereits massiv vorangetrieben, bevor 
sich Beethoven daran wagte. An der 
Orchesterbesetzung musste er somit 
kaum noch etwas ändern und mit 
einer Ausnahme blieb er auch der 
viersätzigen Form der Symphonie 
treu.

Und doch war es Beethoven, der 
die „Oper der Instrumente“ schließ-
lich auf die kompositorische Agenda 
der Romantik setzte. Weil er die zeitli-
che Dimension der Werke ausdehnte? 
Vielleicht. Weil er die einzelnen Sätze 
durch großformale Strukturen ein-
ander näherbrachte? Ganz gewiss. 
Aber in erster Linie war es seine 
instrumentale Ausdrucksintensität, 
die die Symphonie an ak tuelle 
Musikströmungen heranrückte. Hier 
ist noch einmal E.T.A. Hoffmann: 

„Wenn von der Musik als einer selb-
ständigen Kunst die Rede is, sollte 
immer nur die Instrumentalmusik 
gemeint sein, welche, jede Hülfe, 
jede Beimischung einer anderen 
Kunst verschmähend, das eigen-
tümliche, nur in ihr zu erkennende 
Wesen der Kunst rein ausspricht. Sie 
ist die romantischste aller Künste, - 
fast möchte man sagen, allein rein 
romantisch.“ Die Vorherrschaft der 



absoluten, instrumentalen Musik 
über die eher illustrative vokale 
Musik – hier zeigt sich schon eine idée 
reçue, die schließlich die gesamte 
Romantik prägen sollte. Man fin-
det diese in den philosophischen 
Gedankengebäuden eines Hegel und 
Schopenhauer wieder, sie taucht in 
der Theorie des Musiktheaters bei 
Richard Wagner auf, sie infiziert das 
Fortschrittsdenken von Liszt und 
Co. und wird bei Hanslick schließ-
lich neu gefasst. Und welche Musik 
löste Hoffmanns berühmten Satz aus? 
Richtig, Beethovens. Gerade sein 
symphonisches Werk unterstreicht 
die Exklusivität und Dramatik der 
absoluten, instrumentalen Musik.

Das beste und bekannteste 
Beispiel hierfür ist die Nummer 5 in 
Beethovens symphonischem Katalog. 
Die Art und Weise, in der Beethoven 
hier Form und Inhalt nach Belieben 
beherrscht, führte dazu, dass diese 
überwältigende Fünfte Symphonie 
(1808) eine Aura der Unerreichbarkeit  
umgab. Formal ist die Fünfte eine 
kraf tvolle Replik auf die klassi-
sche Tradition. So suggeriert der 
Kopfsatz (Allegro con brio) zwar 
einen Sonatensatz, und doch wird 

dieser Eindruck durchweg entkräftet. 
Durch die Freiheiten des kraftvollen 
Kopfmotivs geht das Seitenthema 
in dessen thematischem Ungestüm 
schlicht unter. Auch die gigantische 
Coda dieses Satzes ist alles andere 
als konventionell: genau wie in seiner 
Dritten Symphonie Eroica betrachtete 
Beethoven den Satzteil nicht einfach 
nur als Satzschluss, sondern als 
Schauplatz kunstvoller thematischer 
Arbeit. Das Andante con moto steht 
formal zwischen Variationenreihe 
und Sonatenform. Das anschlie-
ßende Allegro ist am allerwenigsten 
ein tänzerisches Scherzo, vielmehr 
eine zaudernde Vorbereitung des tri-
umphierenden Finales, das sich jeder 
klassischen Formanalyse erfolgreich 
entzieht.

Eine derart reichhaltige formale 
Klugheit steht letztendlich im Dienst 
der inhaltlichen Spannkraft, die zur 
Popularität der Fünften so enorm 
viel beitrug. Zuallererst ist der große 
Bogen zu nennen, den Beethoven 
über die Sätze legt: wenn die genia-
len letzten Takte des Scherzo plötzlich 
von c-moll nach C-Dur umkippen 
und so das durchschlagende Finale 
einsetzt wird deutlich, dass hier das 



leuchtende Ende einer vormals düster 
gefärbten Reise erreicht wurde. Die 
rundum eigenartige und wunderbare 
Wirkung, die Beethoven hier erzielt, 
lässt es durchaus zu, sozialpolitische, 
humanitäre oder gar philantropische 
Gedanken beim Hören zu entfalten. 
Aber auch die instrumentale Dramatik 
der anderen Sätze kann zu metaphysi-
schem Hörgenuss führen. Man denke 
etwa an das kurze, melancholische 
Oboensolo, die plötzlich im ersten 
Satz auftaucht, an die bedrohlichen 
Untertöne, die dem zweiten Satz 
zusetzen, an den abtastenden und 
desorientierenden Entwurf des drit-
ten Satzes oder an den revolutionären 
Rausch des Finales. 

Auch in seiner Achten Symphonie 
(1814) verbindet Beethoven seine 
(humoristische) Einbildungskraft mit 
einer ausgeklügelten Kenntnis der 
Form. Wo die Fünfte allerdings ihre 
virile Ernsthaftigkeit zur Schau stellt, 
strahlt die Achte stolz eine Überdosis 
einnehmenden Charmes aus. Und 
doch ist die Achte, die nahezu einmü-
tig als „Schwächling“ in Beethovens 
symphonischem Œuvre beurteilt 
wird, kein anachronistischer Fauxpas, 
sondern eine durchaus gekonnte 

Lesart der Gattung. Dieser musika-
lische Essay in Großzügigkeit opfert 
als Folge die Form für musikalische 
Maßlosigkeit. Erstmals präsentiert 
Beethoven hier zwei Ecksätze, die 
ohne langsame Einleitung funktio-
nieren und stattdessen gleich mit der 
Hauptmelodie einsetzen. Im Kopfsatz 
gehen Haupt- und Seitenmelodie 
nahezu sofor t in Passagenwerk 
über, dass – überraschend – neues 
Material vorstellt. Dadurch entsteht 
der Eindruck, dass nicht wie norma-
lerweise zwei, sondern eher drei oder 
vier thematische Gruppen in Konflikt 
miteinander treten. Die Folge: die for-
male Spannung des Sonatensatzes 
wird beseitigt. Auch im Finale zeigt 
sich Beethoven von seiner groß-
zügigsten Seite: Inmitten all des 
funkelnden Geschmacks führt der 
Komponist eine dritte, kontrastierende 
Idee ein einen würdevollen Choral. 
Im anscheinend naiven Allegretto 
scherzando treibt Beethoven die 
kompositorische Rafinesse auf die 
Spitze, indem er einen (für den Hörer 
quasi kaum wahrnehmbaren) rhyth-
mischen Kunstgriff einführt, bei dem 
die rhythmischen Fixpunkte zum vor-
geschriebenen Metrum quer stehen. 



Humoristischer Höhepunkt dieser 
Symphonie ist zweifellos der dritte 
Satz (Tempo di menuetto). Anstelle 
des hier gebräuchlichen Scherzos 
komponier t Beethoven ein klas-
sizistisches Menuett, das mit der 
richtigen Einstellung als Persiflage 
auf die Galanterie im 18. Jahrhundert 
gehört werden kann. Die lächerlich 
übertriebenen Akzente, die einfäl-
tigen Trompetenmotive, die banale 
Thematik, die mehrmals zu früh ein-

setzenden Holzbläser – alles sind 
subtile und doppeldeutige Hinweise 
auf das Ende der k lass ischen 
Symphonie. Aber auch Hinweise dar-
auf, dass mit Beethoven die Zukunft 
der Symphonie gesichert war. 

Tom Janssens
Aus dem Niederländischen von Franz 
Steiger



Pour une partie du répertoire orches-
tral, il semble essentiel de jouer 

sur des instruments dits ‘authenti-
ques’ ou ‘historiques’ pour obtenir 
une interprétation vraiment convain-
cante. Les symphonies de Beethoven 
constituent une exception à la règle. 
Malgré le sens génial de l’économie 
dont témoignent ses orchestrations, 
la puissance qu’elles dégagent n’est 
cependant pas principalement liée au 
timbre. Chaque musicien passionné et 
consciencieux a bien sûr avantage à 
essayer les instruments ‘appropriés’. 
Jouer sur un cor naturel ne peut en 
effet qu’enrichir l’imagination sonore 
d’un corniste ‘moderne’. De plus, c’est 
précisément notre expérience des ins-
truments historiques qui nous permet 
avec un orchestre moderne comme 
la Philharmonie Royale de Flandre de 
travailler à la maîtrise des vibratos, à 
l’articulation, voire même à la rythmi-
cité dans un cadre purement stylistique. 
Cependant, il nous paraît important 
de travailler de manière idiomatique 
avec des trompettes naturelles (Egger) 
et des timbales baroques à système 
vocal moderne (Kolberg).

Philippe Herreweghe



Au-delà de la forme et de la 
norme

Qui dit Beethoven pense sym-
phonie. À juste titre d’ailleurs, 

car s’il est une norme à laquelle la 
musique orchestrale romantique 
peut-être mesurée, c’est bien l’œuvre 
symphonique en neuf volets de ce 
compositeur viennois. Cet impact 
esthétique peut en grande partie être 
expliqué à partir du cadre de pensée 
instrumental de ce dernier. Lorsqu’il 
présenta ses symphonies au public 
viennois, au début du 19e siècle, la 
musique instrumentale entra dans 
un véritable âge d’or. Le mérite n’en 
revient pas uniquement à Beethoven, 
comme le constatait dès 1809 l’auteur, 
compositeur et mythomane profes-
sionnel E.T.A. Hoffmann : « La musique 
instrumentale a aujourd’hui atteint des 
sommets, auxquels nul n’aurait pu 
songer il y a encore très peu de temps. 
Ajoutons que la symphonie appartient 
à la première catégorie de musique 
instrumentale, en raison notamment 
du schwung (l’essor) que lui don-
nèrent Haydn et Mozart – il s’agit 
véritablement de l’opéra pour instru-
ments. » Les compositeurs précités 

s’étaient en effet tous deux donné bien 
du mal pour le genre avant même que 
Beethoven ne s’y essaie. Ce dernier 
ne devait d’ailleurs pratiquement rien 
changer à l’effectif orchestral, et il 
resta fidèle – à une exception près – à 
la division en quatre parties, usuelle 
de la symphonie.

C’est pourtant Beethoven qui plaça 
« l’opéra pour instruments » à l’agenda 
compositionnel du romantisme. Est-ce 
parce qu’il en prolongea la durée ? 
Peut-être. Ou parce qu’il mit les dif-
férents mouvements en harmonie en 
les reliant par une structure commune 
totale ? Certainement. Mais c’est sur-
tout son éloquence instrumentale qui 
fit s’accorder la symphonie au mode 
de pensée musical actuel. Hoffmann 
: « Lorsque l’on parle de musique en 
tant qu’art autonome, il ne peut s’agir 
que de musique instrumentale. Cette 
musique, qui refuse toute aide d’un 
autre art ou amalgame avec ce dernier, 
exprime le seul art authentique et com-
préhensible pour lui seul. La musique 
instrumentale est le plus romantique 
de tous les arts – on pourrait presque 
dire tout simplement « purement » 
romantique. » La suprématie de la 
musique instrumentale sans contenu 



sur la musique vocale illustrative : 
voyez ici une idée reçue qui dominera 
tout le romantisme. On la retrouve 
dans les systèmes philosophiques 
de Hegel et de Schopenhauer, elle 
resurgit dans les théories théâtrales 
de Wagner, elle infecte la progression 
de pensée de Liszt et compagnie, et 
est reprise par Hanslick dans ses écrits 
sur la musique absolue. Et à partir de 
quelle œuvre Hoffmann lança-t-il sa 
fameuse idée ? Précisément ! Celle 
de Beethoven, car c’est justement 
son œuvre symphonique qui souli-
gne l’exclusivité et le dramatisme de la 
musique instrumentale sans contenu. 

La No 5 du catalogue symphoni-
que de Beethoven en est le meilleur 
et le plus célèbre exemple. De par la 
façon particulièrement réussie dont le 
compositeur dispose de la forme et du 
contenu, cette surprenante Cinquième 
Symphonie (1808) jouit de l’incontour-
nable statut de symbole. Du point de 
vue de la forme, la Cinquième réplique 
déjà fortement à la tradition classique. 
Le premier mouvement (Allegro con 
brio), par exemple, suggère il est vrai 
une forme sonate mais bat en même 
temps continuellement cette idée en 
brèche. En donnant toute la marge 

au virulent motif initial, la tête à neuf 
thèmes disparaît sous l’impétuosité 
thématique. La gigantesque coda de 
ce mouvement est elle aussi tout sauf 
conventionnelle : comme dans sa 
Troisième Symphonie, « Héroïque  », 
Beethoven n’utilise pas la coda en 
conclusion, mais en tant que podium 
sur lequel il peut, une fois encore, 
traiter artistiquement le matériel 
thématique. L’Andante con moto est 
quant à lui entre séries de variations et 
forme sonate. L’Allegro consécutif, qui 
n’est en aucun cas un scherzo dansant, 
offre plutôt une préparation tempori-
satrice au triomphant finale, dont la 
forme échappe à son tour à quelque 
analyse classique.

Tant d’ingéniosité dans la forme 
sert  naturel lement l ’expansibi-
lité du contenu, qui a rendu cette 
Cinquième Symphonie si populaire. 
D’abord se trouve le grand arc que 
tend Beethoven au-dessus des divers 
mouvements. Lorsque les habiles der-
nières mesures du scherzo passent 
soudainement du do mineur au do 
majeur, introduisant ainsi l’éblouissant 
finale, il devient clair qu’il s’agit-là du 
lumineux point de chute d’un trajet 
jusque-là obscur. L’effet franchement 



singulier que Beethoven parvient à 
produire en suivant ce parcours audi-
tif, permet à l’auditeur d’assrocier à 
son expérience toutes sortes d’idées 
sociopolitiques, humanitaires ou phi-
lanthropiques. Mais dans les différents 
mouvements également, la drama-
tique instrumentale est pour lui la 
source d’un véritable plaisir métaphy-
sique : dans le bref et mélancolique 
solo de hautbois, par exemple, qui 
surgit soudainement dans le premier 
mouvement, les nuances menaçantes 
qui assaillent le deuxième mouvement, 
la texture tâtonnante et déconcertante 
du troisième mouvement ou la griserie 
révolutionnaire du finale.

Dans sa Huitième Symphonie 
(1814) également, Beethoven asso-
cie sa fantaisie (humoristique) à une 
connaissance experte de la forme. Là 
où la Cinquième Symphonie regorge 
de gravité virile, la Huitième est célè-
bre pour son excès de charme avenant. 
Toutefois, la Huitième – généralement 
considérée comme le vilain petit 
canard de l’œuvre symphonique de 
Beethoven – n’est nullement un faux 
pas anachronique, mais une interpré-
tation particulièrement brillante du 
genre. Cet essai musical en générosité 

sacrifie la forme à la démesure musi-
cale. C’est ainsi que pour la première 
fois dans sa carrière, par exemple, 
Beethoven fait entendre un premier 
et un quatrième mouvements qui se 
passent d’introduction (lente), mais 
entament immédiatement la mélo-
die principale. Dans le mouvement 
d’ouverture, mélodies principale et 
secondaires cèdent presque immédia-
tement la place à des passages chargés 
d’un nouveau matériel surprenant. 
L’impression est ainsi donnée que ce 
ne sont pas les deux groupes thémati-
ques habituels qui se renvoient la balle, 
mais trois ou quatre – envoyant défi-
nitivement au tapis la tension officielle 
de la forme sonate. Dans le finale éga-
lement, Beethoven se montre sous son 
jour le plus généreux : au beau milieu 
de tout cet étincelant enthousiasme, le 
compositeur présente une troisième et 
nouvelle idée contrastante (un choral 
empesé). Dans l’Allegretto scherzando 
apparemment naïf, Beethoven porte 
l’ingéniosité compositionnelle à des 
sommets, exécutant une véritable 
prouesse rythmique (qui passe quasi-
inaperçue auprès de l’auditeur), dans 
lequel les bases rythmiques viennent 
se  trouver à la perpendiculaire de 



la cadence prescrite. Une hilarante 
apogée de cette symphonie est sans 
aucun doute le troisième mouvement 
(Tempo di menuetto ). Au lieu du 
scherzo – entre temps devenu habi-
tuel – Beethoven compose un menuet 
classique qui – écouté de la façon adé-
quate – peut être interprété comme 
un persiflage grotesque de la galan-
terie du dix-huitième siècle. Accents 
ridiculement exagérés, motifs niais 

joués par des trompettes, thématique 
banale, bois attaquant ici et là trop tôt 
: autant d’indications aussi subtiles 
que sans équivoque qu’à présent, la 
symphonie classique appartenait bien 
au passé. Mais aussi, qu’avec ce com-
positeur, l’avenir de la symphonie était 
assuré…
Tom Janssens
Traduction française : Brigitte Zwerver-
Berret
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