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Humanism
with a religious tint

o single performance of Beethoven’s

music can have fired the imagina-
tion more than the performance of his
Ninth Symphony did in the Viennese
Karntnerthortheater on 7 May 1824. The
public, who had turned up in large numbers,
saw the composer - deaf as a post - flailing
his arms wildly in front the orchestra. The
musicians had agreed to give Beethoven
the impression he was conducting this
work himself. In fact, they were not looking
at him at all but at Ignaz Umlauf, who con-
ducted them from the wings, making sure
everything went well. It was a pitiful trick,
a commanding pantomime, a case of well-
meant collusion in which both audience and
orchestra were involved. However, this per-
formance was also a musical experience that
took the audience completely by surprise.

No-one could have predicted the suc-
cess of Beethoven’s Ninth. To start with, there
was that curious decision to include a choir
and soloists in the last movement — maybe
not so very unusual (Peter von Winter had
already done something similar), but cer-
tainly not fashionable. People also viewed
Beethoven’s new symphony with some
reserve and even with scepticism, as the

composition was his first in the symphonic
genre after ten years of silence; since the
premiere of his Eighth Symphony in 1814,
Beethoven had eschewed symphonic
writing. Could a deaf composer write a
symphony capable of competing with his
earlier symphonic works? Those who fol-
lowed the music critics closely would have
known that Beethoven was producing ‘her-
metic, ‘difficult’ compositions. Would his
latest symphony be as complex? To top it all,
there was Beethoven’s much contested deci-
sion to include a text by Friedrich Schiller in
this new work.

An ode resounds in the final movement
of Beethoven’s most famous symphony. An
die Freude, written by Friedrich Schiller
in 1785, focused on the universal, human
desire for divine harmony and peaceful
brotherhood, and was not entirely unknown.
When it appeared in the journal Thalia in
1786, it had immediately touched the right
chord. Beethoven had already made an
attempt to compose a song using the text
of Schiller’s ode in the late 1790s. Only two
short sketches have survived, however, and
neither gives any cause to believe this ode
would later inspire Beethoven to compose
something so earth-shattering.

The political situation in 1820 must
have been the reason Beethoven reverted



to a text he had put aside more than twenty
years earlier. Napoleon’s defeat in 1815 and
the redrawing of the European map at the
Vienna Settlement ushered in a period of
political stagnation in Europe. Repression
of all sorts of nationalist and socially com-
mitted movements characterised this
reactionary period. Chancellor Clemens
von Metternich, architect of the new Europe,
held Austria in his steely grip: he planted
spies to inform on radical free thinkers and
introduced a new era of censure. It was
therefore no coincidence that it was pre-
cisely in this period that Beethoven found
comfort in Schiller’s hopeful and humani-
tarian ode. He had earlier thought of using
the ode as a song text. Now he probably
wondered what sort of influence a salon-
performed song could have, bearing in
mind the politics of the period. Beethoven
therefore made a daring and ambitious
decision. Instead of reducing Schiller’s
universal ode to chamber-music propor-
tions, he sculpted it to the largest possible
dimension, a magisterial apotheosis to a
symphony. So, by using a public and apo-
litical genre like the symphony to transmit
Schiller’s democratic idea regarding utopian
brotherhood, Beethoven destroyed once
and for all the illusion that music was politi-
cally innocuous. In his hands, the concert

hall became a socially committed platform
on which symphonic music lost its inno-
cence forever. This was confirmed many
years later on 25 December 1989, after
the Fall of the Berlin Wall, when Leonard
Bernstein gave an equally politicised per-
formance of Beethoven’s Ninth Symphony.

Beethoven committed the first bars
of his Ninth Symphony to paper in 1818,
immediately after completing the large-
scale Hammerklavier Sonata. He had already
harnessed the power of a final driving force

- a period of intensity that reaches out to
the final movement - in some of his earlier
compositions. This force is nowhere so obvi-
ous as in his Ninth Symphony where the first
three movements function as an aesthetic
but disorienting backdrop to the universal
joy of the finale.

In the opening movement, Beethoven
resolutely chooses to explore dramatic
falling fifths. This is a strikingly one-sided
choice, compared to the enormous richness
of the subtheme. Halfway through comes
the most startling moment of this opening
movement: the mysterious entry returns
with its falling fifths. It is no longer serene
or embryonic as at the beginning, but really
terrifying, with a threatening roll in D from
the tympani and some alarming F sharp
trills in the low strings. An extremely dark



shadow hangs over this triumphal return,
wiping out any feelings of comfort. In the
scherzo that follows as well, Beethoven
introduces some disrupting elements, again
opening with falling notes. Strings and
timpani abruptly tumble down an octave,
thus initiating this feverish and precipitous
movement. Here again, we cannot feel at
ease as some perversely placed timpani
strokes now and again interrupt the neck-
breaking pace at which the orchestra must
race through more than 1500 bars. Only in
the third, slow movement does Beethoven
appear to strike a more soothing tone. For
the first time, he opens with a rising figure
after which a boundlessly long and heav-
enly beautiful melody unfolds in the strings.
This Adagio molto e cantabile is a welcome
break from the tumult of the first two move-
ments. Nevertheless, it did not prevent
Beethoven from opening the concluding
passage (a series of variations on the main
theme) with a penetrating fanfare motif.
The final movement opens with an
orchestral cacophony that reminds us
of the alarming eruption in the opening
movement. The cellos and double basses
then launch into a powerful recitative that
is interrupted by fragments we recognise
from the previous movements. Only then
does Beethoven present the long-awaited,

and world-famous, main melody. After
three orchestral variations, the fanfare-like
cacophony returns. This interruption is a
direct signal to start deploying the vocal
ammunition at last. The bass-baritone
sings “O friends, not these sounds! Let us
strike up something more pleasant, full of
gladness” This is Beethoven's way of link-
ing the grating cacophony that signals the
start of the final movement with Schiller’s
ecstatic hymn.

Then two melodies play the leading
role: the world-famous main theme that
has already undergone a certain amount
of variation in the orchestra, and the mel-
ody Beethoven created for the words “Be
embraced, millions”. Here Schiller associates
his ‘enlightened’ humanism with a creator
living “above the starry canopy” In limit-
ing the vocal material to two melodies (the
one, an easy sing-along; the other, relatively
complex), Beethoven constructs a divide
between the unencumbered songs of jubi-
lation and the mystic declamation. While
Schiller’s poem increasingly intertwines
these two aspects, Beethoven’s melodies
are seizing hold of each other and, wield-
ing a double fugue, hurling the symphony
towards its climax.

The magnitude and layered nature of
this symphony (an opening with a harm-



less tumble, embellished with terrifying
fanfares, and a close with ecstatic songs of
jubilation) fire the imagination today too.
More than that: this listening experience
combining enigmatic recitatives, abrupt dis-
ruptions and life-confirming hymns leaves
no-one unmoved. Although listening to this
symphony is an adventure, it is difficult to
recount it to others. This inability to express
one’s experience is a purely romantic notion,
of course. No-one can lay claim to this work,
though it appeals to everyone. In this way,
Beethoven’s Ninth is, literally, a “kiss to the
entire world".

Tom Janssens
english translation: Christine Davies
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chiatry at the university and piano at the
Music Academy. He founded the Collegium
Vocale Gent, La Chapelle Royale and, later,
the Ensemble Vocal Européen, thus estab-
lishing himself as a specialist in renaissance
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orchestra repertoire. His wide orchestral
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of the Philharmonic. To achieve this, he
works closely with the principal conduc-
tor Philippe Herreweghe who, because of
his background, focuses on romantic and
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world: the Musikverein and the Konzerthaus
in Vienna, the Festspielhaus in Salzburg, the
Concertgebouw in Amsterdam, the Suntory
Hall and the Bunka Kaikan Hall in Tokyo, the
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Humanismus
mit einem Hauch Religiositat

ie Urauffihrung von Beethovens

Neunter Symphonie am 7. Mai 1824
im Kéarntnertortheater Wien war ein tiber
die MaBen auBergewdhnliches Ereignis.
Das zahlreich erschienene Publikum
sah den vollig tauben Komponisten auf
dem Dirigentenpult wild gestikulieren.

Die Orchestermusiker hatten sich abge-
sprochen; sie wollten Beethoven glauben
machen, dass er sein Werk selbst dirigiert.
Jeder Blickkontakt mit Beethoven wurde ver-
mieden. Stattdessen achteten sie auf Ignaz
Umlauf, der das Werk aus der Gasse heraus
dirigierte. Es war eine mitleiderregende
Schmierenkomdédie, eine herausragende
Pantomime, eine gutgemeinte Intrige, an
der sowohl Orchester als auch Publikum



beteiligt waren. Aber die Auffiihrung selbst
war ein musikalisches Erlebnis, das jeder-
mann vollig tberrumpelte.

Gleichwohl konnte man den Erfolg von
Beethovens Neunter nicht wirklich vorhersa-
gen. Da war nicht nur die ausgefallene Idee,
im Finale Chor und Solostimmen einzuset-
zen (Auch wenn kurz zuvor Peter von Winter
etwas vergleichbares ausprobiert hatte, war
dieser neue Ansatz keineswegs Normalitat
geworden). Man stand Beethovens neuer
Symphonie auBerdem reserviert, ja sogar
mit einer gehdrigen Portion Skepsis gegen-
Uber. SchlieBlich war das Werk sein erster
Gattungsbeitrag nach zehn Jahren sympho-
nischen Schweigens: Seit der Urauffiihrung
der Achten Symphonie im Jahr 1814 hatte
Beethoven die Gattung gemieden. War der
taube Komponist noch in der Lage, die
Klasse seiner friiheren Symphonien wieder
zu erreichen, ja diese noch zu ibertrump-
fen? Wer die Musikpresse auch nur am
Rande mitverfolgt hatte, der wusste, dass
Beethoven zu jener Zeit ,hermetische’,

+komplizierte” Kompositionen schuf. Wiirde
seine neueste Symphonie einen gleichwer-
tigen Komplexitatsgrad aufweisen? Und
schlieBlich war da noch Beethovens umstrit-
tener Entschluss, einen Text von Friedrich
Schiller in seine Symphonie aufzunehmen.
Im Finale von Beethovens bekanntes-

ter Symphonie erklingt namlich ,An die
Freude’, jene Ode, die Schiller 1785 zu Papier
gebracht hatte. Diese Ode, in der das univer-
selle menschliche Verlangen nach géttlicher
Harmonie und friedvoller Briiderlichkeit im
Mittelpunkt steht, war wohlbekannt. Schon
seit ihrem Erscheinen 1786 in der Thalia
waren die Menschen von diesen Versen
beriihrt. Beethoven hatte sich bereits Ende
der 1790er Jahre an ein Lied auf Schillers
Ode gewagt. Davon sind allerdings gerade
mal zwei kurze Skizzen erhalten, die in
keinem Detail darauf verweisen, dass jene
Ode ihn spéter zu einer welterschiitternden
Komposition wiirde inspirieren kdnnen.
Dass sich Beethoven um das Jahr 1820
erneut mit einer Textvorlage beschaftigte,
die er 20 Jahre vorher zur Seite gelegt
hatte, hat viel mit den damaligen politi-
schen Zustanden zu tun. Nach Napoleons
Niederlage 1815 und der Neuordnung
Europas auf dem Wiener Kongress befand
sich der Kontinent in einer Phase der
politischen Stagnation. Typisch fir diese
reaktiondre Zeit war die Unterdriickung
jeglicher nationaler und gesellschaftlich
engagierter Bewegungen. Kanzler Clemens
von Metternich, der Architekt des neuen
Europa, hielt Osterreich in seinem eisernen
Wirgegriff: Spione denunzierten radikale
Freigeister und eine neue Zensur wurde



eingefihrt. Kein Zufall also, dass Beethoven
in dieser Zeit Trost in Schillers hoffnungs-
voller und menschlicher Ode suchte und
auch fand. Schon fruher hatte er ja daran
gedacht, die Ode in Liedform zu vertonen.
Aber - so musste er nun gedacht haben -
was vermag ein zuhause gesungenes Lied
gegen die Politik dieser Zeit auszurichten?
Und so fasste Beethoven einen gewagten
und ambitionierten Entschluss. Er wiirde
Schillers weltumspannende Ode nicht
in kammermusikalischen Dimensionen
vertonen, sondern ihr die grof3te denk-
bare musikalische Gattung zuordnen: die
meisterhafte Apotheose einer Symphonie.
Und mit seinem Entschluss, die 6ffent-
liche und unpolitische Gattung der
Symphonie als musikalisches Vehikel fir
Schillers demokratische Idee und dessen
utopische Vorstellung von Verbriiderung
einzusetzen, beendete Beethoven definitiv
die Vorstellung von Musik als unpolitischer
Kunstform. Unter seinen Handen wurde der
Konzertsaal zu einer gesellschaftlich enga-
gierten Plattform, auf der symphonische
Musik endgliltig ihre Unschuld verlor. Wie
bestandig diese Gedanken waren, wurde
mehr als 175 Jahre spater von Leonard
Bernstein bestatigt, der am 25. Dezember
1989, nach dem Fall der Berliner Mauer, eine
ebenso politisierende Interpretation der

Neunten Symphonie gab.

Im Jahr 1818 brachte Beethoven die
ersten Takte seiner Symphonie zu Papier,
direkt nach Vollendung der groBangelegten
Hammerklavier-Sonate. Schon in friiheren
Kompositionen hatte Beethoven einen fina-
len Schub eingebaut: einen ibergeordneten
Spannungsbogen, der auf den Schlusssatz
verweist. Nirgendwo ist diese Schubkraft
so prasent wie in der Neunten, wo die ers-
ten drei Satze als dsthetische aber auch als
desorientierende Basis fungieren - fiir das
seligmachende Finale.

Im Kopfsatz konzentriert sich
Beethoven anfangs duBerst resolut auf
die thematische Ausbeutung von dra-
matischen Quintfallen. Eine auffallend
einseitige Wahl, wenn man daneben den
Reichtum der Seitensatzgruppe betrach-
tet. Das schockierendste an diesem ersten
Satzist der Moment, in dem der mysteriose
Anfang mit den fallenden Quinten wieder-
kehrt. Nicht kindlich-rein und unbelastet
wie am Anfang, sondern voller Schrecken:
mit einem drohenden Paukenwirbel auf D
und beunruhigenden Trillern auf Fis in den
tiefen Streichern. Uber dem siegverhei-
Benden Wiedereintritt des Themas hdngt
ein tiefdunkler Schatten, der jedes Gefiihl
von Behaglichkeit zunichte macht. Auch
im folgenden Scherzo platziert Beethoven



Storeffekte. Erneut verwendet er zu Beginn
fallende Noten. Die abrupte Manier, in der
Streicher und Pauken Uber eine Oktave
nach unten fallen, markiert den Beginn
einer fiebrigen und Ubereilten Bewegung.
Auch hier kann sich der Horer nicht zurtick-
lehnen: Die halsbrecherische Eile, in der
das Orchester durch mehr als 1500 Takte
jagt, wird ab und zu von rhythmisch quer-
stehenden Paukenschlagen unterbrochen.
Erst im langsamen Satz scheint Beethoven
einen salbungsvolleren Ton anzuschlagen.
Erstmals eroffnet er einen Satz mit einem
aufsteigenden Motiv, das sich zu einer
schier unendlichen und wunderschonen
Streichermelodie entfaltet. Nach den zwei
tumultartigen Satzen sorgt dieses Adagio
molto e cantabile fur eine willkommene
Erholung. Und doch kann es Beethoven
nicht lassen, den Schlussteil (Variationen
Uber die Hauptmelodie) mit einem gera-
dezu penetranten Fanfarenmotiv zu
eroffnen.

Das Finale wird von einer orchest-
ralen Kakophonie eroffnet, welche den
Ausbruch des Kopfsatzes in Erinnerung
ruft. Daran anschlieBend spielen Celli und
Basse ein forsches Rezitativ, das von moti-
vischen Fetzen der vorangegangen Sétze
unterbrochen wird. Erst dann prasen-
tiert Beethoven das lang erwartete (und

weltberiihmte) Freude-Thema. Nach drei
Variationen taucht der fanfarenartige, kako-
phone Satzbeginn wieder auf. Und dieser
Ausbruch ist dann der Anlass, endlich das
vokale Geschiitz in Stellung zu bringen.,O
Freunde, nicht diese Tone, sondern lasst uns
angenehmere anstimmen und freudenvol-
lere”, fordert der Bass-Bariton vehement. So
gelingt Beethoven der Ubergang zwischen
der knirschenden Kakophonie des Anfangs
und Schillers ekstatischer Hymne.

Ab jetzt spielen zwei Melodien die
fihrende Rolle: das schon vom Orchester
variierte, weltberihmte Freude-Thema und
die Melodie, die Beethoven erstmals bei
den Worten ,Seid umschlungen, Millionen”
verwendet. Hier verbindet Schiller sei-
nen ,aufgeklarten” Humanismus mit dem

,Uberm Sternenzelt” wohnenden Schopfer.
Dass Beethoven das musikalische Material
auf zwei Motive beschrankt (das eine sofort
mitzusingen, das andere relativ komplex)
sorgt fiir eine Aufteilung in unbeschwerten
Jubelgesang und mystische Deklamation.
In dem Mafle, wie Schillers Ode beide
Positionen miteinander verwebt, greifen
auch Beethovens Melodien ineinander
und schleudern die Symphonie Uber eine
Doppelfuge zu ihrer Klimax.

Der Umfang und die Vielschichtigkeit
dieser Symphonie (eréffnet mit einem



ahnungslosen Taumel, aufgehiibscht mit
erschreckenden Fanfaren und vollendet
von ekstatischen Jubelgesdangen) regen
auch heute noch die Phantasie des Horers
an. Aber selbst die Kombination von rat-
selhaften Rezitativen, abrupten Stérungen
und lebensbejahenden Hymnen macht
Beethovens Neunte zu einem Hor-Erlebnis,
das niemanden kalt Idsst. Dieser Symphonie
zuzuhoren ist ein Abenteuer, das man nur
schwer mit Worten nacherzdhlen kann.
Keiner hat Anspruch darauf, aber jeder
wird davon angesprochen. Und so ist
Beethovens Neunte — wortlich verstanden -
wahrlich ein,Kuss der ganzen Welt".

Tom Janssens
Aus dem Niederldndischen von Franz Steiger

Un humanisme
empreint de religion

ucune interprétation de la musique

de Beethoven n’attise tant l'imagi-
nation que celle qui fut donnée de la
Neuvieme Symphonie, le 7 mai 1824 au
Karntnerthortheater de Vienne. Le public,
venu nombreus, y vit un compositeur sourd
comme un pot gesticuler devant l'orchestre.
Les musiciens s'étaient auparavant mis d'ac-

cord pour laisser croire au compositeur qu'il
dirigeait lui-méme son ceuvre. Mais ce n'est
pas sur lui que leur regard était fixé, mais
sur Ignaz Umlauf qui, depuis les coulisses,
assurait le bon déroulement de la représen-
tation. Lorchestre comme le public prirent
part a cette comédie pleine de compassion,
pantomime grandiose et intrigue bien
intentionnée. Toutefois, les spectateurs
furent totalement pris au dépourvu par
l'interprétation musicale.

Le succes de la Neuvieme de Beethoven
n‘avait pourtant pas été prévisible. On avait
effectué le choix original de déployer le
cheeur et les solistes dans le dernier mouve-
ment ce qui, il est vrai, sans étre totalement
inaccoutumé (Peter von Winter s’y était
déja essayé précédemment) n'était cer-
tainement pas a la mode. C’est donc avec
quelque réserve et méme avec scepticisme
que l'on attendait la nouvelle symphonie de
Beethoven. C'était en effet la premiére fois
que I'on entendrait une de ces ceuvres sym-
phoniques aprés dix ans de silence : depuis
la premiére de sa Huitiéme Symphonie, en
1814, il n"avait pas davantage insisté dans
cette voie. Le compositeur sourd allait-il &étre
en mesure de rivaliser avec la classe de ses
premieres symphonies ? Ceux qui avaient
suivi de prés ou de loin la presse musicale,
savait que Beethoven composait alors des



ceuvres « hermétiques » et « difficiles ». Sa
derniére symphonie aurait-elle le méme
niveau de complexité ? Et puis il y avait
aussi la décision relativement contestée de
Beethoven d'inclure un texte de Friedrich
Schiller dans sa symphonie.

Car dans le finale de la plus célébre des
symphonies de Beethoven, c’est en effet
An die Freude, 'Ode a la Joie que Friedrich
Schiller avait écrite en 1785. Cette ode
(dans laquelle le désir humain universel
d’harmonie divine et de fraternité pacifique
occupent une place centrale) n‘était pas un
poéme inconnu. Depuis quelle était parue
en 1786 dans le journal Thalia, ses vers
pincaient des cordes sensibles. Beethoven
s'était déja risqué, a la fin des années 1790,
a la composition d'un lieder sur l'ode de
Schiller. De ce projet demeurent seulement
deux bréves ébauches, qui ne prédisaient
en rien que l'ode lui inspirerait plus tard une
composition qui bouleverserait le monde
entier.

Si Beethoven reprit vers 1820 un texte
qu'il avait mis de coté plus de vingt ans
auparavant, est fortement lié a la situation
politique du moment. Aprés la défaite de
Napoléon, en 1815, et la redéfinition du
tracé de la carte de I'Europe au Congreés
de Viennes, I'Europe était se trouvait
dans une période de stagnation politique.

L'oppression de toutes sortes de mouve-
ment nationalistes et socialement engagés
caractérisait cette période réactionnaire.
Le Chancelier Clemens von Metternich,
I'architecte de la nouvelle Europe, tenait
I'Autriche dans un étau de fer : des espions
étaient envoyés pour dénoncer les libres
penseurs radicaux et une nouvelle censure
fut introduite. Ce n'est donc pas par hasard
que Beethoven avait, a cette période, trouvé
réconfort dans l'ode pleine d’espoir et d’hu-
manisme de Schiller. Plus tét, déja, il avait
eut l'idée de s’en servir comme texte pour
un lieder. Mais - avait-il sans doute pensé -
quel effet aurait un lieder interprété dans les
salons contre la politique de cette époque
? Et c’est ainsi qu'il prit une décision osée
et ambitieuse. Au lieu de donner a l'ode
universelle de Schiller des proportions de
musique de chambre, il lui attribua la plus
grande dimension imaginable : celle de la
magistrale apothéose d'une symphonie.
Et dong, en choisissant un genre public et
apolitique pour véhiculer les idées démo-
cratiques de Schiller autour d'une fraternité
utopique, Beethoven mit définitivement fin
a l'illusion que la musique était politique-
ment inoffensive. Dans ses mains, la salle de
concert devint une plateforme socialement
engagée, ol la musique symphonique per-
dit son innocence a tout jamais. Plusieurs



années plus tard, le 25 décembre 1989,
Leonard Bernstein confirma encore la
durabilité de cette pensée en donnant
une interprétation au moins tout autant
politisée de la Neuviéme Symphonie de
Beethoven.

Beethoven avait couché sur papier
les premiéres mesures de sa Neuviéme
Symphonie en 1818, tout de suite apres avoir
achevé sa tres vaste Hammerklaviersonate.
Il avait déja travaillé a un paroxysme final
dans des compositions précédentes : un arc
de tension surmontant le tout et reportant
toute l'attention sur le dernier mouvement.
Ce paroxysme n'est nulle part aussi pré-
sent que dans la Neuviéme Symphonie, ou
les trois premiers mouvements ont fonc-
tion d'arriére-ban esthétiques - mais aussi
déconcertants - du finale salvateur.

Dans le mouvement d’ouverture,
Beethoven opte résolument pour une
exploration de quintes retombant drama-
tiqguement. Un choix remarquablement
unilatéral, si I'on tient compte de la grande
richesse du groupe auxiliaire. Le plus cho-
quant, dans cette ouverture, est le moment
ou, a mi-chemin, les quintes tombantes
refont une entrée mystérieuse, mais ni
sereinement ni de facon embryonnaire,
comme au début, mais de maniére vérita-
blement effrayante : avec un roulement de

timbale menacant sur le ré, des trémolos
inquiétants sur le fa diése dans les cordes
basses. Cette rentrée triomphante est cou-
verte par un ombre extrémement noire,
qui fait fondre tout sentiment de bien-étre.
Beethoven place des éléments perturba-
teurs également dans le scherzo qui suit. Le
compositeur ouvre encore une fois avec des
notes retombantes. La fagon abrupte dont
les cordes et les timbales dégringolent d'un
octave, constitue I'enjeu d'un mouvement
fiévreux et précipité. Ici non plus, impos-
sible de ne pas s'inquiéter : la périlleuse
ruée au cours de laquelle l'orchestre doit
venir a bout de 1500 mesures est encore
compliquée par des coups de timbales pla-
cées en porte-a-faux. Ce n'est que dans le
troisi€me mouvement lent que Beethoven
semble prendre un ton plus Iénifiant. Pour
la premiére fois, il débute par une figure
montante, aprés laquelle une interminable
mélodie d'une beauté céleste, jouée par les
violons, retentit. Apres deux premiers mou-
vements tumultueux, cet Adagio molto e
cantabile apporte un répit particulierement
bienvenu. Beethoven ne peut toutefois pas
s'empécher de commencer le passage final
(une série de variations sur la mélodie prin-
cipale) avec un pénétrant motif de fanfare.
Le finale débute par une cacophonie
orchestrale rappelant I'éruption inquié-



tante du mouvement d'ouverture. Ensuite,
violoncelles et contrebasses lancent un
robuste récitatif qui est interrompu par des
bribes reconnaissables des mouvements
précédents. Ce n'est qu'alors que Beethoven
présente la mélodie principale tant atten-
due (et mondialement célébre). Aprés trois
variations orchestrales, la cacophonie aux
sons de fanfares ressurgit dans I'image
sonore. Et cette interruption est immédia-
tement I'occasion de mettre en jeu l'artillerie
vocale. « Mes amis cessons nos plaintes !
Qu'un cri joyeux éléve aux cieux nos chants
de féte et nos accords pieux ! », chante le
baryton-basse. Beethoven place alors une
cloison entre la cacophonie gringante par
laquelle débute le finale et I'hymne exta-
tique de Schiller.

Dans ce qui suit, deux mélodies se
partagent le réle principal : la mélodie
principale, célébre dans le monde entier,
déja jouée en variation par l'orchestre, et
la mélodie que Beethoven fait retentir
pour la premiere fois sur les mots « Qu'ils
s'enlacent tous les étres ! ». Ici, Schiller relie
son humanisme « éclairé » a des étres qui
demeurent « au plus haut des cieux ». Le
fait que Beethoven limite le matériel vocal
a deux mélodies (I'une que I'on peut immé-
diatement fredonner, 'autre relativement
complexe) pourvoit dans la division entre

chants d’allégresse insouciants et décla-
mation mystique. A mesure que ces deux
aspects se mélent dans le poeme de Schiller,
les mélodies de Beethoven s'enchevétrent
et portent la symphonie a son paroxysme
par le biais d’'une double-fugue.

L'ampleur de cette symphonie (qui
débute par une culbute ingénue, apprétée
avec des fanfares effrayantes en se termi-
nant sur des chants d'allégresse extatiques)
et les multiples couches qui la composent
attisent toujours I'imagination. Plus encore,
la combinaison des récitatifs énigmatiques
et des perturbations abruptes avec des
hymnes a la vie font de la Neuviéme de
Beethoven une expérience auditive qui
ne laisse personne insensible. L'écoute de
cette symphonie est une aventure qu'il est
difficile de raconter : une telle revendication
d'indicibilité n'est-elle pas pur romantisme
? Personne ne peut y prétendre, tout le
monde se sent concerné. Et c'est ainsi que
la Neuvieme Symphonie de Beethoven est
un « baiser pour le monde entier » au sens
le plus littéral du terme.

Tom Janssens
Traduction francaise : Brigitte Zwerver-Berret
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