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No single performance of Beethoven´s 
music can have fired the imagina-

tion more than the performance of his 
Ninth Symphony did in the Viennese 
Kärntnerthortheater on 7 May 1824. The 
public, who had turned up in large numbers, 
saw the composer – deaf as a post – flailing 
his arms wildly in front the orchestra. The 
musicians had agreed to give Beethoven 
the impression he was conducting this 
work himself.  In fact, they were not looking 
at him at all but at Ignaz Umlauf, who con-
ducted them from the wings, making sure 
everything went well. It was a pitiful trick, 
a commanding pantomime, a case of well-
meant collusion in which both audience and 
orchestra were involved. However, this per-
formance was also a musical experience that 
took the audience completely by surprise. 

No-one could have predicted the suc-
cess of Beethoven’s Ninth. To start with, there 
was that curious decision to include a choir 
and soloists in the last movement – maybe 
not so very unusual (Peter von Winter had 
already done something similar), but cer-
tainly not fashionable.  People also viewed 
Beethoven’s new symphony with some 
reserve and even with scepticism, as the 

Humanism  
with a religious tint

composition was his first in the symphonic 
genre after ten years of silence; since the 
premiere of his Eighth Symphony in 1814, 
Beethoven had eschewed  symphonic 
writing. Could a deaf composer write a 
symphony capable of competing with his 
earlier symphonic works? Those who fol-
lowed the  music critics closely would have 
known that Beethoven was producing ‘her-
metic’, ‘difficult’ compositions. Would his 
latest symphony be as complex? To top it all, 
there was Beethoven’s much contested deci-
sion to include a text by Friedrich Schiller in 
this new work.

An ode resounds in the final movement 
of Beethoven’s most famous symphony. An 
die Freude, written by Friedrich Schiller 
in 1785, focused on the universal, human 
desire for divine harmony and peaceful 
brotherhood, and was not entirely unknown. 
When it appeared in the journal Thalia in 
1786, it had immediately touched the right 
chord. Beethoven had already made an 
attempt to compose a song using the text 
of Schiller’s ode in the late 1790s. Only two 
short sketches have survived, however, and 
neither gives any cause to believe this ode 
would later inspire Beethoven to compose 
something so earth-shattering. 

The political situation in 1820 must 
have been the reason Beethoven reverted 



to a text he had put aside more than twenty 
years earlier. Napoleon’s defeat in 1815 and 
the redrawing of the European map at the 
Vienna Settlement ushered in a period of 
political stagnation in Europe. Repression 
of all sorts of nationalist and socially com-
mitted movements characterised this 
reactionary period. Chancellor Clemens 
von Metternich, architect of the new Europe, 
held Austria in his steely grip: he planted 
spies to inform on radical free thinkers and 
introduced a new era of censure. It was 
therefore no coincidence that it was pre-
cisely in this period that Beethoven found 
comfort in Schiller’s hopeful and humani-
tarian ode. He had earlier thought of using 
the ode as a song text. Now he probably 
wondered what sort of influence a salon-
performed song could have, bearing in 
mind the politics of the period. Beethoven 
therefore made a daring and ambitious 
decision. Instead of reducing Schiller’s 
universal ode to chamber-music propor-
tions, he sculpted it to the largest possible 
dimension, a magisterial apotheosis to a 
symphony. So, by using a public and apo-
litical genre like the symphony to transmit 
Schiller’s democratic idea regarding utopian 
brotherhood,  Beethoven destroyed once 
and for all the illusion that music was politi-
cally innocuous. In his hands, the concert 

hall became a socially committed platform 
on which symphonic music lost its inno-
cence forever. This was confirmed many 
years later on 25 December 1989, after 
the Fall of the Berlin Wall, when Leonard 
Bernstein gave an equally politicised per-
formance of Beethoven’s Ninth Symphony.

Beethoven committed the first bars 
of his Ninth Symphony to paper in 1818, 
immediately after completing the large-
scale Hammerklavier Sonata. He had already 
harnessed the power of a final driving force 

– a period of intensity that reaches out to 
the final movement – in some of his earlier 
compositions. This force is nowhere so obvi-
ous as in his Ninth Symphony where the first 
three movements function as an aesthetic 
but disorienting backdrop to the universal 
joy of the finale. 

In the opening movement, Beethoven 
resolutely chooses to explore dramatic 
falling fifths. This is a strikingly one-sided 
choice, compared to the enormous richness 
of the subtheme. Halfway through comes 
the most startling moment of this opening 
movement: the mysterious entry returns 
with its falling fifths. It is no longer serene 
or embryonic as at the beginning, but really 
terrifying, with a threatening roll in D from 
the tympani and some alarming F sharp 
trills in the low strings. An extremely dark 



shadow hangs over this triumphal return, 
wiping out any feelings of comfort. In the 
scherzo that follows as well, Beethoven 
introduces some disrupting elements, again 
opening with falling notes. Strings and 
timpani abruptly tumble down an octave, 
thus initiating this feverish and precipitous 
movement. Here again, we cannot feel at 
ease as some perversely placed timpani 
strokes now and again interrupt the neck-
breaking pace at which the orchestra must 
race through more than 1500 bars. Only in 
the third, slow movement does Beethoven 
appear to strike a more soothing tone. For 
the first time, he opens with a rising figure 
after which a boundlessly long and heav-
enly beautiful melody unfolds in the strings. 
This Adagio molto e cantabile is a welcome 
break from the tumult of the first two move-
ments. Nevertheless, it did not prevent 
Beethoven from opening the concluding 
passage (a series of variations on the main 
theme) with a penetrating fanfare motif.

The final movement opens with an 
orchestral cacophony that reminds us 
of the alarming eruption in the opening 
movement. The cellos and double basses 
then launch into a powerful recitative that 
is interrupted by fragments we recognise 
from the previous movements. Only then 
does Beethoven present the long-awaited, 

and world-famous, main melody. After 
three orchestral variations, the fanfare-like 
cacophony returns.  This interruption is a 
direct signal to start deploying the vocal 
ammunition at last. The bass-baritone 
sings “O friends, not these sounds! Let us 
strike up something more pleasant, full of 
gladness”. This is Beethoven´s way of link-
ing the grating cacophony that signals the 
start of the final movement with Schiller´s 
ecstatic hymn.

Then two melodies play the leading 
role: the world-famous main theme that 
has already undergone a certain amount 
of variation in the orchestra, and the mel-
ody Beethoven created for the words “Be 
embraced, millions”. Here Schiller associates 
his ‘enlightened’ humanism with a creator 
living “above the starry canopy”. In limit-
ing the vocal material to two melodies (the 
one, an easy sing-along; the other, relatively 
complex), Beethoven constructs a divide 
between the unencumbered songs of jubi-
lation and the mystic declamation. While 
Schiller’s poem increasingly intertwines 
these two aspects, Beethoven’s melodies 
are seizing hold of each other and, wield-
ing a double fugue, hurling the symphony 
towards its climax.  

The magnitude and layered nature of 
this symphony (an opening with a harm-



less tumble, embellished with terrifying 
fanfares, and a close with ecstatic songs of 
jubilation) fire the imagination today too. 
More than that: this listening experience 
combining enigmatic recitatives, abrupt dis-
ruptions and life-confirming hymns leaves 
no-one unmoved. Although listening to this 
symphony is an adventure, it is difficult to 
recount it to others. This inability to express 
one’s experience is a purely romantic notion, 
of course.  No-one can lay claim to this work, 
though it appeals to everyone. In this way, 
Beethoven’s Ninth is, literally, a “kiss to the 
entire world”. 

Tom Janssens
english translation: Christine Davies

Philippe Herreweghe was born in Ghent. 
There he  studied medicine and psy-

chiatry at the university and piano at the 
Music Academy. He founded the Collegium 
Vocale Gent, La Chapelle Royale and, later, 
the Ensemble Vocal Européen, thus estab-
lishing himself as a specialist in renaissance 
and baroque music. Since 1991, he and the 

          

Orchestre des Champs-Elysées have applied 
themselves to playing romantic music on 
period instruments. From 1982 to 2001, he 
served as Artistic Director of the Festival of 
Les Académies Musicales de Saintes. At the 
start of the 2008-2009 season, he became 
the principal guest conductor of the 
Netherlands Radio Chamber Philharmonic. 
In his capacity as  principal conductor of 
the Royal Flemish Philharmonic, Philippe 
Herreweghe has been focusing for the last 
ten years on interpreting the pre-romantic 
and romantic repertoire adequately and 
refreshingly. 

He has also appeared as guest con-
ductor with the Orchestra of the Age of 
Enlightenment, the Concerto Köln, the 
Gewandhausorchester Leipzig, the Royal 
Concertgebouw Orchestra and other illus-
trious orchestras and ensembles. Some of 
his most significant recordings include the 
vocal masterpieces of  Bach (such as the St. 
Matthew and St John Passions, the Mass 
in B Minor and the Christmas Oratorio), 
an anthology of the French ‘Grand Motet’, 
the requiem masses by Mozart, Fauré and 
Brahms, oratorios by Mendelssohn, and 
Schönberg’s Pierrot lunaire. He is working 
on recordings of the complete Beethoven 
symphonies with the Royal Flemish 
Philharmonic, in collaboration with the 



Royal Flemish Philharmonic

A stylistically adaptable symphony orches-
tra, the Royal Flemish Philharmonic has 

the artistic flexibility to be able to interpret 
a range of styles in a historically respon-
sible manner. The chief conductor, Jaap 
van Zweden, is responsible for the large-
orchestra repertoire. His wide orchestral 
experience, which includes a period as 
Leader of the  Concertgebouw Orchestra, 
has helped to shape the unique character 
of the Philharmonic. To achieve this, he 
works closely with the principal conduc-
tor Philippe Herreweghe who, because of 
his background, focuses on romantic and 

international label PentaTone.
The European musical press acknowl-

edged Philippe Herreweghe’s artistic vision 
by proclaiming him Musical Personality 
of the Year in 1990. In 1993, Philippe 
Herreweghe and the Collegium Vocale Gent 
were appointed Cultural Ambassadors in 
Flanders. A year later he was awarded the 
Order of the Officier des Arts et Lettres and 
in 1997, Philippe Herreweghe received 
an honorary doctorate from Louvain  
University. In 2003, he was made a Chevalier 
de la Légion d’Honneur in France

pre-romantic repertoire. This orchestra´s 
principal guest conductor  is Martyn 
Brabbins.

The Royal Flemish Philharmonic has its 
own concert series in the large concert halls. 
This gives the orchestra a unique position in 
Flanders. The orchestra performs regularly 
in the Queen Elisabeth Hall and deSingel 
in Antwerp, the Centre for Fine Arts  in 
Brussels, De Bijloke and the Concertgebouw 
in Bruges. In addition to giving their regular 
concert series, the orchestra firmly believes 
in developing educational and social 
projects to guide children, youngsters and  
people from all sorts of social backgrounds  
through the world of symphonic sounds.

The Royal Flemish Philharmonic regu-
larly receives invitations to perform in the 
most important concert halls around the 
world: the Musikverein and the Konzerthaus 
in Vienna, the Festspielhaus in Salzburg, the 
Concertgebouw in Amsterdam, the Suntory 
Hall and the Bunka Kaikan Hall in Tokyo, the 
Philharmonie in Cologne and in Munich, the 
Alte Oper in Frankfurt, the Palace of Arts in 
Budapest and the National Grand Theatre in 
Peking. International concert tours in vari-
ous European countries and in Japan have 
a firm place in the musical calendar. 

Together with the publisher, Lannoo, 
the Royal Flemish Philharmonic has cre-



ated a series of audio books for children. The 
orchestra can also regularly be heard in Klara 
radio programmes and seen on the digital 
television channel EURO1080. The press has 
acclaimed various of the orchestra’s CDs; for 
example, the Beethoven symphonies that 
principal conductor Philippe Herreweghe 

recently recorded (PentaTone). Recent 
recordings also include Jaap van Zweden 
conducting the music of Shostakovich 
(Naïve) and Martyn Brabbins conducting 
the music of Mortelmans (Hyperion).

www.the Royal Flemish Philharmonic.be

Humanismus 
mit einem Hauch Religiosität

Die Uraufführung von Beethovens 
Neunter Symphonie am 7. Mai 1824 

im Kärntnertortheater Wien war ein über 
die Maßen außergewöhnliches Ereignis. 
Das zahlreich erschienene Publikum 
sah den völlig tauben Komponisten auf 
dem Dirigentenpult wild gestikulieren.  

Die Orchestermusiker hatten sich abge-
sprochen; sie wollten Beethoven glauben 
machen, dass er sein Werk selbst dirigiert. 
Jeder Blickkontakt mit Beethoven wurde ver-
mieden. Stattdessen achteten sie auf Ignaz 
Umlauf, der das Werk aus der Gasse heraus 
dirigierte. Es war eine mitleiderregende 
Schmierenkomödie, eine herausragende 
Pantomime, eine gutgemeinte Intrige, an 
der sowohl Orchester als auch Publikum 



beteiligt waren. Aber die Aufführung selbst 
war ein musikalisches Erlebnis, das jeder-
mann völlig überrumpelte. 

Gleichwohl konnte man den Erfolg von 
Beethovens Neunter nicht wirklich vorhersa-
gen. Da war nicht nur die ausgefallene Idee, 
im Finale Chor und Solostimmen einzuset-
zen (Auch wenn kurz zuvor Peter von Winter 
etwas vergleichbares ausprobiert hatte, war 
dieser neue Ansatz keineswegs Normalität 
geworden). Man stand Beethovens neuer 
Symphonie außerdem reserviert, ja sogar 
mit einer gehörigen Portion Skepsis gegen-
über. Schließlich war das Werk sein erster 
Gattungsbeitrag nach zehn Jahren sympho-
nischen Schweigens: Seit der Uraufführung 
der Achten Symphonie im Jahr 1814 hatte 
Beethoven die Gattung gemieden. War der 
taube Komponist noch in der Lage, die 
Klasse seiner früheren Symphonien wieder 
zu erreichen, ja diese noch zu übertrump-
fen? Wer die Musikpresse auch nur am 
Rande mitverfolgt hatte, der wusste, dass 
Beethoven zu jener Zeit „hermetische“, 

„komplizierte“ Kompositionen schuf. Würde 
seine neueste Symphonie einen gleichwer-
tigen Komplexitätsgrad aufweisen? Und 
schließlich war da noch Beethovens umstrit-
tener Entschluss, einen Text von Friedrich 
Schiller in seine Symphonie aufzunehmen. 

Im Finale von Beethovens bekanntes-

ter Symphonie erklingt nämlich „An die 
Freude“, jene Ode, die Schiller 1785 zu Papier 
gebracht hatte. Diese Ode, in der das univer-
selle menschliche Verlangen nach göttlicher 
Harmonie und friedvoller Brüderlichkeit im 
Mittelpunkt steht, war wohlbekannt. Schon 
seit ihrem Erscheinen 1786 in der Thalia 
waren die Menschen von diesen Versen 
berührt. Beethoven hatte sich bereits Ende 
der 1790er Jahre an ein Lied auf Schillers 
Ode gewagt. Davon sind allerdings gerade 
mal zwei kurze Skizzen erhalten, die in 
keinem Detail darauf verweisen, dass jene 
Ode ihn später zu einer welterschütternden 
Komposition würde inspirieren können. 

Dass sich Beethoven um das Jahr 1820 
erneut mit einer Textvorlage beschäftigte, 
die er 20 Jahre vorher zur Seite gelegt 
hatte, hat viel mit den damaligen politi-
schen Zuständen zu tun. Nach Napoleons 
Niederlage 1815 und der Neuordnung 
Europas auf dem Wiener Kongress befand 
sich der Kontinent in einer Phase der 
politischen Stagnation. Typisch für diese 
reaktionäre Zeit war die Unterdrückung 
jeglicher nationaler und gesellschaftlich 
engagierter Bewegungen. Kanzler Clemens 
von Metternich, der Architekt des neuen 
Europa, hielt Österreich in seinem eisernen 
Würgegriff: Spione denunzierten radikale 
Freigeister und eine neue Zensur wurde 



eingeführt. Kein Zufall also, dass Beethoven 
in dieser Zeit Trost in Schillers hoffnungs-
voller und menschlicher Ode suchte und 
auch fand. Schon früher hatte er ja daran 
gedacht, die Ode in Liedform zu vertonen. 
Aber – so musste er nun gedacht haben – 
was vermag ein zuhause gesungenes Lied 
gegen die Politik dieser Zeit auszurichten? 
Und so fasste Beethoven einen gewagten 
und ambitionierten Entschluss. Er würde 
Schillers weltumspannende Ode nicht 
in kammermusikalischen Dimensionen 
vertonen, sondern ihr die größte denk-
bare musikalische Gattung zuordnen: die 
meisterhafte Apotheose einer Symphonie. 
Und mit seinem Entschluss, die öffent-
liche und unpolitische Gattung der 
Symphonie als musikalisches Vehikel für 
Schillers demokratische Idee und dessen 
utopische Vorstellung von Verbrüderung 
einzusetzen, beendete Beethoven definitiv 
die Vorstellung von Musik als unpolitischer 
Kunstform. Unter seinen Händen wurde der 
Konzertsaal zu einer gesellschaftlich enga-
gierten Plattform, auf der symphonische 
Musik endgültig ihre Unschuld verlor. Wie 
beständig diese Gedanken waren, wurde 
mehr als 175 Jahre später von Leonard 
Bernstein bestätigt, der am 25. Dezember 
1989, nach dem Fall der Berliner Mauer, eine 
ebenso politisierende Interpretation der 

Neunten Symphonie gab. 
Im Jahr 1818 brachte Beethoven die 

ersten Takte seiner Symphonie zu Papier, 
direkt nach Vollendung der großangelegten 
Hammerklavier-Sonate. Schon in früheren 
Kompositionen hatte Beethoven einen fina-
len Schub eingebaut: einen übergeordneten 
Spannungsbogen, der auf den Schlusssatz 
verweist. Nirgendwo ist diese Schubkraft 
so präsent wie in der Neunten, wo die ers-
ten drei Sätze als ästhetische aber auch als 
desorientierende Basis fungieren – für das 
seligmachende Finale.

I m  K o p fs a t z  k o n ze n t r i e r t  s i c h 
Beethoven anfangs äußerst resolut auf 
die thematische Ausbeutung von dra-
matischen Quintfällen. Eine auffallend 
einseitige Wahl, wenn man daneben den 
Reichtum der Seitensatzgruppe betrach-
tet. Das schockierendste an diesem ersten 
Satz ist der Moment, in dem der mysteriöse 
Anfang mit den fallenden Quinten wieder-
kehrt. Nicht kindlich-rein und unbelastet 
wie am Anfang, sondern voller Schrecken: 
mit einem drohenden Paukenwirbel auf D 
und beunruhigenden Trillern auf Fis in den 
tiefen Streichern. Über dem siegverhei-
ßenden Wiedereintritt des Themas hängt 
ein tiefdunkler Schatten, der jedes Gefühl 
von Behaglichkeit zunichte macht. Auch 
im folgenden Scherzo platziert Beethoven 



Störeffekte. Erneut verwendet er zu Beginn 
fallende Noten. Die abrupte Manier, in der 
Streicher und Pauken über eine Oktave 
nach unten fallen, markiert den Beginn 
einer fiebrigen und übereilten Bewegung. 
Auch hier kann sich der Hörer nicht zurück-
lehnen: Die halsbrecherische Eile, in der 
das Orchester durch mehr als 1500 Takte 
jagt, wird ab und zu von rhythmisch quer-
stehenden Paukenschlägen unterbrochen. 
Erst im langsamen Satz scheint Beethoven 
einen salbungsvolleren Ton anzuschlagen. 
Erstmals eröffnet er einen Satz mit einem 
aufsteigenden Motiv, das sich zu einer 
schier unendlichen und wunderschönen 
Streichermelodie entfaltet. Nach den zwei 
tumultartigen Sätzen sorgt dieses Adagio 
molto e cantabile für eine willkommene 
Erholung. Und doch kann es Beethoven 
nicht lassen, den Schlussteil (Variationen 
über die Hauptmelodie) mit einem gera-
dezu penetranten Fanfarenmotiv zu 
eröffnen. 

Das Finale wird von einer orchest-
ralen Kakophonie eröffnet, welche den 
Ausbruch des Kopfsatzes in Erinnerung 
ruft. Daran anschließend spielen Celli und 
Bässe ein forsches Rezitativ, das von moti-
vischen Fetzen der vorangegangen Sätze 
unterbrochen wird. Erst dann präsen-
tiert Beethoven das lang erwartete (und 

weltberühmte) Freude-Thema. Nach drei 
Variationen taucht der fanfarenartige, kako-
phone Satzbeginn wieder auf. Und dieser 
Ausbruch ist dann der Anlass, endlich das 
vokale Geschütz in Stellung zu bringen. „O 
Freunde, nicht diese Töne, sondern lasst uns 
angenehmere anstimmen und freudenvol-
lere“, fordert der Bass-Bariton vehement. So 
gelingt Beethoven der Übergang zwischen 
der knirschenden Kakophonie des Anfangs 
und Schillers ekstatischer Hymne.

Ab jetzt spielen zwei Melodien die 
führende Rolle: das schon vom Orchester 
variierte, weltberühmte Freude-Thema und 
die Melodie, die Beethoven erstmals bei 
den Worten „Seid umschlungen, Millionen“ 
verwendet. Hier verbindet Schiller sei-
nen „aufgeklärten“ Humanismus mit dem 

„überm Sternenzelt“ wohnenden Schöpfer. 
Dass Beethoven das musikalische Material 
auf zwei Motive beschränkt (das eine sofort 
mitzusingen, das andere relativ komplex) 
sorgt für eine Aufteilung in unbeschwerten 
Jubelgesang und mystische Deklamation. 
In dem Maße, wie Schillers Ode beide 
Positionen miteinander verwebt, greifen 
auch Beethovens Melodien ineinander 
und schleudern die Symphonie über eine 
Doppelfuge zu ihrer Klimax. 

Der Umfang und die Vielschichtigkeit 
dieser Symphonie (eröffnet mit einem 



Un humanisme  
empreint de religion

Aucune interprétation de la musique 
de Beethoven n’attise tant l’imagi-

nation que celle qui fut donnée de la 
Neuvième Symphonie, le 7 mai 1824 au 
Kärntnerthortheater de Vienne. Le public, 
venu nombreux, y vit un compositeur sourd 
comme un pot gesticuler devant l’orchestre. 
Les musiciens s’étaient auparavant mis d’ac-

ahnungslosen Taumel, aufgehübscht mit 
erschreckenden Fanfaren und vollendet 
von ekstatischen Jubelgesängen) regen 
auch heute noch die Phantasie des Hörers 
an. Aber selbst die Kombination von rät-
selhaften Rezitativen, abrupten Störungen 
und lebensbejahenden Hymnen macht 
Beethovens Neunte zu einem Hör-Erlebnis, 
das niemanden kalt lässt. Dieser Symphonie 
zuzuhören ist ein Abenteuer, das man nur 
schwer mit Worten nacherzählen kann. 
Keiner hat Anspruch darauf, aber jeder 
wird davon angesprochen. Und so ist 
Beethovens Neunte – wörtlich verstanden - 
wahrlich ein „Kuss der ganzen Welt“.

Tom Janssens
Aus dem Niederländischen von Franz Steiger

cord pour laisser croire au compositeur qu’il 
dirigeait lui-même son œuvre. Mais ce n’est 
pas sur lui que leur regard était fixé, mais 
sur Ignaz Umlauf qui, depuis les coulisses, 
assurait le bon déroulement de la représen-
tation. L’orchestre comme le public prirent 
part à cette comédie pleine de compassion, 
pantomime grandiose et intrigue bien 
intentionnée. Toutefois, les spectateurs 
furent totalement pris au dépourvu par 
l’interprétation musicale. 

Le succès de la Neuvième de Beethoven 
n’avait pourtant pas été prévisible. On avait 
effectué le choix original de déployer le 
chœur et les solistes dans le dernier mouve-
ment ce qui, il est vrai, sans être totalement 
inaccoutumé (Peter von Winter s’y était 
déjà essayé précédemment) n’était cer-
tainement pas à la mode. C’est donc avec 
quelque réserve et même avec scepticisme 
que l’on attendait la nouvelle symphonie de 
Beethoven. C’était en effet la première fois 
que l’on entendrait une de ces œuvres sym-
phoniques après dix ans de silence : depuis 
la première de sa Huitième Symphonie, en 
1814, il n’avait pas davantage insisté dans 
cette voie. Le compositeur sourd allait-il être 
en mesure de rivaliser avec la classe de ses 
premières symphonies ? Ceux qui avaient 
suivi de près ou de loin la presse musicale, 
savait que Beethoven composait alors des 



œuvres « hermétiques » et « difficiles ». Sa 
dernière symphonie aurait-elle le même 
niveau de complexité ? Et puis il y avait 
aussi la décision relativement contestée de 
Beethoven d’inclure un texte de Friedrich 
Schiller dans sa symphonie.

Car dans le finale de la plus célèbre des 
symphonies de Beethoven, c’est en effet 
An die Freude, l’Ode à la Joie que Friedrich 
Schiller avait écrite en 1785. Cette ode 
(dans laquelle le désir humain universel 
d’harmonie divine et de fraternité pacifique 
occupent une place centrale) n’était pas un 
poème inconnu. Depuis qu’elle était parue 
en 1786 dans le journal Thalia, ses vers 
pinçaient des cordes sensibles. Beethoven 
s’était déjà risqué, à la fin des années 1790, 
à la composition d’un lieder sur l’ode de 
Schiller. De ce projet demeurent seulement 
deux brèves ébauches, qui ne prédisaient 
en rien que l’ode lui inspirerait plus tard une 
composition qui bouleverserait le monde 
entier. 

Si Beethoven reprit vers 1820 un texte 
qu’il avait mis de côté plus de vingt ans 
auparavant, est fortement lié à la situation 
politique du moment. Après la défaite de 
Napoléon, en 1815, et la redéfinition du 
tracé de la carte de l’Europe au Congrès 
de Viennes, l’Europe était se trouvait 
dans une période de stagnation politique. 

L’oppression de toutes sortes de mouve-
ment nationalistes et socialement engagés 
caractérisait cette période réactionnaire. 
Le Chancelier Clemens von Metternich, 
l’architecte de la nouvelle Europe, tenait 
l’Autriche dans un étau de fer : des espions 
étaient envoyés pour dénoncer les libres 
penseurs radicaux et une nouvelle censure 
fut introduite. Ce n’est donc pas par hasard 
que Beethoven avait, à cette période, trouvé 
réconfort dans l’ode pleine d’espoir et d’hu-
manisme de Schiller. Plus tôt, déjà, il avait 
eut l’idée de s’en servir comme texte pour 
un lieder. Mais – avait-il sans doute pensé – 
quel effet aurait un lieder interprété dans les 
salons contre la politique de cette époque 
? Et c’est ainsi qu’il prit une décision osée 
et ambitieuse. Au lieu de donner à l’ode 
universelle de Schiller des proportions de 
musique de chambre, il lui attribua la plus 
grande dimension imaginable : celle de la 
magistrale apothéose d’une symphonie. 
Et donc, en choisissant un genre public et 
apolitique pour véhiculer les idées démo-
cratiques de Schiller autour d’une fraternité 
utopique, Beethoven mit définitivement fin 
à l’illusion que la musique était politique-
ment inoffensive. Dans ses mains, la salle de 
concert devint une plateforme socialement 
engagée, où la musique symphonique per-
dit son innocence à tout jamais. Plusieurs 



années plus tard, le 25 décembre 1989, 
Leonard Bernstein confirma encore la 
durabilité de cette pensée en donnant 
une interprétation au moins tout autant 
politisée de la Neuvième Symphonie de 
Beethoven.

Beethoven avait couché sur papier 
les premières mesures de sa Neuvième 
Symphonie en 1818, tout de suite après avoir 
achevé sa très vaste Hammerklaviersonate. 
Il avait déjà travaillé à un paroxysme final 
dans des compositions précédentes : un arc 
de tension surmontant le tout et reportant 
toute l’attention sur le dernier mouvement. 
Ce paroxysme n’est nulle part aussi pré-
sent que dans la Neuvième Symphonie, où 
les trois premiers mouvements ont fonc-
tion d’arrière-ban esthétiques - mais aussi 
déconcertants - du finale salvateur.

Dans le mouvement d’ouverture, 
Beethoven opte résolument pour une 
exploration de quintes retombant drama-
tiquement. Un choix remarquablement 
unilatéral, si l’on tient compte de la grande 
richesse du groupe auxiliaire. Le plus cho-
quant, dans cette ouverture, est le moment 
où, à mi-chemin, les quintes tombantes 
refont une entrée mystérieuse, mais ni 
sereinement ni de façon embryonnaire, 
comme au début, mais de manière vérita-
blement effrayante : avec un roulement de 

timbale menaçant sur le ré, des trémolos 
inquiétants sur le fa dièse dans les cordes 
basses. Cette rentrée triomphante est cou-
verte par un ombre extrêmement noire, 
qui fait fondre tout sentiment de bien-être. 
Beethoven place des éléments perturba-
teurs également dans le scherzo qui suit. Le 
compositeur ouvre encore une fois avec des 
notes retombantes. La façon abrupte dont 
les cordes et les timbales dégringolent d’un 
octave, constitue l’enjeu d’un mouvement 
fiévreux et précipité. Ici non plus, impos-
sible de ne pas s’inquiéter : la périlleuse 
ruée au cours de laquelle l’orchestre doit 
venir à bout de 1500 mesures est encore 
compliquée par des coups de timbales pla-
cées en porte-à-faux. Ce n’est que dans le 
troisième mouvement lent que Beethoven 
semble prendre un ton plus lénifiant. Pour 
la première fois, il débute par une figure 
montante, après laquelle une interminable 
mélodie d’une beauté céleste, jouée par les 
violons, retentit. Après deux premiers mou-
vements tumultueux, cet Adagio molto e 
cantabile apporte un répit particulièrement 
bienvenu. Beethoven ne peut toutefois pas 
s’empêcher de commencer le passage final 
(une série de variations sur la mélodie prin-
cipale) avec un pénétrant motif de fanfare.

Le finale débute par une cacophonie 
orchestrale rappelant l’éruption inquié-



tante du mouvement d’ouverture. Ensuite, 
violoncelles et contrebasses lancent un 
robuste récitatif qui est interrompu par des 
bribes reconnaissables des mouvements 
précédents. Ce n’est qu’alors que Beethoven 
présente la mélodie principale tant atten-
due (et mondialement célèbre). Après trois 
variations orchestrales, la cacophonie aux 
sons de fanfares ressurgit dans l’image 
sonore. Et cette interruption est immédia-
tement l’occasion de mettre en jeu l’artillerie 
vocale. « Mes amis cessons nos plaintes ! 
Qu’un cri joyeux élève aux cieux nos chants 
de fête et nos accords pieux ! », chante le 
baryton-basse. Beethoven place alors une 
cloison entre la cacophonie grinçante par 
laquelle débute le finale et l’hymne exta-
tique de Schiller. 

Dans ce qui suit, deux mélodies se 
partagent le rôle principal : la mélodie 
principale, célèbre dans le monde entier, 
déjà jouée en variation par l’orchestre, et 
la mélodie que Beethoven fait retentir 
pour la première fois sur les mots « Qu’ils 
s’enlacent tous les êtres ! ». Ici, Schiller relie 
son humanisme « éclairé » à des êtres qui 
demeurent « au plus haut des cieux ». Le 
fait que Beethoven limite le matériel vocal 
à deux mélodies (l’une que l’on peut immé-
diatement fredonner, l’autre relativement 
complexe) pourvoit dans la division entre 

chants d’allégresse insouciants et décla-
mation mystique. À mesure que ces deux 
aspects se mêlent dans le poème de Schiller, 
les mélodies de Beethoven s’enchevêtrent 
et portent la symphonie à son paroxysme 
par le biais d’une double-fugue.

L’ampleur de cette symphonie (qui 
débute par une culbute ingénue, apprêtée 
avec des fanfares effrayantes en se termi-
nant sur des chants d’allégresse extatiques) 
et les multiples couches qui la composent 
attisent toujours l’imagination. Plus encore, 
la combinaison des récitatifs énigmatiques 
et des perturbations abruptes avec des 
hymnes à la vie font de la Neuvième de 
Beethoven une expérience auditive qui 
ne laisse personne insensible. L’écoute de 
cette symphonie est une aventure qu’il est 
difficile de raconter : une telle revendication 
d’indicibilité n’est-elle pas pur romantisme 
? Personne ne peut y prétendre, tout le 
monde se sent concerné. Et c’est ainsi que 
la Neuvième Symphonie de Beethoven est 
un « baiser pour le monde entier » au sens 
le plus littéral du terme.

Tom Janssens
Traduction franςaise : Brigitte Zwerver-Berret
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