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This disc results from the collabo-
ration between Radio Suisse Romande 
(RSR) / Espace 2 and an international 
record company for a recording of the 
OSR. This collaboration reflects the 
bond which has existed between the 
RSR and the OSR since 1926.

The story behind this relationship 
is complex and, at times, also eventful. 
Back in the past, the RSR did not exist 
as in its present form, but was divided 
into two stations: Radio-Genève and 
Radio-Lausanne. These stations each 
maintained extremely close ties with 
an orchestra: Radio-Genève with the 
OSR and Radio-Lausanne with the 
current chamber orchestra, Orchestre 
de Chambre de Lausanne (OCL). The 
radio station was built in Geneva in 

1940 around the ‘Big Studio’, which 
possessed perfect acoustics for the 
OSR – a studio which was later named 
after the founder and conductor of the 
orchestra, Ernest Ansermet.

To this day, there remains an excel-
lent collaboration between the OSR and 
the radio: together, they have given 
concerts and world premières, gone on 
tour, and made a number of recordings. 
By broadcasting its concerts, Espace 2 
has not only confirmed the reputation 
of the OSR in Switzerland, but has also 
brought it world-wide recognition via 
the European Radio Union (ERU).

May this CD dedicated to Bruckner 
contribute to the international fame of 
a Swiss orchestra, 

Pascal Crittin,
Director RSR Espace 2



Bruckner, the chemist

If one includes the F-minor study 
symphony dating from 1863, and 

the Symphony No. “0” dating from 
1869, then Anton Bruckner composed 
a total of 11 symphonies. However, 
Bruckner weeded out both early works 
from his definite canon of symphonies, 
and therefore the symphony which 
received the conclusive number of 9 
was also most emphatically his “Ninth”. 
His “farewell” work. Principally due to 
the legacy left by Beethoven, the term 

“Ninth” made him overly feel awk-
ward, perhaps even somewhat fearful. 
Otherwise, it is impossible to explain 
why Bruckner laid aside his work on 
the Symphony No. 9 so shortly after 
beginning with such commitment, and 
consciously turned to other projects.

On August 10, 1887, Bruckner had 
completed the composition of his 
Symphony No. 8, and had immedi-
ately and vigorously dived into his No. 
9. However, after receiving the crush-
ing verdict of Hermann Levi on his 
Symphony No. 8, the première of which 
he was planning to give in Munich, 
Bruckner began work, full of feelings 
of guilt (“Ich Esel!” = “What a donkey 
I am!”), on a significant revision of the 

C-minor symphony. However, even 
following the conclusion of the new 
version, he did not continue work on 
his Symphony No. 9. Instead, Bruckner 
undertook first a fundamental revision 
of his Symphony No. 3 and then of 
his Symphony No. 1. Finally, in 1890 
he also revised his Symphony No. 2 
before allowing it to go into print. Not 
until February 1891, did Bruckner again 
start work on his ninth. He wrote as fol-
lows to Theodor Helm: “I have begun 
work on my Symphony No. 9 (in D 
minor).” Begun? For well-nigh four 
years, the first draft had been lying in 
his drawer. Was he trying to keep quiet 
about the lengthy, deliberately chosen 
break in the creative process? 

It took Bruckner until Christmas 
1893 to finally complete the first 
movement of the Symphony No. 
9 – six years after penning the first 
sketches and ideas. The many years 
spent by Bruckner struggling with 
his Symphony No. 9 prove that it was 
definitely up-hill work for him. No 
other composition ever demanded 
his attention and powers of creation 
for such a lengthy period of time. And 
the Scherzo, the rough outline of which 
he had already sketched back in 1889, 



also took him time. Bruckner spent 
the period between October 1892 and 
February 1894 working on this. It is 
interesting to note, that he needed only 
about nine months for the expansive 
Adagio. He began work on the Finale 
in May 1895, and the last dating on 
this movement was August 11, 1896. 
It remained unfinished. The sources 
that have come down to us show a 
movement consisting of well over 500 
bars, with completely developed sec-
tions, partly finished drafts and rapidly 
penned sketches. During the 1990s, the 
Bruckner-Gesamtausgabe (= Bruckner 
Complete Edition) dedicated itself 
with increased efforts to the scientific 
reviewal of the sources for the final 
movement. But even though recent 
years have seen substantial perform-
ance versions and other committed 
attempts to complete the symphony, 
the work remains a “torso”. No matter 
how one looks at it, or how it is per-
formed – be it as a three-movement 
work (as in the recording at hand, 
based on the Nowak-Gesamtausgabe 
= Nowak Complete Edition), or as a 

“complete” reconstruction, or with 
the “Te Deum” as a final movement – 
ultimately, all solutions turn out to be 

unsatisfactory.
The première of the work took 

place in Vienna on February 11, 1903, 
under Bruckner’s disciple, Ferdinand 
Löwe. He conducted his own version of 
the work, using the “Te Deum” as the 
Finale. Not until 1932 did the première 
of the original version take place in 
Munich, under conductor Siegmund 
von Hausegger.

By the time he wrote his Symphony 
No. 3 (likewise in D minor), Bruckner 
had completely refined the model for 
his symphonic works. He had been 
accused of schematism, simplicity. 
An unpleasant rumour was put about 
suggesting a single symphony, which 
he had “composed” nine times. This 
accusation can be countered. In his 
attempts at “arranging” his sympho-
nies, Bruckner worked like a chemist, 
mixing up all ingredients at his dis-
posal in order to create something new. 
And thanks to his outstanding training 
in musical theory, Bruckner had an 
infinite amount of material at his fin-
gertips. Therefore, his symphonies are 
nothing more than a chemical process 
which, while constantly repeating itself, 
is ever more intensively refined, modi-
fied and sublimated, and which already 



senses its goal – the synthesis – during 
the first attempts, and later truly knows 
it. Bruckner’s outlining of a symphony 
remains steady and constant, yet the 
inner structure changes from work to 
work. Neutrally speaking, this phe-
nomenon of the apparent symphonic 
similarity could be defined as the 

“reinterpretation of an original model”. 
However, this “work-in-progress” char-
acter – i.e. the constant reworking of 
form and content – is not exclusively 
demonstrable in the series of sym-
phonies as individual works, it also 
forces its way into the actual core of 
the works. 

Bruckner’s Symphony No. 9 is a 
summary of this “work-in-progress” 
strategy, yet simultaneously it is also 
a preview of what would have been – 
not only had he completed the Finale, 
but also had he composed a tenth 
symphony. Bruckner had never written 
so modern a work as his Symphony 
No. 9, no other composition of his 
plunges harmonically so deep into 
the 20th century. Bruckner had never 
been so innovative as in the beginning 
of the first movement, the resolution 
of which surpasses even his own sym-
phonic model.

The first theme, which was usually 
clearly laid out and formulated, does 
not appear at the beginning of the work. 
On the contrary, the listener witnesses 
the evolution of a theme derived from 
the nucleus of the note “d”, which is 
exposed in an 18-bar pedal point. From 
this also evolve the basic intervals of 
a third and a fifth. Suddenly, the “d” is 
split into the neighbouring notes of “d 
flat” and “e flat”. The harmony is weak, 
the few attempts at melody search-
ing. Everything is striving towards the 
outbreak of the first theme: a unison 
plunging down over two octaves, like 
the original musical explosion. The 
development is calmed down only by a 
general pause, after which the second 
theme, long drawn out and lyrical, is 
slowly allowed to develop. There could 
not be a stronger contrast. The expo-
sition is concluded by a march-like 
third theme group. In the develop-
ment, the first theme interrupts again 
into the foreground. The recapitulation 
enters almost imperceptibly, drawing 
a veil over the actual beginning. The 
coda does not present, as usual, the 
majestic apotheosis, but accentuates 
in its emphasis on the open fifth the 
catastrophic, nervous character of the 



entire movement. Neither is the first 
theme, which was destroyed in the 
development, the object of contem-
plation here. 

The Scherzo is probably the most 
modern (and perhaps also most 
inspired?) piece of music ever written 
by Bruckner. Its harmonic ambiguity, 
its incessantly hammering rhythm has 
been interpreted as a harbinger of the 

“machine world” of the 20th century. 
Bruckner as the Austrian harbinger of 
Shostakovich? Here, nothing is jocular 
or bucolic. And how does the “elfin 
romanticism” of the F-sharp major Trio 
fit in with this manic din? Not in the 
slightest: the disturbance of a new era 
also clings to this trio.

Bruckner ’s  l as t  comple ted 
symphonic movement – the Adagio – 
consists of five sections. However, this 
is only how it is penned in the score. 
The permanent structural changes in 
the themes themselves cover up the 
traditional form criteria. One could 
easily describe, and also interpret, this 
movement as an autobiographically 
motivated composition. During the 
months in which he was working on 
the movement, Bruckner had more or 
less withdrawn from public life. A part-

ing which was certainly painful to him. 
And this highly expressive movement 
is equally filled with pain, written in 
an individually subjective manner. The 
ninth interval at the beginning opens 
up an enormously expansive area, the 
basic key of E major is almost repealed. 
The chorale-like “Abschied vom Leben” 
(= farewell to life), as Bruckner himself 
described the episode in horns and 
tubas, leads into the song-like seg-
ment (with quotes from the “Gloria” 
in Bruckner’s own D-minor Mass). The 
themes mentioned are then further 
elaborated in tremendous strokes of 
intensification, modified and brought 
to gigantic climaxes. It would be hard 
to find the equal of such intensity of 
expression and monumentality in the 
history of music. At the climax, the 
initial motive breaks through, and the 
music ends abruptly, as if with an enor-
mous outcry. After that, all that follows 
is peace and tranquillity in E major.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



Orchestre  
de la Suisse Romande

The Orchestre de la Suisse Romande 
was founded in 1918 by Ernest 

Ansermet, who remained principal 
conductor until 1967. The orchestra 
employs 112 permanent musicians 
and performs a series of subscription 
concerts in Geneva and Lausanne, 
the symphony concerts of the city of 
Geneva, the annual concert for the 
United Nations as well as playing for 
performances of music theatre at the 
Grand Théâtre de Genève.

Marek Janowski has been the 
orchestra’s artistic and music director 
since 1 September 2005. 

The Orchestre de la Suisse 
Romande achieved world renown 
under its founding conductor and 
under its successive music directors: 
Paul Kletzki (1967-1970); Wolfgang 
Sawallisch (1970-1980); Horst Stein 
(1980-1985); Armin Jordan (1985-1997), 
Fabio Luisi (1997-2002), Pinchas 
Steinberg (2002-2005) and continues to 
make an active contribution to music 
history by discovering or supporting 
contemporary composers of prime 
importance whose works were first 
performed in Geneva.  These include 

Benjamin Britten, Claude Debussy, 
Peter Eötvös, Heinz Holliger, Arthur 
Honegger, Michael Jarrell, Frank 
Martin, Darius Milhaud, Igor Stravinsky 
and others.  Since the year 2000 the 
Orchestre de la Suisse Romande has 
given the world premieres of about 
twenty works in cooperation with 
Radio Suisse Romande.  The orchestra 
also supports contemporary music in 
Switzerland by regularly commission-
ing works from the composers William 
Blank and Michael Jarrell. 

Working closely with Radio-
Télévision Suisse Romande, music 
performed by the Orchestre de la 
Suisse Romande was very soon broad-
cast on radio and on short wave and 
was thus received by millions of lis-
teners throughout the world.  Thanks 
to the partnership with Decca, which 
gave rise to several legendary record-
ings, the orchestra’s renown continued 
to grow.  

The Orchestre de la Suisse 
Romande has undertaken international 
tours and performed in prestigious 
concert halls in Asia (Tokyo and Seoul), 
in Europe (Berlin, Frankfurt, Hamburg, 
Vienna, Salzburg, Madrid, Barcelona, 
Brussels, Amsterdam, Budapest, 



Istanbul, London, Paris etc.) as well as 
in major American cities (Boston, New 
York, San Francisco, Washington etc.).  

The Orchestre de la Suisse 
Romande is supported by the canton 
and the city of Geneva, by Radio-
Télévision Suisse Romande, friends 
associations as well as by several 
sponsors and donors.  For the concerts 
performed in Lausanne the orchestra 
also benefits from support by the can-
ton de Vaud and the city of Lausanne. 

Marek Janowski
Artistic and music director of the 
Orchestre de la Suisse Romande 

The German conductor Marek 
Janowski studied in Germany 

and Italy.  In his early career he was 
appointed music director of the opera 
house in Freiburg im Breisgau and 
also in Dortmund (1973-1979).  Then 
from 1986 to 1990 he held the same 
position with the Gürzenich Orchestra 
in Cologne.  

In 1984 Marek Janowski was 
appointed music director of the 
Orchestre Philharmonique de Radio 

France in Paris.  During the six-
teen years of his term in Paris he 
transformed the orchestra into an 
internationally renowned ensemble.  
Janowski was also principal guest 
conductor for two years of the German 
Symphony Orchestra Berlin and con-
ducted in opera houses throughout the 
world (Vienna, Munich, Berlin, Dresden, 
Paris, San Francisco, New York, Chicago 
and elsewhere).  From 2000 to 2005 he 
was artistic and music director of the 
Orchestre Philharmonique de Monte 
Carlo and in the same period, from 
2002 held the post of music director of 
the Berlin Radio Symphony Orchestra.  

 Marek Janowski has worked closely 
with the symphony orchestras of 
Boston and Pittsburgh, the Philadelphia 
Orchestra, the Leipzig Gewandhaus 
Orchestra, the radio orchestras of 
Hamburg and Denmark as well as the 
Zurich Tonhalle Orchestra.  He has also 
enjoyed considerable success with 
the Berlin Philharmonic, the Munich 
Philharmonic, the Oslo Philharmonic, 
the Philharmonia Orchestra London, 
the Royal Philharmonic Orchestra, the 
Symphony Orchestra of NHK Tokyo and 
with the Orchestre de Paris. 

Marek Janowski’s recordings 



include Wagner ’s Ring with the 
Staatskapelle Dresden, Weber ’s 
Euryanthe and Richard Strauss’s Die 
schweigsame Frau.  Janowski has 
recorded Bruckner’s 4th and 6th sym-
phonies and a highly acclaimed version 
of Messiaen’s ‘Turangalîlâ’ Symphony 
with the Orchestre Philharmonique 
de Radio France.  Janowski’s record-

ing of Roussel’s four symphonies was 
awarded the Diapason d’or in February 
1996.  

Marek Janowski has been artistic 
director since September 2004, and 
since 1 September 2005 also music 
director of the Orchestre de la Suisse 
Romande.



Die vorl iegende CD ist  das 
Ergebnis der  Zusammenarbeit 
von Radio Suisse Romande (RSR)/
Espace 2 mit einem internationalen 
Schallplattenlabel für eine Aufnahme 
des OSR. Diese Zusammenarbeit fußt 
auf Verbindungen, die bereits seit 1926 
zwischen RSR und OSR bestehen.

Die Beziehung hat eine komplexe 
und teils auch bewegte Geschichte. So 
war das RSR nicht immer eigenstän-
dig, sondern auf zwei Sender verteilt: 
Radio-Genève und Radio-Lausanne. 
Diese Sender hatten jeweils eine sehr 
enge Beziehung zu einem Orchester: 
Radio-Genève zum OSR und Radio-
Lausanne zum heutigen Orchestre 
de Chambre de Lausanne (OCL). Die 
Genfer Rundfunkanstalt wurde quasi 
direkt um das „Große Studio“ herum-
gebaut, das für das OSR eine nahezu 

perfekte Akustik bereithielt. Dieses 
Studio erhielt später den Namen des 
OSR-Gründers und Dirigenten Ernest 
Ansermet.

A u ch  h e u t e  n o ch  i s t  d i e 
Zusammenarbeit zwischen OSR 
und dem Rundfunk besonders gut: 
zusammen wurden Konzerte gege-
ben, Tourneen durchgeführt und 
Werke zur Uraufführung gebracht 
sowie zahlreiche Aufnahmen gemacht. 
Espace 2 macht das OSR durch seine 
Konzertübertragungen in der Schweiz 
und über die Europäische Radio Union 
(ERU) auch weltweit bekannt.

Möge diese Bruckner-CD den her-
vorragenden internationalen Ruhm 
dieses schweizerischen Orchesters 
mehren.

Pascal Crittin
Direktor von RSR Espace 2



Bruckner, der Chemiker

Anton Bruckner hat elf Symphonien 
komponiert - wenn man die f-moll-

Studiensymphonie aus dem Jahre 
1863 und die „Nullte“ in d-moll von 
1869 mitzählt. Bruckner sonderte 
jedoch beide Frühwerke aus seinem 
gültigen Symphoniekanon aus und 
somit war die mit der endgültigen 
Nummer Neun versehene Symphonie 
auch im emphatischen Sinne seine 

„Neunte“. Sein Abschiedswerk. Der 
Begriff „Neunte Symphonie“ hatte 
bei ihm – vor allem veranlasst durch 
das Beethovensche Erbe - eine gehö-
rige Portion Befangenheit, ja vielleicht 
sogar Angst ausgelöst. Anders ist es 
nicht zu erklären, dass Bruckner die 
Arbeit an der Neunten so kurz nach 
dem engagierten Beginn wieder nie-
derlegte und sich bewusst anderen 
Projekten zuwandte.

Bruckner hatte die Komposition der 
Achten Symphonie am 10. August 1887 
abgeschlossen und sich unmittelbar 
und voller Elan an die Neunte gemacht. 
Als dann aber das vernichtende Urteil 
Hermann Levis über die Achte, deren 
Uraufführung er in München plante, 
eintraf, machte sich Bruckner voller 
Schuldgefühle („Ich Esel!“) an eine 

gravierende Umarbeitung des c-moll-
Werkes. Aber auch nach Beendigung 
der neuen Fassung blieb die Neunte 
weiter liegen. Stattdessen nahm sich 
Bruckner erst seine Dritte und danach 
die Erste Symphonie zu grundlegenden 
Umarbeitungen vor. 1890 schließlich 
wurde auch noch die Zweite für den 
Druck überarbeitet. Erst im Februar 
1891 widmete sich Bruckner wieder 
der Arbeit an der Neunten. An Theodor 
Helm schreibt er: „Die neunte Sinf. 
(D-moll) ist begonnen.“ Begonnen? 
Nahezu vier Jahre lag der erste 
Entwurf nun schon in der Schublade. 
Wollte er die lange, bewusst gewählte 
Schaffenspause vertuschen? 

Erst kurz vor Weihnachten 1893 
schließt Bruckner den Kopfsatz der 
Neunten ab – sechs Jahre nach den 
ersten Skizzen und Gedanken. Dass 
Bruckner mit seiner Neunten ganz 
besonders zu kämpfen hatte, geht aus 
der langjährigen Beschäftigung mit 
ihr hervor. Kein anderes Werk hat über 
einen derart langen Zeitraum seine 
Aufmerksamkeit und schöpferische 
Kraft gefordert. Auch das Scherzo, das 
bereits 1889 in groben Zügen entwor-
fen worden war, kostet Zeit. Bruckner 
komponiert daran von Oktober 1892 



bis Februar 1894. Interessanterweise 
benötigt er für das ausgedehnte 
Adagio nur etwa neun Monate. Die 
Arbeiten am Finale beginnen dann im 
Mai 1895 und letzte Datierungen fin-
den sich vom 11. August 1896. Es blieb 
unvollendet. Die heute vorliegenden 
Quellen zeigen einen Satz von weit 
mehr als 500 Takten Länge, mit voll-
ständig ausgearbeiteten Abschnitten, 
teilfertigen Entwürfen und raschen 
Skizzen. In den 1990er Jahren hat sich 
die Bruckner-Gesamtausgabe verstärkt 
der wissenschaftlichen Aufarbeitung 
der Quellen zum Finalsatz gewidmet. 
Auch wenn es in den letzten Jahren 
engagierte Vollendungsversuche und 
substanzielle Werkstattfassungen gege-
ben hat, das Werk ist ein Torso. Wie 
man es auch dreht und wendet, wie 
es auch aufgeführt wird: ob als drei-
sätziges Werk (wie in der vorliegenden 
Aufnahme auf Grundlage der Nowak-
Gesamtausgabe), ob als „vollständig“ 
rekonstruiert oder mit dem „Te Deum“ 
als Finalersatz – letztlich müssen alle 
Lösungen unbefriedigend bleiben. 

Die Uraufführung des Werkes fand 
am 11. Februar 1903 unter Leitung des 
Bruckner-Jüngers Ferdinand Löwe in 
Wien statt. Und zwar in dessen eige-

ner Bearbeitung und mit dem „Te 
Deum“ als Finale. Erst 1932 wurde 
die „Originalversion“ unter Siegmund 
von Hausegger in München zur 
Uraufführung gebracht.

Mit seiner Dritten Symphonie 
(ebenfalls in d-moll) hatte Bruckner das 
Modell seiner Symphonik voll entwi-
ckelt. Man hat ihm darin Schematismus 
vorgeworfen, Simplizität. Der unschöne 
Satz von der einen Symphonie, die er 
neunmal komponiert hatte, machte 
die Runde. Dem ist entgegen zu treten. 
Bruckner wirkt in seinen symphoni-
schen Versuchsanordnungen wie ein 
Chemiker, der die ihm zur Verfügung 
stehenden Ingredienzien bis zur 
Erschöpfung aufeinanderprallen 
lässt. Und dank seiner hervorragen-
den theoretischen Ausbildung stehen 
Bruckner dabei unzählige Materialien 
zur Verfügung. Seine Symphonien 
sind denn auch nichts anderes als 
ein sich wiederholender, dabei stets 
feinstziseliert abgewandelter und 
sublimierter chemischer Prozess, der 
sein Ziel, die Synthese, schon in den 
ersten Versuchen ahnt, später dann 
wirklich kennt. Bruckners Entwurf 
einer Symphonie bleibt stetig und 
beständig und dennoch wandelt er 



sich in der Binnenstruktur von Werk 
zu Werk. Neutral gesprochen ließe 
sich dieses Phänomen der scheinba-
ren symphonischen Similarität als 

„Reinterpretation eines ursprünglichen 
Modells“ definieren. Dieser „work in 
progress“-Charakter – also das per-
manente Weiterarbeiten an Form und 
Inhalt – lässt sich aber nicht ausschließ-
lich an der Reihe der Symphonien als 
Einzelwerken selbst verfolgen, sondern 
dringt bis in die Zellen der Werke vor. 

B r u c k n e r s  N e u n t e  i s t 
Zusammenfassung dieser „work in 
progress“-Strategie, gleichzeitig aber 
auch Ausblick auf das, was nicht nur 
in einem vollendeten Finale, sondern 
etwa auch in einer Zehnten Symphonie 
hätte folgen können. Moderner als in 
seiner Neunten war Bruckner nie, kein 
anderes seiner Werke stößt etwa har-
monisch derart weit ins 20. Jahrhundert 
vor. Innovativer war Bruckner nie, 
wenn man etwa den Beginn des 
Kopfsatzes betrachtet, der das eigene 
Symphoniemodell in der Auflösung 
überhöht. 

Das Hauptthema, sonst deutlich 
gesetzt und klar formuliert, ist zu 
Beginn des Werkes nicht vorhanden. 
Der Hörer wird vielmehr Zeuge einer 

Themenwerdung aus der Urzelle des 
Tones d heraus, der in einem 18takti-
gen Orgelpunkt exponiert wird. Aus 
ihm wachsen die Grundintervalle 
Terz und Quint heraus. Plötzlich 
dann die Aufsplitterung des d in die 
Nachbartöne des und es. Die Harmonik 
ist haltlos, die wenigen Melodieansätze 
suchend. Alles strebt zum Ausbruch 
des Hauptthemas: ein Unisono über 
zwei Oktaven abstürzend, einem musi-
kalischen Urausbruch gleich. Erst eine 
Generalpause beruhigt die Entwicklung, 
das zweite Thema, weitgespannt und 
gesanglich, kann sich langsam ent-
falten. Einen stärkeren Kontrast gibt 
es nicht. Eine marschartige dritte 
Themengruppe schließt die Exposition 
ab. In der Durchführung spielt sich das 
Hauptthema wieder verstörend in den 
Vordergrund. Die Reprise tritt nahezu 
unmerklich wieder ein, den exakten 
Beginn verschleiernd. Die Coda bringt 
nicht wie sonst so oft die majestätische 
Apotheose, sondern unterstreicht in 
ihrer Betonung der leeren Quinte das 
Katastrophisch-Nervöse des gesamten 
Satzes. Das in der Durchführung zer-
störte Hauptthema ist hier auch nicht 
mehr Gegenstand der Betrachtung. 

Das Scherzo ist wohl das modernste 



(und vielleicht genialste?) Stück Musik, 
das sich Bruckner jemals geschrieben 
hat. Man hat es in seiner harmonischen 
Vieldeutigkeit, seinem unablässig häm-
mernden Rhythmus als Vorbote einer 
Maschinenwelt des 20. Jahrhunderts 
gedeutet. Bruckner als österreichi-
scher Vorbote Schostakowitschs? Hier 
ist nichts mehr scherzhaft, bäuerlich. 
Und wie passt in dieses manische 
Getöse die „Elfenromantik“ des Fis-
Dur-Trios? Gar nicht, denn auch ihm 
haftet die Gebrochenheit eines neuen 
Zeitalters an. 

Bruckners letzter vollendeter 
Symphoniesatz, das Adagio, ist fünf-
teilig aufgebaut. Aber das steht so 
nur in der Partitur. Die permanenten 
strukturellen Veränderungen in den 
Themen selber übertünchen die tra-
ditionellen Gestaltungskriterien. Man 
kann diesen Satz sehr wohl als auto-
biographisch motivierte Komposition 
deuten und auch verstehen. Bruckner 
hatte sich in den Monaten seiner 
Entstehung quasi aus dem öffentlichen 
Leben zurückgezogen. Ein für ihn sicher 
schmerzvolle Abschied. Und genauso 
schmerzerfüllt, individuell-subjektiv 
ist dieser hochexpressive Satz auch 
gestaltet. Der Nonen-Sprung zu Beginn 

öffnet einen enorm weiten Raum, 
die Grundtonart E-Dur wird nahezu 
außer Kraft gesetzt. Der choralartige 

„Abschied vom Leben“, so bezeichnete 
Bruckner selber die Episode in Hörnern 
und Tuben, leitet zur Gesangsperiode 
(die Zitate aus dem „Gloria“ der eige-
nen d-moll-Messe nutzt) über. Die 
genannten Themen werden dann in 
gewaltigen Steigerungszügen wei-
terentwickelt, abgewandelt und zu 
gigantischen Höhepunkten geführt. 
Eine derartige Ausdrucksintensität und 
Monumentalität sucht ihresgleichen in 
der Musikgeschichte. Auf der Klimax 
bricht das Anfangsmotiv herein, wie 
mit einem gewaltigen Aufschrei endet 
die Musik abrupt. Danach ist alles nur 
noch Friede, Ruhe in E-Dur. 

Franz Steiger



Ce disque poursuit la collabora-
tion de Radio Suisse Romande (RSR) / 
Espace 2 avec une maison de disques 
internationale pour un enregistrement 
de l’OSR. Cette collaboration est à 
l’image des liens qui unissent la RSR 
et l’OSR depuis 1926.

L’histoire de ces relations est com-
plexe et parfois mouvementée. En effet, 
il fut un temps où la RSR n’existait pas 
en tant que telle, mais était divisée en 
deux stations : Radio-Genève et Radio-
Lausanne. Chacune de ces stations 
entretenait des relations très étroites 
avec un orchestre : Radio-Genève avec 
l’OSR et Radio-Lausanne avec l’actuel 
Orchestre de Chambre de Lausanne 
(OCL). La Maison de la Radio, à 
Genève, fut construite, en 1940, autour 

du « Grand Studio » à l’acoustique par-
faite pour accueillir l’OSR – un studio 
qui, plus tard, sera baptisé du nom du 
chef fondateur de l’orchestre, Ernest 
Ansermet.

Un partenariat privilégié unit 
aujourd’hui encore l’OSR et la radio : 
des concerts, des tournées, des 
créations mondiales et quelques enre-
gistrements discographiques sont 
produits ensemble. Espace 2, en dif-
fusant ses concerts, assure à l’OSR 
un rayonnement en Suisse et dans 
le reste du monde, à travers l’Union 
Européenne de Radiodiffusion (UER).

Puisse ce disque consacré à 
Bruckner contribuer au rayonnement 
international d’un orchestre suisse.

Pascal Crittin
Directeur de RSR Espace 2



Bruckner, le chimiste

En comptant la symphonie d’étu-
des en Fa mineur (1863) et la 

Symphonie No 0 (1869), Anton Bruckner 
composa au total 11 symphonies. Il 
élimina toutefois ces deux œuvres 
précoces de la liste définitive de ses 
symphonies, et celle qui reçut le pro-
bant numéro 9 devint par conséquent 
encore davantage sa « Neuvième ». 
Son œuvre « d’adieu ». En raison 
notamment de l’héritage laissé par 
Beethoven, le terme de « Neuvième » 
mettait Bruckner terriblement mal à 
l’aise. Peut-être même l’effrayait-il 
un peu. Impossible autrement d’ex-
pliquer pourquoi Bruckner délaissa la 
Symphonie No 9 si peu de temps après 
s’être mis si ardemment à l’ouvrage, 
et retourna délibérément à ses autres 
projets.

Après avoir achevé sa Symphonie 
No 8, le 10 août 1887, Bruckner se 
plongea immédiatement avec enthou-
siasme dans sa Symphonie No 9. 
Cependant, après le verdict écrasant 
d’Hermann Levi sur sa Symphonie 
No 8, dont Bruckner avait prévu de 
donner la première à Munich, c’est 
assailli de sentiments de culpabilité 
(« Ich Esel !  », c’est-à-dire « Âne que 

je suis ! » ) qu’il s’attaqua à une impor-
tante révision de la Symphonie en Do 
mineur. Toutefois, même après avoir 
terminé sa nouvelle version, il ne se 
remit pas à travailler à sa Symphonie 
No 9. Au lieu de cela, Bruckner entre-
prit tout d’abord une révision drastique 
de sa Symphonie No 3, puis de sa 
Symphonie No 1. Finalement, en 1890, 
il révisa également sa Symphonie 
No 2 avant d’autoriser sa publica-
tion. C’est en février 1891 seulement 
que Bruckner se pencha de nouveau 
sur sa Neuvième. Il écrivit à Theodor 
Helm : « J’ai commencé à travailler à 
ma Symphonie No 9 (en Ré mineur) » 
Commencé ? Le premier brouillon dor-
mait dans son tiroir depuis presque 4 
ans. Essayait-il par là de passer sous 
silence le long arrêt délibéré de son 
processus créatif ? 

C’est seulement en 1893, à Noël, 
que Bruckner termina enfin le premier 
mouvement de la Symphonie No 9 

– six ans après en avoir noté les pre-
mières lignes et idées. Les nombreuses 
années qu’il passa à se débattre avec 
cette œuvre témoignent des difficultés 
qu’il éprouva. Jamais aucune autre 
composition ne lui avait demandé 
autant d’attention et d’efforts créatifs. 



Et le Scherzo, dont il avait déjà tracé 
les grandes lignes dès 1889, lui prit 
également du temps. Bruckner y tra-
vailla sans relâche d’octobre 1892 à 
février 1894. Il est intéressant de noter 
que neuf mois lui suffirent pour le 
vaste Adagio. C’est en mai 1895 qu’ il 
s’attaqua au Finale, auquel il travailla 
jusqu’au 11 août 1896. Il demeura 

pourtant inachevé. Les sources qui 
nous restent montrent un mouve-
ment de plus de 500 mesures, fait de 
sections entièrement développées, de 
premiers jets partiellement détaillés 
et de quelques ébauches rapides. Au 
cours des années 1990, la Bruckner-
Gesamtausgabe (l’édition complète 
de Bruckner) mit tout en œuvre pour 



réaliser une analyse scientifique des 
sources du dernier mouvement. Mais 
en dépit des nombreuses versions de 
concert et autres tentatives louables 
d’achèvement de la symphonie qui 
virent le jour durant ces dernières 
années, l’œuvre demeure un « torse ». 
Quel que soit l’angle sous lequel on 
la considère ou la façon dont on l’in-
terprète – sous la forme d’une œuvre 
en trois mouvements (comme dans 
le présent enregistrement, basé sur 
la Nowak-Gesamtausgabe (l’édition 
complète de Nowak)), d’une recons-
truction « complète », ou bien encore 
en recourant au « Te Deum » en guise 
de dernier mouvement – aucune solu-
tion n’est finalement satisfaisante.

La première de l’œuvre eut lieu 
à Vienne le 11 février 1903 sous la 
baguette du disciple de Bruckner, 
Ferdinand Löwe. Il dirigea alors sa 
propre version de l’œuvre, avec 
le « Te Deum » en Finale. C’est en 1932 
seulement, à Munich, que la version 
originale fut jouée pour la première 
fois, sous la direction de Siegmund 
von Hausegger.

Lorsqu’il écrivit sa Symphonie  
No 3 (également en Ré mineur), 
Bruckner avait complètement épuré 

son modèle d’œuvres symphoniques. 
Il avait été accusé de schématisation et 
de simplicité. On fit même courir une 
rumeur déplaisante, selon laquelle il 
n’existerait en fait qu’une seule sym-
phonie, qu’il aurait « composée » neuf 
fois. Cette accusation est réfutable. 
Dans ses efforts pour « arranger » 
ses symphonies, Bruckner s’y prit 
comme un chimiste, mélangeant tous 
les ingrédients dont il disposait pour 
créer quelque chose de nouveau. Son 
extraordinaire expérience de la théo-
rie musicale lui permettait de maîtriser 
magnifiquement  une quantité infinie 
de matériel. Par conséquent, ses sym-
phonies ne sont rien d’autre qu’un 
processus chimique qui, tout en se 
répétant continuellement, ne cesse 
d’être de plus en plus raffiné, modifié 
et sublimé, devinant son objectif – la 
synthèse – dès le début et ne le décou-
vrant véritablement que plus tard. Les 
contours des symphonies de Bruckner 
demeurent stables et constants mais 
leur structure intérieure change d’une 
œuvre à l’autre. D’un point de vue 
neutre, ce phénomène de similitude 
symphonique apparente peut être 
défini comme «  la réinterprétation 
d’un modèle original ». Toutefois, ce 



caractère de « travail en cours » – c’est-
à-dire le remaniement constant de la 
forme et du contenu – n’est pas seu-
lement démontrable dans les séries 
de symphonies en tant qu’œuvres 
individuelles, il se fraie également un 
passage dans l’essentiel des œuvres. 

La Symphonie No 9 de Bruckner est 
un résumé de sa stratégie du « travail 
en cours », tout en étant un aperçu de 
ce qui aurait pu être – non seulement 
s’il avait complété le Finale, mais éga-
lement s’il avait composé une dixième 
symphonie. Bruckner n’a jamais écrit 
une œuvre aussi moderne que sa 
Symphonie No 9, aucune autre de ses 
compositions ne plonge harmonique-
ment parlant si profondément dans le 
20ème siècle. Bruckner n’a jamais été 
aussi novateur qu’au début du pre-
mier mouvement, dont la résolution 
surpasse même son propre modèle 
symphonique.

Le premier thème, qui était habi-
tuellement clairement conçu et formulé, 
n’apparaît pas au début de l’œuvre. 
Au contraire, l’auditeur est témoin 
de l’évolution d’un thème dérivé 
du noyau de la note « Ré », qui est 
exposé dans une pédale à la mesure 
18. De là également se développent 

les intervalles de base d’une tierce 
et d’une quinte. Soudain, le « Ré » se 
divise dans les notes voisines Ré et Mi 
bémol. L’harmonie est faible, cherchant 
timidement la mélodie. Tout tend vers 
l’ouverture du premier thème : une 
plongée à l’unisson sur deux octaves, 
telle l’explosion musicale d’origine. Le 
développement est uniquement calmé 
par une pause générale, après laquelle 
le second thème, étiré et lyrique, est 
lentement autorisé à se développer. 
Il ne saurait être plus fort contraste. 
L’exposition est conclue par un troi-
sième thème en forme de marche. 
Dans le développement, le premier 
thème revient de nouveau sur l’avant-
scène. La récapitulation arrive presque 
imperceptiblement, jetant un voile sur 
le véritable début. La coda ne présente 
pas la majestueuse apothéose habi-
tuelle, mais par l’insistance de la quinte, 
accentue le caractère exacerbé du 
mouvement entier. Le premier thème, 
détruit dans le développement, n’est 
jamais ici objet de contemplation. 

Le Scherzo est probablement le 
morceau de musique le plus moderne 
(et peut-être le plus inspiré ?) jamais 
écrit par Bruckner. Son ambiguïté har-
monique, son rythme continuellement 



martelant a été interprété comme un 
signe avant-coureur du «  monde des 
machines » du 20ème siècle. Bruckner 
en tant que précurseur autrichien de 
Chostakovitch ? Ici, rien n’est enjoué 
ni bucolique. Et le « romantisme féeri-
que » du Trio en Fa dièse majeur peut-il 
s’accorder à ce vacarme infernal ? 
Nullement et c’est cette impossibilité 
qui définit une ère nouvelle.

Le dernier mouvement sympho-
nique achevé par Bruckner – l’Adagio 

– est composé de cinq sections. Du 
moins, c’est ce qui est noté dans la 
partition. La structure permanente 
change dans les thèmes, eux-mêmes 
recouvrant les critères traditionnels 
de la forme. Ce mouvement peut aisé-
ment être décrit, et même interprété, 
comme une composition d’inspiration 
autobiographique. Durant les mois 
au cours desquels il travailla à ce 
mouvement, Bruckner s’était plus ou 
moins retiré de la vie publique. Une 
séparation qui lui fut certainement 
douloureuse. Et ce mouvement haute-
ment expressif est également rempli de 
douleur, écrit d’une façon personnelle 
et subjective. La neuvième du début 
ouvre une vaste zone, la clé de base 
de Mi majeur est presque supprimée. 

L’ « Abschied vom Leben » (l’adieu à 
la vie), en forme de choral, comme 
Bruckner décrivait lui-même l’épisode, 
pour cors et tubas, mène au segment 
en forme de chant (comprenant des 
passages du « Gloria » de la Messe en 
Ré mineur de Bruckner). Les thèmes 
mentionnés sont alors élaborés plus 
avant à l’aide de traits particulièrement 
intenses modifiés et portés aux plus 
hauts sommets. Cette intensité d’ex-
pression et ce monumentalisme sont  
pratiquement uniques dans l’histoire 
de la musique. À l’apogée, le motif ini-
tial perce et la musique s’interrompt 
brutalement, comme une grande cla-
meur. Comparativement, tout ce qui 
suit n’est que paix et tranquillité en Mi 
majeur.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale
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