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With the Eight Symphony, Anton 
Bruckner completes a kind of sono-

rous apotheosis of the Romantic era. A 
summit resurrected by the haughty con-
ducting of Marek Janowski at the head of 
the Orchestre de la Suisse Romande. 

Partner of this grandiose project which 
looks increasingly like a current integral, 
Espace 2 welcomes this release perpetuat-
ing the action of a public service specifically 
mandated to relay the cultural and musical 
richness of the French-speaking Switzerland. 

If the recording is –by definition- not 
central in the mission of a broadcaster, it 
nevertheless constitutes a kind of freeze-
frame sealing again the long relationship 
between the OSR and  “its” radio station.  
I recall that the Radio Télévison Suisse and 
the great Swiss orchestra are contractu-
ally linked for more than 70 years and that 
they nourish together, day after day, new 
projects, new exchanges that allow the 
sonorous immediacy lived at the Victoria 
Hall of Geneva to be propagated through-
out Switzerland, and worldwide through 
the European Broadcasting Union (EBU)

Thus, this recording appears like a com-

plementary and additional relay in our long 
common history ; and the Eight Symphony, 
brilliant sonorous celebration, is like the 
metaphor of this assiciation at the service 
of music. 

Alexandre Barrelet
Director Espace 2

It took Anton Bruckner slightly more than 
three years to complete his Symphony  

No. 8 in C minor. Or, to be precise, to com-
plete his first version of this symphony. 
Never yet had Bruckner spent so much time 
on a single work. And if one adds to this the 
revision process of the second version (as 
recorded here), then the creation of this 
composition covered a period of almost six 
years, namely from 1884 until 1890.

Thanks to the overwhelming success 
of his Symphony No. 7, Bruckner was in 
an exuberant state of mind. He had finally 
achieved the breakthrough for which he 
had longed! And in this mood he set to work 
with great intensity on his new composition, 
which progressed rather slower than usual. 
This was due to a number of reasons: for 

The fascination  
of a mystery



example, the impaired physical health of the 
60-year-old composer, the unaccustomed 
strain caused by numerous performances, 
and the extra work surrounding the first 
publication of his seventh symphony. As is 
apparent from the chronological period of 
creation (without going into great detail), 
he did harbour various doubts concern-
ing the concept of his Symphony No. 8, 
not in the last place due to the pressure of 
unexpectedly high anticipation: he wanted 
nothing more than to outdo his seventh 
symphony. Nevertheless, he managed to 
complete the score by August 10, 1887: 
and as we know that he began sketching his 
Symphony No. 9 just two days later, clearly 
he was not thinking about further revisions 
at that moment – let alone, about any new 
version...

Bruckner lay the success of his 
Symphony No. 7 mainly at the door of 
the conductor of the Munich première, 
Hermann Levi; and in September 1887, 
he sent the score of his eighth symphony 
to his “artistic father”, full of cheer and 
hope, accompanying it with the follow-
ing words: “May it find favour in your eyes!  
I cannot possibly describe the pleasure  
I derive from anticipating a performance of 
the work under the direction of the same 
maestro.” However, as he replied, Levi was 

not able relate in the slightest to the new 
work – and Bruckner felt as if his world was 
collapsing. After having felt so elated, he 
now descended to the depths of despair. 
Yet Levi, who criticized in particular the 

“stereotypical structure” – as well as the 
instrumentation and the finale – concluded 
his letter as follows: “… a revision may prove 
highly worthwhile”. Subsequently, Bruckner 
became obsessed with the revision (not for 
the first time): in fact, not only did he totally 
revise his Symphony No. 8, he also created a 
third version of his Symphony No. 3, as well 
as the Vienna version of his Symphony No. 1.

As far as his Symphony No. 8 is con-
cerned, it does appear that there were a 
number of outside influences, primarily 
Levi – clearly, Bruckner wanted to have him 
conduct the première. Thus, in February 
1888, he wrote to the conductor as fol-
lows: “Admittedly, I have good reason to 
be ashamed of myself – at least, for the last 
time – with regard to my eighth symphony. 
What an ass I was! It now looks very differ-
ent.” Bruckner, an ass? This much-quoted 
passage from a letter refers to a previously 
mentioned occurrence, which gains signifi-
cance in reference to the new version: whilst 
working on the Adagio of the first version, 
Bruckner had once again completely revised 
his already finished sketches – perhaps an 

indication of the first doubts the composer 
was beginning to harbour with regard to 
the concept of the first version? And indeed, 
after the completion of the work in 1890, it 
did look “very different” – the first three 
movements had been entirely rewritten in 
new manuscripts, whereas changes in the 
finale had been incorporated into the exist-
ing score. Leopold Nowak, general editor of 
the two versions in the context of the com-
plete Critical Edition, pointed out that there 
were differences – albeit at times minimal, 
or just barely audible – in virtually every 
measure. In particular, Bruckner made mas-
sive changes to the instrumentation, which 
Levi had criticised as “impossible”; and in his 
second version he clearly homogenized the 
sound by introducing triple woodwinds and 
extra horns (ranging from five to eight) in all 
movements; furthermore, he included three 
harps in the Adagio in the Scherzo-Trio, a 
most distinctive feature. Research into the 

“character” of the sound demonstrates that 
the more individual sound of the first ver-
sion made way for the ideals of the “popular 
Wagnerian sound characteristics” (Manfred 
Wagner) in the second.

In addition to these changes in the 
“inner spirit” of the work, Bruckner also 
rethought his concept of the work, with far-
reaching consequences. Apparently, he had 

experienced a special problem with the end 
of the first movement – and a special prob-
lem demands a special solution. He came up 
with a solution that was unique in his oeu-
vre: instead of as usual allowing the main 
theme to explode in fff into the coda, he 
did the opposite and ended the movement 
in ppp, gradually decomposing the main 
theme up until the final chromatic phrase 
of the opening motif. The usual apotheosis 
fails to materialize. The movement now – 
in the second version – almost fades away, 
thus resolutely referring to the beginning 
of the work, which struggles up from the 
deepest of abysses in utter tonal suspen-
sion. For the first time in his Symphony No. 8, 
Bruckner also juggles the inner movements: 
he first presents the remarkably timid, yet 
at times thematically “stiff” Scherzo; then he 
follows on with the highly expansive Adagio, 
full of tremendous intensifications. Due 
to this interchange, the scales are tipped 
towards the end of the symphony – thus, 
the second part of the work (the Adagio 
and Finale) gains not only in length, but 
also in significance. Ultimately, Bruckner 
develops here his idea of a Finalsymphonie 
(= finale symphony), with which he had 
first experimented in his Symphony No. 5. 
He concentrates on the finale, utilizing all 
his compositional strengths and develop-



mental skills. And at the conclusion of this 
movement, the symphonic cycle of the 
eighth is finally brought full circle: here, 
the main themes of all four movements are 
gathered together simultaneously and pre-
sented once again; however, now in radiant 
major. The apotheosis, at first denied to the 
opening movement, is now allotted almost 
superhuman dimensions. Here, absolute 
music comes to terms with itself. 

Undoubtedly, Bruckner’s mightiest and 
most monumental work is his Symphony 
No. 8. And yet it is full of doubts and dark 
abysses. Bruckner himself described the 
work as a “mystery”: thus, keeping this 
in mind, whereas one might enjoy his 
strange, if not abstruse “commentaries on 
the substance” of the Eighth, one should 
still approach them with some caution. 
After all, far better to search for doubts, dark 
abysses or meanings in the score itself – for 
that is where one can hear the true voice 
of a composer – than in any “programmatic” 
proclamation.

Ultimately, in his Symphony No. 8, 
Bruckner demonstrates both his perfec-
tion and conquest of the symphonic genre: 
for instance, by making radical progress in 
hitherto unheard-of terms in the harmonic 
realms, transporting the work to the limits 
of tonality and beyond. (Only Mahler was to 

take this a logical step further.) He contrasts 
these unstable harmonic structures with 
extremely powerful rhythmic elements, in 
order to create a “counterpoint between sta-
bility and instability” (as aptly described by 
Mathias Hansen), which tosses the audience 
about in a vexing manner. The tremendous 
development of the complex themes, and 
thus the resolution of their classical-roman-
tic duality, exceeds the limits of the genre.

Can we perhaps discover, behind this 
crossing of borders, the abysmal depths and 
fears of the composer? And if so, how does 
one link the common image of Bruckner 
held by both contemporaries and later gen-
erations – namely, that of the dim fool, the 
uncouth country bumpkin, the unworldly 
provincial – to this music? After all, Bruckner 
does not compose in an obsequious man-
ner; rather as an anarchist, or a commander 
in battle, leading his imaginary orchestral 
armies seemingly without effort through 
various situations and emotions such as 
powerlessness, belief, desire, happiness, 
loneliness and fear. One might even hear a 
Zusichselbstfinden (= coming to terms with 
himself ) in the coda of the Finale. Or per-
haps not. That is exactly why the Symphony 
No. 8 is a true “mystery”; not just to its audi-
ence, but also to its creator.

On December 18, 1892, Hans Richter 

led the Vienna Philharmonic in the premi-
ère of the work. The performance must have 
been overwhelming, and was described by 
Hugo Wolf as follows: “The symphony is the 
creation of a giant, and in spiritual dimen-
sion, prolificacy and volume, it towers above 
all other symphonies written by the master. 
[...] It was a complete victory of light over 
darkness, and a storm of enthusiasm broke 
loose as if powered by elemental forces.” 
Reactions nowadays are not that different.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale

Marek Janowski

Marek Janowski has been Artistic 
D i r e c t o r  o f  t h e  R u n d f u n k -

Sinfonieorchester Berlin since 2002 and 
in 2005 he was also appointed Musical 
Director of the Orchestre de la Suisse 
Romande in Geneva. He is in demand as 
a guest conductor throughout the world, 
working on a regular basis in the USA 
with the Pittsburgh Symphony Orchestra 
(where he holds the Otto Klemperer 
Guest Conducting Chair), the Boston and 
San Francisco Symphony Orchestras, the 
Philadelphia Orchestra, and in Europe 
with the Orchestre de Paris, the Orchester 

der Tonhalle Zürich, the Danish National 
Symphony Orchestra in Copenhagen and 
the NDR-Sinfonieorchester Hamburg. Born 
in 1939 in Warsaw and educated in Germany, 
Marek Janowski’s artistic path led him from 
Assistant positions in Aachen, Cologne, 
Düsseldorf and Hamburg to his appoint-
ment as General Music Director in Freiburg 
im Breisgau (1973-75) and Dortmund (1975-
79). Whilst in Dortmund, his reputation grew 
rapidly and he became greatly involved in 
the international opera scene. There is not 
one world-renowned opera house where 
he has not been a regular guest since the 
late ‘70s, from the Metropolitan Opera 
New York to the Bayerischer Staatsoper 
Munich; from Chicago and San Francisco 
to Hamburg; from Vienna and Berlin to 
Paris. Marek Janowski stepped back from 
the opera scene in the 1990’s in order to 
concentrate on orchestral work and was 
thus able to continue the great German 
conducting tradition in the symphonic 
repertoire. He now enjoys an outstanding 
reputation amongst the great orchestras of 
Europe and North America. He is recognised 
for his ability to create orchestras of interna-
tional standing as well as for his innovative 
programmes and for bringing a fresh and 
individual interpretation to familiar reper-
toire. Between 1984 and 2000, as Musical 



Director of the Orchestre Philharmonique 
de Radio France, Marek Janowski led the 
orchestra to international fame as the lead-
ing orchestra in France. From 1986 to 1990, 
in addition to his work in France, Janowski 
held the position of Chief Conductor of 
the Gürzenich-Orchester in Cologne, and 
between 1997 and 1999 he was also 
First Guest Conductor of the Deutsche 
Symphonie-Orchester Berlin. From 2000 to 
2005 Janowski served as Music Director of 
the Orchestre Philharmonique de Monte-
Carlo, and from 2001 to 2003 he also held 
the position of Chief Conductor with the 
Dresdner Philharmonie. Marek Janowski 
has made many recordings over the past 
30 years, including many complete ope-
ras and symphonic cycles, many of which 
have been awarded international prizes. To 
this day, his recording of Richard Wagner’s 
complete tetralogy  The Ring Cycle with the 
Staatskapelle Dresden (1980-83) remains 
one of the most distinguished and musi-
cally interesting recordings that  has been 
made of this work.

Orchestre de la Suisse 
Romande

The Orchestre de la Suisse Romande was 
founded in 1918 by Ernest Ansermet, 

who remained principal conductor until 
1967. The orchestra employs 112 permanent 
musicians and performs a series of subscrip-
tion concerts in Geneva and Lausanne, the 
symphony concerts of the city of Geneva, 
the annual concert for the United Nations 
as well as playing for opera performances 
at the Grand Théâtre de Genève.

Marek   Janowski  has been the  orche s -
tra’s artistic and  m u s i c  director since 1 
September 2005. 

The Orchestre de la Suisse Romande 
achieved world renown under its found-
ing conductor and under its successive 
music directors: Paul Kletzki (1967-1970), 
Wolfgang Sawallisch (1970-1980), Horst 
Stein (1980-1985), Armin Jordan (1985-
1997), Fabio Luisi (1997-2002), Pinchas 
Steinberg (2002-2005) and continues to 
make an active contribution to music 
history by discovering or supporting 
contemporary composers of prime impor-
tance whose works were first performed 
in Geneva. These include Benjamin 
Britten, Claude Debussy, Peter Eötvös, 
Heinz Holliger, Arthur Honegger, Michael 

Jarrell, Frank Martin, Darius Milhaud, Igor 
Stravinsky and others. Since the year 2000 
the Orchestre de la Suisse Romande has 
given the world premieres of about twenty 
works in cooperation with Radio Suisse 
Romande. The orchestra also supports con-
temporary music in Switzerland by regularly 
commissioning works from the composers 
William Blank and Michael Jarrell.

Working closely with Radio-Télévision 
Suisse Romande, music performed by the 
Orchestre de la Suisse Romande was very 
soon broadcast on radio and on short wave 
and was thus received by millions of listen-
ers throughout the world. Thanks to the 
partnership with Decca, which gave rise to 
several legendary recordings, the orchestra’s 
renown continued to grow. The OSR has 
also recorded for Æon, Cascavelle, Denon, 
EMI, Erato, Harmonia Mundi, PentaTone and 
Philips and many of these recordings have 
been awarded major prizes.

The Orchestre de la Suisse Romande 
has undertaken international tours and 
performed in prestigious concert halls in 
Asia (Tokyo, Seoul and Beijing), in Europe 
(Berlin, Frankfurt, Hamburg, Vienna, Salzburg, 
Madrid, Barcelona, Brussels, Amsterdam, 
Budapest, Istanbul, London, Paris etc.) as 
well as in major American cities (Boston, 
New York, San Francisco, Washington etc.). 

During the 2009/2010 season the OSR 
performed in Montreux, Gstaad, Zurich, 
Bucharest, Prague, Turin, Zagreb and 
Budapest.

The orchestra has also performed at 
various festivals, for instance, since 2000 
the Budapest Spring Festival, the Chorégies 
d’Orange, the Festival de Musica de Canarias, 
the Lucerne Festival At Easter, the Festival 
of Radio France and of Montpellier, the 
Menuhin Festival in Gstaad, the Robeco 
Zomerconcerten, at the Septembre Musical 
Festival in Montreux, at the Bucharest 
Festival.

The Orchestre de la Suisse Romande 
is supported by the canton and the city 
of Geneva, by Radio-Télévision Suisse 
Romande, friends associations as well as by 
several sponsors and donors. For the con-
certs performed in Lausanne the orchestra 
also benefits from support by the canton 
de Vaud.



Die  Achte Symphonie  von Anton 
Bruckner stellt eine Art Krönung der 

Romantik in der Musik dar. Interpretiert 
wird dieses überragende Meisterwerk vom 
Orchestre de la Suisse romande unter der 
virtuosen Leitung von Marek Janowski

Partner dieses grossartigen Projektes, 
das die Gestalt einer Gesamtausgabe 
anzunehmen beginnt, ist Espace 2. Als 
Kultursender hat Espace 2 die Aufgabe, 
das kulturelle und musikalische Schaffen 
der Westschweiz in die Öffentlichkeit zu 
tragen. Espace 2 freut sich deshalb ganz 
besonders über diese Aufnahme, zumal die 
CD die Tätigkeit des Service-public-Radios 
aus dem kurzfristigen Wirken heraushebt 
und ihr Dauerhaftigkeit verleiht.

CDs gehören zwar definitionsge-
mäss nicht zu den Hauptaufgaben eines 
Rundfunkveranstalters. Sie tragen jedoch 
dazu bei, die langjährige Beziehung zwi-
schen dem OSR und „seinem“ Sender“ zu 
vertiefen und sichtbar zu machen. Diese 
Partnerschaft hat Tradition: Seit über 70 
Jahren sind Radio Télévision Suisse und das 
grosse Westschweizer Orchester vertrag-
lich verbunden und entwickeln laufend 
neue Projekte. Dank der Europäischen 

Rundfunkunion (UER) können die Konzerte 
aus der Victoria Hall in Genf in der ganzen 
Schweiz und rund um den Globus live mit-
erlebt werden.

Die CD-Einspielung ist somit ein 
Markstein, der die gemeinsame Geschichte 
um einen weiteren Höhepunkt bereichert. 
Die Achte Symphonie ,  ein monumen-
tales Klangwerk, versinnbildlicht diese 
Zusammenarbeit im Dienst der Musik.
Alexandre Barrelet 
Direktor Espace 2

Mehr als drei Jahre arbeitete Anton 
B r u c k n e r  a n  s e i n e r  A c h t e n 

Symphonie in c-moll. An der ersten 
Fassung dieser Symphonie, um genau zu 
sein. So lange hatte sich Bruckner bis dahin 
noch mit keinem seiner Werke beschäftigt. 
Und rechnet man dann die Umarbeitung 
zur hier eingespielten zweiten Fassung 
hinzu, so erstreckte sich der kompositori-
sche Schaffensprozesse beinahe über den 
Zeitraum von sechs Jahren, von 1884 bis 
1890.

Durch den überwältigenden Erfolg 

Die Faszination eines 
„Mysteriums“

seiner Siebten Symphonie befand sich 
Bruckner in ausgelassener Hochstimmung. 
Endlich war ihm der so lange ersehnte 
Durchbruch gelungen! Und in dieser 
Gestimmtheit arbeitete er intensiv an sei-
nem neuen Werk, wobei die Arbeiten in 
einem langsameren Tempo vorangingen 
als bei Bruckner gewohnt. Dafür gab es 
mehrere Gründe: etwa die beeinträchtigte 
körperliche Verfassung des 60jährigen, 
die ungewohnte Belastung durch zahlrei-
che Aufführungen und die Arbeiten zum 
Erstdruck der Siebten. Und auch konzep-
tionelle Unsicherheiten lassen sich aus der 
hier nicht detailliert zu beschreibenden 
chronologischen Entstehungsgeschichte 
der Achten ablesen. Nicht zuletzt sah 
sich Bruckner einem unerwartet hohen 
Erwartungsdruck ausgesetzt. Er musste 
und wollte seine Siebte übertrumpfen. 
Dennoch konnte Bruckner das Werk am 10. 
August 1887 in Partitur abschließen – dass 
er zu diesem Moment sicherlich keineswegs 
an weitere Umarbeitungen oder gar eine 
neue Fassung dachte, könnte man aus der 
Tatsache schließen, dass er gerade einmal 
zwei Tage später mit den Skizzen zu seiner 
Neunten Symphonie begann ...

Den Erfolg der Siebten schrieb Bruckner 
vor allem dem Dirigenten der Münchner 
Uraufführung, Hofkapellmeister Hermann 

Levi, zu und schickte diesem „künstleri-
schen Vater“ im September 1887 dann die 
Partitur der Achten zu, hoffnungsfroh und 
mit den Worten „Möge sie Gnade finden! 
Die Freude über die zu hoffende Aufführung 
durch hochdesselben Meisterhand ist all-
gemein eine umbeschreibliche.“ Doch Levi 
fand überhaupt keinen Zugang zu dem 
neuen Werk, was er Bruckner schriftlich 
mitteilte – für den Komponisten brach eine 
Welt zusammen. Eben noch himmelhoch 
jauchzend, jetzt zu Tode betrübt. Doch Levi, 
der vor allem das „Schablonenhafte der 
Form“, die Instrumentation und das Finale 
als solches kritisierte, schloss seinen Brief 
mit den Worten „vielleicht lässt sich durch 
eine Umarbeitung viel erreichen“. Und bei 
Bruckner brach daraufhin (nicht zum ersten 
Mal) eine wahre Umarbeitungsmanie aus – 
in deren Rahmen nicht nur die Achte eine 
gänzlich neue Gestalt erhielt, sondern auch 
eine Drittfassung der Dritten und die Wiener 
Fassung der Ersten Symphonie entstanden.

Im Fall der Achten scheint sich Bruckner 
tatsächlich von außen, also primär von Levi, 
hat beeinflussen lassen – mit dem klaren 
Ziel vor Augen, die Achte eben durch jenen 
Levi uraufführen zu lassen. Im Februar 1888 
schrieb Bruckner dann an den Dirigenten 

„Freilich habe ich Ursache mich zu schä-
men – wenigstens für dieses Mal – wegen 



der 8. Ich Esel!! Jetzt sieht sie schon anders 
aus.“ Bruckner ein Esel? Diese vielzitierte 
Briefstelle weist auf einen bereits erwähn-
ten Umstand hin, der im Zusammenhang 
mit der neuen Fassung wichtig wird: 
Bei den Arbeiten am Adagio der ersten 
Fassung hatte Bruckner seine bereits fer-
tige Skizze noch einmal völlig überarbeitet 

– ein Hinweis auf erste eigene Zweifel am 
Konzept der ersten Fassung? Und in der 
Tat sah das Werk dann nach Abschluss der 
Arbeiten im Jahr 1890 „ganz anders aus“ – 
die ersten drei Sätze wurden in neuen 
Partituren ausgeschrieben, die Änderungen 
im Finale in die vorhandene Partitur einge-
arbeitet. Leopold Nowak, der Herausgeber 
der beiden Fassungen im Rahmen der 
Kritischen Gesamtausgabe, hat darauf hin-
gewiesen, dass die beiden Fassungen quasi 
in jedem Takt – wenn auch nur minimale, 
teilweise kaum hörbare – Unterschiede 
aufweisen. Vor allem in die von Levi als 

„unmöglich“ kritisierten Instrumentation 
hat Bruckner massiv eingegriffen, und 
in der zweiten Fassung den Klang durch 
den Einsatz von dreifachen Holzbläsern 
und fünftem bis achtem Horn in allen 
Sätzen deutlich homogenisiert, auch die 
Hinzufügung der drei Harfen im Adagio im 
Scherzo-Trio stellt eine Besonderheit dar. 
Untersuchungen zur Klanggestalt haben 

ergeben, dass der eher individuelle Klang 
der ersten Fassung in der zweiten Fassung 
dem „gängigen Klangideal Wagnerscher 
Prägung“ (Manfred Wagner) hat weichen 
müssen.

Neben diesen Änderungen im „Inneren“ 
des Werkes gab es eine konzeptionelle 
Neuausrichtung mit weitreichenden Folgen. 
Besondere Probleme scheint Bruckner etwa 
mit dem Schluss des Kopfsatzes gehabt zu 
haben – und besondere Probleme verlan-
gen nach einer besonderen Lösung. Einer 
in seinem Œuvre einzigartigen Lösung: 
Anstelle eines typischen fff-Durchbruchs 
des Hauptthemas in der Coda, den Bruckner 
komplett gestrichen hat, endet der Satz im 
ppp mit der sukzessiven Zersetzung des 
Hauptthemas bis hin zur chromatischen 
Schlussfloskel des eröffnenden Motivs. 
Die gewohnte Apotheose bleibt aus. Der 
Satz verebbt nun in der zweiten Fassung 
quasi im Nichts, und verweist somit kon-
sequent auf den Werkanfang, der sich 
tonal völlig schwebend aus tiefsten Tiefen 
emporarbeitet. Erstmals in der Achten stellt 
Bruckner zudem die Binnensätze um; zuerst 
erscheint das merkwürdig verhuschte, dann 
wieder thematisch-schwergängige Scherzo, 
bevor das extrem ausgedehnte Adagio in 
seinen gewaltige Steigerungszügen seinen 
Platz erhält. Durch diese Umstellung ver-

schieben sich die Gewichte zum Ende der 
Symphonie – der zweite Teil des Werkes 
(Adagio und Finale) gewinnt somit nicht 
nur an Länge, sondern auch an Bedeutung. 
Letztlich potenziert Bruckner hier den in 
seiner Fünften Symphonie erstmals aus-
probierten Gedanken einer Finalsymphonie. 
A l l e  k o m p o s i t o r i s c h e  K r a f t  u n d 
Entwicklungsfähigkeit konzentriert er auf 
den Schlusssatz. Und an dessen Ende wird 
der symphonische Zyklus der Achten final 
abgerundet: Die Hauptthemen aller vier 
Sätze werden hier simultan zusammenge-
führt und in strahlendes Dur gewandet. Die 
im Kopfsatz noch verweigerte Apotheose 
erhält eine nahezu übermenschliche 
Dimension. Hier findet absolute Musik ganz 
zu sich selbst. 

Die Achte Symphonie ist zweifellos 
Bruckners gewaltigstes und monumen-
talstes Werk. Und steckt dennoch voller 
Zweifel und Abgründe. Bruckner selber 
beschrieb das Werk als ein „Mysterium“ – 
und nicht zuletzt deshalb sollte man seine 
merkwürdigen, wenn nicht gar abstrusen 

„inhaltlichen Erläuterungen“ zur Achten 
eher mit Vorsicht genießen. Viel näher liegt 
doch die Suche nach Zweifeln, Abgründen 
oder Bedeutungen im Notentext selber, 
denn ebendort erhebt ein Komponist seine 
wahre Stimme - und nicht in „programmati-

schen“ Angaben. 
Letztlich zeigt sich Bruckner in der 

Achten als Vollender und gleichzeitig als 
Überwinder der Gattung Symphonie in 
einer Person – so stößt er etwa mit einer 
bis dahin unerhörten Radikalität in harmo-
nische Gefilde vor, die bis an die Grenzen 
der Tonalität und darüber hinaus führt. (Erst 
Mahler ging hier konsequent weiter.) Er stellt 
diesen instabilen harmonischen Gebilden 
extrem feste rhythmische Elemente gegen-
über, so dass ein „Konterspiel von Stabilität 
und Instabilität“ entsteht, wie es Mathias 
Hansen treffend bezeichnet hat. Der Hörer 
ist ob dieses Vexierspiels hin- und herge-
rissen. Auch die enorme Ausweitung der 
Themenkomplexe und damit die Auflösung 
der klassisch-romantischen Themendualität 
überschreitet die Grenzen der Gattung. 

Ve r b e r g e n  s i c h  h i n t e r  d i e s e r 
Grenzüberschreitung vielleicht auch die 
Abgründe und Ängste eines komponie-
renden Menschen? Und falls ja, wie geht 
das landläufige Bild, das Zeitgenossen und 
Nachwelt von Bruckner hatten – der tumbe 
Tor, der ungehobelte Bauerntölpel, der 
weltfremde Provinzler – mit dieser Musik 
zusammen? Bruckner komponiert ja nicht 
wie ein Unterwürfiger, sondern vielmehr 
wie ein Anarchist, ein Schlachtenlenker, 
der imaginäre orchestrale Heerscharen 



scheinbar mühelos durch Zustände und 
Emotionen wie Ohnmacht, Glaube, Wille, 
Glück, Einsamkeit und Angst führt. Auch 
ein Zusichselbstfinden mag man in der 
Finalcoda hören. Oder eben auch nicht. 
Genau deswegen ist die Achte nicht nur für 
den Hörer, sondern auch für ihren Schöpfer 
ein echtes „Mysterium“.

Am 18. Dezember 1892 brachte Hans 
Richter mit den Wiener Philharmonikern das 
Werk zur Uraufführung – die von überwälti-
gender Kraft gewesen sein muss. Hugo Wolf 
fand dafür diese Worte: „Die Symphonie ist 
die Schöpfung eines Giganten und überragt 
an geistiger Dimension, an Fruchtbarkeit und 
Größe alle anderen Symphonien des Meisters. 
[...] Es war ein vollständiger Sieg des Lichtes 
über die Finsternis, und wie mit elementarer 
Gewalt brach der Sturm der Begeisterung aus.“ 
Heute ist das nicht anders. 
Franz Steiger

Avec la Huitième Symphonie, Anton 
Bruckner achève une sorte d’apo-

théose sonore du romantisme. Un sommet, 
qui revit ici dans l’altière lecture de Marek 
Janowski à la tête de l’Orchestre de la Suisse 
romande.

Partenaire de ce projet grandiose, qui 
s’apparente de plus en plus à une intégrale 
en cours, Espace 2 se réjouit de cette paru-
tion qui pérennise l’action d’une radio de 
service public spécifiquement mandatée 
pour relayer le foisonnement culturel et 
musical de Suisse romande.

Si le disque n’est – par définition – pas 
au cœur de la mission d’un radiodiffuseur, 
il constitue cependant une sorte d’arrêt 
sur image qui scelle encore une fois la 
longue relation de l’OSR avec « sa » chaîne 
de radio. On rappellera au passage que la 
Radio Télévision Suisse et le grand orchestre 
romand sont depuis plus de 70 ans contrac-
tuellement liés, qu’ils nourrissent jour après 
jour de nouveaux projets, de nouveaux 
échanges qui permettent à l’immédiateté 
sonore vécue au Victoria Hall de Genève de 
se propager dans toute la Suisse puis dans 
le monde, par l’intermédiaire de l’Union 
européenne de radiodiffusion (UER). 

Ce disque apparaît donc comme un 
relais complémentaire et supplémen-
taire de notre longue histoire commune ; 
la Huitième Symphonie, magistrale fête 
sonore, est comme la métaphore de 
cette union au service de la musique. 

Alexandre Barrelet  
Directeur d’Espace 2 

Il fallut un peu plus de trois ans à Anton 
Bruckner pour écrire sa Symphonie No 8 

en Do mineur. Ou plus précisément, pour 
écrire la première version de sa symphonie. 
Jamais Bruckner n’avait passé tant de temps 
sur une œuvre.  Et en comptant le processus 
de révision de la seconde version (présentée 
ici), on peut dire que la création de cette 
composition s’étendit sur presque six ans, 
de 1884 à 1890.

Le succès fulgurant de la Symphonie 
No 7 avait rendu Bruckner euphorique. La 
percée tant attendue s’était finalement 
produite ! Et c’est dans cet état d’esprit qu’il 
se mit à travailler intensivement à sa nou-
velle composition, qui progressa toutefois 
beaucoup plus lentement qu’à l’accoutu-
mée. Il y avait diverses raisons à cela, parmi 
lesquelles la mauvaise santé physique 
du compositeur, âgé de 60 ans, sa fatigue 
inhabituelle due aux nombreux concerts 
qu’il donnait, et le travail supplémentaire 
exigé par la première publication de sa 
septième symphonie. Comme le montre 
la chronologie de cette période de créa-
tion (sans entrer dans trop de détails), le 
projet de sa Symphonie No 8 l’assaillit de 
nombreux doutes et ce, notamment, du 

La fascination
d’un mystère

fait de plus grandes exigences imprévues : 
il voulait tout simplement faire mieux que sa 
septième symphonie. Il parvint néanmoins 
à terminer la partition le 10 août 1887 et 
sachant qu’il entreprit le premier jet de sa 
Symphonie No 9 à peine deux jours plus 
tard, il est clair qu’il ne songeait nullement, 
à ce moment-là, ni à y apporter des révisions, 
ni à écrire de nouvelles versions... 

Bruckner mit le succès de sa Symphonie 
No 7 surtout au compte du chef d’orchestre 
qui avait dirigé la première à Munich, 
Hermann Levi, et en septembre 1887, 
rempli de joie et d’espoir, il envoya à son 
« père artistique » la partition de la 8ème 
accompagnée de ces mots : « Puisse-t-elle 
vous plaire ! Ma joie à l’idée que le même 
maestro dirige cette œuvre est simplement 
indescriptible. » Cependant, comme il le lui 
fit savoir en retour, Levi était dans l’incapa-
cité absolue de s’identifier tant soi peu avec 
la nouvelle composition. Bruckner eut alors 
l’impression que le monde s’écroulait. Après 
avoir connu l’euphorie, il tombait à présent 
dans le plus profond désespoir. Levi, qui 
critiquait en particulier la « structure sté-
réotype » – de même que l’instrumentation 
et le finale – concluait ainsi sa lettre : « … 
une révision pourrait s’avérer utile. » Par la 
suite, Bruckner devint obsédé par cette révi-
sion (ce n’était pas la première fois) et il ne 



se contenta pas, en fait, de réviser entière-
ment sa Symphonie No 8, mais il créa aussi 
une troisième version de sa Symphonie  
No 3 ainsi que de la version dite « de Vienne » 
de sa Symphonie No 1.

Quant à sa Symphonie No 8, il semble 
que diverses influences extérieures aient 
jouées, notamment celle de Levi – dont 
Bruckner voulait clairement qu’il dirige la 
première. Voici donc ce qu’il écrivit au chef 
d’orchestre en février 1888 : « Il faut recon-
naître que j’ai de bonnes raisons d’avoir 
honte de moi – au moins cette fois-ci – à 
propos de ma huitième symphonie. Quel 
imbécile! Elle est maintenant toute diffé-
rente. » Bruckner, un imbécile ? Ce passage 
souvent cité d’une lettre du compositeur 
renvoie à un fait déjà mentionné qui prend 
sens en référence à la nouvelle version : 
tandis qu’il travaillait sur l’Adagio de la pre-
mière version, Bruckner avait encore une 
fois entièrement révisé les premiers jets 
déjà terminés – serait-ce là une indication 
des premiers doutes qu’il commençait à 
nourrir quant au concept de la première 
version ? Et en effet, une fois l’œuvre termi-
née, en 1890, elle était « toute différente » : 
les trois premiers mouvements avaient été 
entièrement réécrits dans de nouveaux 
manuscrits, tandis que les changements 
effectués dans le finale avaient été incorpo-

rés à la partition existante. Léopold Nowak, 
éditeur général des deux versions dans le 
contexte de l’édition critique complète, 
fit remarquer que même si elles étaient 
parfois minimes ou à peine audibles, des 
différences étaient notables à pratiquement 
chaque mesure. Bruckner apporta notam-
ment de très grands changements au niveau 
de l’instrumentation - que Lévi avait quali-
fiée « d’impossible » - et dans sa seconde 
version, il homogénéisa clairement le son 
en triplant les pupitres des bois et en intro-
duisant des cors supplémentaires (de cinq 
à huit) dans tous les mouvements ; il ajouta 
en outre trois harpes dans l’Adagio dans le 
Scherzo-Trio, un trait particulièrement dis-
tinctif. Les recherches réalisées au niveau 
du « caractère » du son démontrent que le 
son le plus personnel de la première version 
ouvrit la voie aux idéaux des « caractéris-
tiques sonores populaires wagnériennes » 
(Manfred Wagner) dans la seconde.

En plus de ces changements dans  
« l’esprit intrinsèque » de l’œuvre, Bruckner 
repensa également son concept, ce qui 
eut des conséquences d’une très grande 
portée. Apparemment, la fin du premier 
mouvement lui avait posé un problème 
spécifique, auquel une solution spécifique 
s’imposait, et il en trouva une unique à cette 
œuvre : au lieu de permettre au thème prin-

cipal d’exploser comme à l’accoutumée en 
triple fortissimo dans la coda, il fit l’inverse 
et acheva le mouvement sur un triple 
pianissimo, décomposant progressive-
ment le thème principal jusqu’à la phrase 
chromatique finale du motif d’ouverture. 
L’apothéose habituelle est absente. Dans 
la seconde version, le mouvement s’éva-
nouit presque, faisant ainsi résolument 
référence au début de l’œuvre qui ressur-
git des abysses les plus profonds dans une 
totale et parfaite suspension tonale. Pour la 
première fois dans cette Symphonie No 8, 
Bruckner jongle également avec les mou-
vements intérieurs : il présente d’abord le 
Scherzo remarquablement timide, par-
fois « rigide » thématiquement parlant, 
puis poursuit avec le très expansif Adagio, 
regorgeant d’extraordinaires intensifica-
tions. De par cet échange, les gammes sont 
reportées vers la fin de la symphonie – le 
deuxième mouvement (Adagio et Finale) 
gagne par conséquent non seulement 
en longueur mais aussi en signification. 
Finalement, Bruckner développe ici son 
idée de Finale symphonique, auquel il s’était 
déjà essayé dans sa Symphonie No 5. Il se 
concentra sur le finale, utilisant toute sa 
force compositionnelle et tout son talent 
au développement. Et à la fin de ce mou-
vement, la boucle du cycle symphonique 

de la Huitième est finalement bouclée. Ici, 
les thèmes principaux des quatre mouve-
ments sont simultanément réunis et de 
nouveau présentés, maintenant toutefois 
dans un mode majeur éclatant. L’apothéose, 
d’abord refusée au mouvement d’ouverture, 
se voit à présent assignée des dimensions 
presque surhumaines. Ici, la musique abso-
lue s’assume totalement. 

La Symphonie No 8 est sans aucun 
doute l’œuvre la plus puissante et la plus 
monumentale de Bruckner. Et pourtant elle 
est emplie de doutes et de sombres abysses. 
Bruckner parlait de cette œuvre comme 
d’un « mystère ». Par conséquent, gardant 
cela en mémoire, même si l’on apprécie 
ses « commentaires sur la substance » de 
la Huitième - commentaires étranges, sinon 
abstrus – il faudra tout de même les appro-
cher avec quelque prudence. Après tout, 
il vaut mieux chercher doutes, sombres 
abysses ou significations dans la parti-
tion elle-même – car c’est là que l’on peut 
entendre la vraie voix d’un compositeur 

– que dans quelconque « proclamation »  
programmatique.

En fin de compte, dans sa Symphonie 
No 8, Bruckner démontre tant sa perfection 
que sa conquête du genre symphonique, 
faisant preuve, par exemple, d’une 
radicalité jusqu’ici incroyable dans le 



domaine harmonique, transportant 
l ’œuvre aux limites de la tonalité et 
encore au-delà. (Seul Mahler devrait faire 
un pas - logique – de plus en la matière.) 
Il oppose ces structures harmoniques 
instables à des éléments rythmiques 
extrêmement puissants afin de créer un  
 « contrepoint entre stabilité et instabilité » 
(comme l’a judicieusement décrit Mathias 
Hansen), qui ballote l’audience de façon 
contrariante. L’extraordinaire dévelop-
pement des thèmes complexes, et donc 
la résolution de leur dualisme classico-
romantique, excède les limites du genre.

Cette transgression de limites cache-t-
elle peut-être les profondeurs abyssales et 
les angoisses du compositeur ? Et si c’est 
le cas, comment alors établir un lien entre 
l’image habituelle de Bruckner qu’avaient 
ses contemporains et qu’auront les géné-
rations suivantes – à savoir celle du sombre 
idiot, du frustre paysan, du provincial naïf – 
et cette musique ? Après tout, Bruckner ne 
compose pas de façon obséquieuse, mais 
plutôt comme un anarchiste, ou comme 
un stratège, conduisant ses armées orches-
trales imaginaires, apparemment sans 
effort, au travers de situations et d’émo-
tions très diverses telles qu’impuissance, 
croyance, désir, bonheur, solitude et 
angoisse. On peut même entendre une 

Zusichselbstfinden - une « redécouverte de 
soi » - dans la coda du Finale. Ou peut-être 
que non. C’est exactement la raison pour 
laquelle la Symphonie No 8 est un véritable 
« mystère », non seulement pour son public, 
mais aussi pour son créateur.

Le 18 décembre 1892, la première de 
l’œuvre fut donnée par le Philharmonique 
de Vienne sous la direction de Hans Richter. 
La représentation, qui dépassa sans doute 
toutes les espérances, fut décrite par Hugo 
Wolf comme suit  : « La symphonie est la 
création d’un géant, et en termes de dimen-
sion spirituelle, de fécondité et de volume, 
elle domine toutes les autres symphonies 
écrites par le maître. [...] C’était une victoire 
complète de la lumière sur les ténèbres, et 
une tempête d’enthousiasme se déchaîna 
comme mue par des forces élémentaires. »  
Et de nos jours, les réactions ne sont pas 
tellement différentes.

Franz Steiger
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret 
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