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DMITRI SHOSTAKOVICH
Symphony No.4 in C minor, op.43

Shostakovich seems to have been planning
his Fourth Symphony for some time before
he actually started work on the score in
September 1935, around the time of his
twenty-ninth birthday. It was to prove an
important turning point both in his life and
in his music.

In the decade since he had won
international fame with his First Symphony,
music had poured out of him, often chaotic
and disorganised, sometimes wildly funny
or satirical, much of it destined for the
theatre, film or ballet. There were also two
operas, of which the second, Lady Macbeth
of the Mtsensk District, had been running
for two years with great success in both
Leningrad and Moscow when on
26 January 1936 Stalin attended a
performance. He didn't like it. Two days
later Pravda published a harsh attack on the
opera, and nine days later drove home the
point by savaging Shostakovich’s most
recent ballet The Limpid Stream. It was a
clear message that from now on
composers in the USSR would have to
follow the party line. Did Shostakovich also
realise at the time just what horrors were in
store for Russia in the near future, as the
terrible machine of Stalin’s purges began to
lumber into action with ever more arrests
and disappearances? Whatever he may

have felt, his reaction was to continue with
the composition of the Fourth Symphony.
Perhaps it showed great courage, or
perhaps a degree of naivety, or perhaps it
was the only way to keep sane in the
circumstances.

The symphony was completed in May
1936 and was rehearsed by the Leningrad
Philharmonic under Fritz Stiedry, a refugee
from Nazi Germany. There are conflicting
accounts of exactly what happened next,
but in any event the performance didn’t
take place. The official line is that
Shostakovich withdrew his score because
he was dissatisfied with it, although this
was certainly a face-saving formula to cover
up the fact that severe pressure from high
guarters must have been applied.

The symphony then disappeared and
nothing more was heard of it for twenty-five
years. Shostakovich's next symphony,
premiered in 1937, was significantly called
the Fifth — so even the numbering of his
symphonies shows that he never wanted
to suppress or entirely disown the Fourth.
It was finally brought to life again during the
fragile thaw of the Khrushchev period.

The full score had been lost, presumably
destroyed during the siege of Leningrad,
and had to be reconstructed from a two-
piano arrangement and from the orchestral




parts before Kirill Kondrashin was able to
conduct it in Moscow on 30 December
1961. The performance created a sensation,
revealing a side of Shostakovich that had
been unheard for many years, and that
stood in utter contrast to such officially
acceptable recent works as the Twelfth
Symphony, The Year 1917, premiered just
three months earlier.

One Soviet review described the Fourth
Symphony as “an extremely abrupt and
graphic juxtaposition of nobility and
frighteningly iconoclastic grotesquerie ...
the cruel struggle between the human and
the blind and mechanically inhuman which
stands opposed to it". Interpretation is
always a tricky business, especially in
Shostakovich’s case; but a head-on
confrontation between the human and the
inhuman is as good an image as any to sum
up the Fourth Symphony.

There is something disconcerting about
the work almost from the very beginning, a
lack of correspondence between what we
are hearing and any expectations we might
have of symphonic form or symphonic
behaviour: it is a white-hot score, bursting
with invention and passion, but the flow of
music is unruly, and events seem to follow
one another in an almost random manner,
unshaped and undisciplined. Even the
overall shape of the symphony is unusual,
with two massive movements framing a
shorter, scherzo-like movement. This odd

sequence of movements is one of the
traces of Mahler’s influence to be heard.
Another is the use of different types

of popular material such as dances

and marches which appear either
straightforwardly or in ironic distortion. A
further effect of Mahler's strong influence
on Shostakovich at this time is the
deliberate cultivation of excess. This is
seen in the use of a huge orchestra (with
twenty woodwind and seventeen brass
instruments, plenty of percussion and
strings in proportion). Shostakovich certainly
makes the most of the enormous variety of
sound colours and unusual instrumental
combinations this allows him. He also
relishes being able to unleash massive
volumes of sound: the sheer physical
impact of the big climaxes is at times an
all-out assault on our ears.

But for all the violence and wildness and
eccentricity in the Fourth Symphony —
surely some sort of reflection of a world out
of joint — it ends quietly, in a minor key:
the first of Shostakovich's endings to leave
an impression of exhaustion rather than of
resolution.

The significance the composer himself
attached to the symphony emerges from a
reported conversation in 1970, five years
before his death. “How they managed to
contort us, to warp our lives ... You ask if |
would have been different without 'Party
Guidance’? Yes, almost certainly. No doubt

the line that | was pursuing when | wrote
the Fourth Symphony would have been
stronger and sharper in my work. | would
have displayed more brilliance, used more
sarcasm, | could have revealed my ideas
openly instead of having to resort to
camouflage; | would have written more
pure music.”

Andrew Huth




DMITRI CHOSTAKOVITCH
Symphonie n° 4 en ut mineur op. 43

Apparemment, Chostakovitch projeta de
composer sa quatrieme symphonie quelque
temps avant de commencer a vy travailler
pour de bon en septembre 1935, autour de
son vingt-neuviéme anniversaire. Elle devait
se révéler étre un tournant, a la fois dans
son existence et dans sa maniére de
composer.

Au cours des dix années précédentes,
depuis qu'il était devenu mondialement
célébre avec sa Symphonie n° 1, la
musique avait généreusement coulé de sa
plume, souvent chaotique et désorganisée,
parfois violemment drole ou satyrique,
souvent destinée au théatre, au cinéma ou
au ballet. Il y eut aussi deux opéras dont le
deuxieme, Lady Macbeth de Mzensk, avait
été représenté pendant deux ans avec
grand succes a la fois a Leningrad et &
Moscou, lorsque le 26 janvier 1936, Staline
assista a I'une des représentations. L'opéra
lui déplut. Deux jours plus tard, la Pravda
publiait une violente diatribe contre
I'ouvrage, et neuf jours plus tard, le journal
finissait la besogne en éreintant le dernier
ballet de Chostakovitch, Le Fleuve clair. Le
message était limpide : dorénavant, en
URSS, les compositeurs devraient suivre la
ligne du parti. Chostakovitch réalisait-il aussi
a cette époque la quantité d'horreurs qui
attendaient la Russie dans un proche avenir,

alors que la terrible machinerie des purges
de Staline commengait a s'ébranler,
provoquant de plus en plus d'arrestations
et de disparitions ? Quel qu'ait été son
sentiment, sa réaction fut de continuer a
composer la Symphonie n° 4. C'était sans
doute la preuve d'un grand courage, ou
d'une certaine naiveté, ou encore peut-étre
la seule maniére de ne pas devenir fou en
de telles circonstances.

La symphonie fut achevée en mai
1936 et fut répétée par I'Orchestre
philharmonigue de Leningrad sous la
direction de Fritz Stiedry, qui avait échappé
a I'Allemagne nazie. Les récits de la suite
des événements sont contradictoires,
mais en tous les cas, I'exécution de la
symphonie n’eut pas lieu. Selon la version
officielle, Chostakovitch retira sa partition
car il n‘en était pas satisfait, méme s'il
s'agissait certainement d'une maniére de
sauvegarder les apparences pour couvrir le
fait que des hautes instances avaient
slirement exercé de fortes pressions.

A partir de la, la symphonie disparut et on
n'en entendit plus parler pendant vingt-cing
ans. Fait significatif, la symphonie suivante
de Chostakovitch, créée en 1937, fut
intitulée la Cinquiéme, donc méme la
numération de ses symphonies démontre
qu'il ne voulut jamais supprimer ou

désavouer entierement la Quatrieme. Elle
fut enfin réhabilitée pendant le fragile dégel
de I'ére Khrouchtchev. La partition intégrale
avait été perdue, sans doute au cours du
siége de Leningrad, et dut étre reconstituée
a partir d'un arrangement pour deux pianos
et des parties orchestrales avant que Kyril
Kondrashin puisse la diriger a Moscou le
30 décembre 1961. Son exécution fit
sensation, révélant une facette de
Chostakovitch demeurée occultée pendant
de nombreuses années et présentant un
contraste frappant avec des ceuvres
récentes aussi officiellement acceptables
que la Symphonie n° 12, L’An 1917, créée
seulement trois mois auparavant.

Un critique soviétique décrivit la
Symphonie n° 4 comme “une juxtaposition
extrémement abrupte et imagée de
noblesse et de grotesque
épouvantablement iconoclaste ... la lutte
cruelle entre I"humain et |'inhumain aveugle
et mécanique qui s'y oppose”. Il est
toujours épineux de tenter une
interprétation, notamment lorsqu'il s'agit de
Chostakovitch, mais une confrontation de
plein fouet entre I'humain et I'inhumain est
une image qui résume assez bien la
Symphonie n° 4.

Presque d'emblée, cet ouvrage a
quelque chose de déconcertant, un manque
de correspondance entre ce gue nous
entendons et tout ce & quoi nous pourrions
nous attendre au niveau de la forme ou du

comportement symphonique : il s'agit d'une
partition incandescente, débordant
d'inventivité et de passion, mais le flot
musical est indisciplinég et les événements
semblent se succéder d'une fagon presque
aléatoire, imprécise et indisciplinée. Méme
la structure d'ensemble de la symphonie
est inhabituelle, avec deux mouvements
massifs encadrant un mouvement plus
court apparenté a un scherzo. Cette étrange
suite de mouvements est I'une des traces
de I'influence de Mahler qu'on peut
détecter dans cet ceuvre. Un autre exemple
est celui de I'utilisation de différents types
de matériaux populaires tels que des
danses et des marches, qui apparaissent
soit directement soit ironiqguement
déformés. Un autre effet de la forte
influence de Mahler sur Chostakovitch a
I'époque est une culture délibérée de
|'exces. Ceci est illustré par |'utilisation d'un
immense orchestre (avec vingt instruments
4 vent et dix-sept cuivres, une grande
guantité de percussions et des cordes a
|'avenant). Le fait est que Chostakovitch
tire le meilleur parti possible de I'énorme
variété de coloris sonores et de
combinaisons instrumentales inhabituelles
que lui permet son orchestre. Il profite
également de la possibilité de déchainer
des volumes sonores titanesques : I'impact
physique des grands apogées est parfois un
assaut difficile & soutenir pour nos oreilles.
Mais malgré toute la violence, la
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sauvagerie et I'excentricité de la
Symphonie n° 4 — s(rement une sorte de
reflet d'un monde disloqué — celle-ci
s'achéve doucement, en mineur : c'est la
premiére des conclusions de Chostakovitch
a laisser une impression d'épuisement
plutdt que de résolution.

La signification que le compositeur
attachait lui-méme a la symphonie émerge
du récit d'une conversation ayant eu lieu en
1970, cing ans avant sa mort. “Comme ils
ont réussi a nous contrefaire, a dénaturer
nos vies !... Vous demandez si j'aurais été
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différent sans les recommandations du
Parti ? Oui, presque certainement. Sans
aucun doute, la ligne que je suivais quand
j'ai écrit la Symphonie n° 4 aurait pris plus
de poids, plus d'apreté dans mes ceuvres.
J'aurais déployé plus d'éclat, utilisé plus de
sarcasme, j'aurais pu révéler mes idées
plus ouvertement au lieu de devoir recourir
au camouflage ; j'aurais écrit une musique
plus pure.”

Andrew Huth
Traduction David Ylla-Somers

DMITRIJ SCHOSTAKOVITSCH
Sinfonie Nr. 4 in c-Moll, op. 43

Schostakovitsch scheint seine 4. Sinfonie
schon einige Zeit geplant zu haben, bevor
er tatsdchlich mit der Arbeit an der Partitur
im September 1935, etwa um die Zeit
seines 29. Geburtstages, begann. Sie sollte
sich als wichtiger Wendepunkt sowohl in
seinem Leben als auch in seiner Musik
erweisen.

Im Jahrzehnt nach der Auffihrung seiner
1. Sinfonie, durch die er international be-
rihmt geworden war, quoll er geradezu
Uber vor Musik, die oft vollig chaotisch und
desorganisiert, gelegentlich wild komisch
oder satirisch war und die gréRtenteils fur
Theater, Film oder Ballett bestimmt war. Es
entstanden auch zwei Opern, deren zweite,
Lady Macbeth von Mzensk, zwei Jahre sehr
erfolgreich in Leningrad und Moskau gelau-
fen war, als Stalin am 26. Januar 1936 eine
Auffiihrung besuchte. Sie missfiel ihm.
Zwei Tage darauf verdffentlichte die Pravda
einen harschen Angriff auf die Oper und
wurde neun Tage spater ganz deutlich, als
sie Schostakovitschs jingstes Ballett Der
helle Bach verriss. Das war eine deutliche
Botschaft dafiir, dass von nun an Komponis-
ten in der UdSSR der Parteilinie zu folgen
hatten. Hatte Schostakovitsch damals auch
erkannt, welche Schrecken Russland in
naher Zukunft bevorstanden, als die furcht-
bare Maschinerie von Stalins Sduberungen

"

ins Rollen kam und damit immer mehr
Menschen verhaftet wurden und ver-
schwanden? Was immer er auch gefiihlt
haben mag, er komponierte weiter an der
4. Sinfonie. Das zeugte vielleicht von
groRem Mut oder auch von einer gewis-
sen Naivitdt, oder es war vielleicht nur der
einzige Weg, sich in diesen Umstanden
geistig gesund zu erhalten.

Die Sinfonie war im Mai 1936 abge-
schlossen und wurde von den Leningrader
Philharmonikern unter Fritz Stiedry geprobt,
einem Flichtling aus Nazi-Deutschland. Es
gibt widerstreitende Berichte Uber das, was
dann genau geschah; die Auffihrung fand
jedenfalls nicht statt. Die offizielle Version
besagt, dass Schostakovitsch sein Werk zu-
rlickzog, da er damit unzufrieden war; doch
das war bestimmt eine Formulierung, mit
der er das Gesicht wahren konnte und die
die Tatsache verbarg, dass starker Druck
aus hohen Kreisen angewandt worden war.

Die Sinfonie verschwand dann, und man
hoérte in den folgenden 25 Jahren nichts
mehr von ihr. Die ndchste Sinfonie von
Schostakovitsch (1937 uraufgefiihrt), wurde
bezeichnenderweise Flnfte genannt — so
zeigt selbst die Zahlung seiner Sinfonien,
dass er die Vierte nie unterdrlicken oder
ganz verleugnen wollte. Sie wurde endlich
wahrend des empfindlichen Tauwetters der



Chruschtschov-Zeit aufgefihrt. Die Orches-
terpartitur war vermutlich wahrend der Bela-
gerung von Leningrad verlorengegangen
und musste nach einer Bearbeitung fir
zwei Klaviere und aus den Orchesterstim-
men rekonstruiert werden, bevor Kyrill
Kondraschin sie am 30. Dezember 1961
dirigieren konnte. Die Aufflihrung rief eine
Sensation hervor, da diese Musik eine Seite
von Schostakovitsch enthullte, die viele
Jahre nicht zu Gehoér gekommen war und
die in duRerstem Kontrast zu so offiziell
akzeptablen Werken stand wie der 12. Sin-
fonie, Das Jahr 1917, die genau drei Mona-
te davor uraufgefthrt worden war.

In einer sowijetischen Kritik wurde die
4. Sinfonie beschrieben als “eine duflerst
abrupte und lebendige Gegentberstellung
von Adel und furchterregend bilderstirme-
rischer Groteske ... der grausame Kampf
zwischen dem Menschlichen und dem blin-
den und mechanisch Unmenschlichen, das
den Gegensatz dazu bildet”. Interpretation
ist immer eine vertrackte Sache, besonders
im Falle Schostakovitschs; doch eine direk-
te Konfrontation zwischen Menschlichkeit
und Unmenschlichkeit ist eine so gute Me-
tapher wie jede andere, um die 4. Sinfonie
auf den Punkt zu bringen.

Es gibt etwas Verstoérendes an dem Werk
fast von Anfang an, einen Mangel an Uber-
einstimmung zwischen dem, was man hort,
und jeglicher Erwartung, die man an die sin-
fonische Form oder sinfonische Gestaltung

richten konnte: es ist eine weildglihende
Musik, die vor Einfallsreichtum und Leiden-
schaft strotzt; doch der Fluss der Musik ist
ungestiim, und die Ereignisse scheinen fast
zufallig, ungeformt und undiszipliniert auf-
einander zu folgen. Selbst die Gesamtanla-
ge der Sinfonie ist ungewdhnlich mit zwei
umfangreichen Satzen, die einen klrzeren,
scherzoartigen Satz einrahmen. Diese selt-
same Satzfolge ist eine der horbaren Spu-
ren von Mahlers Einfluss. Eine weitere ist
die Verwendung verschiedener Typen popu-
laren Materials wie Tanzen und Marschen,
die entweder direkt oder in ironischer Ver-
zerrung erscheinen. Eine weitere Auswir-
kung von Mahlers starkem Einfluss auf
Schostakovitsch in dieser Zeit ist der be-
wusst kultivierte Exzess. Dies wird in der
Verwendung eines riesigen Orchesterappa-
rates (mit 20 Holz- und 17 Blechblasern, vie-
len Schlagzeuggruppen und entsprechend
vielen Streichern) sichtbar. Schostakovitsch
zieht gewiss den grofiten Nutzen aus der
enormen Vielfalt von Klangfarben und den
ungewohnlichen Kombinationen, die ihm
dadurch ermoglicht werden. Er entfesselt
auch mit Vorliebe ungeheure Klangballun-
gen: die blofde physische Wirkung der
groRen Héhepunkte ist gelegentlich ein
massiver Angriff auf unsere Ohren.

Doch trotz aller Leidenschaftlichkeit,
Wildheit und Exzentrizitdt in der 4. Sinfonie
— die gewiss eine aus den Fugen geratene
Welt widerspiegelt — endet sie ruhig in
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Moll: der erste von Schostakovitschs
Schlissen, der eher den Eindruck von
Erschépfung als den von Aufldsung
hinterlasst.

Die Bedeutung, die der Komponist selbst
seiner Sinfonie beimaR, geht aus einem
Uberlieferten Gesprach aus dem Jahr 1970
hervor, fiinf Jahre vor seinem Tod. “Wie
gelang es ihnen, uns zu verbiegen, unser
Leben zu entstellen! ... Sie fragen, ob ich
ohne die ‘Fuhrung der Partei’ ein anderer

gewesen waére? Ja, fast sicher. Zweifellos
ware die Linie, die ich wahrend der Kompo-
sition an der 4. Sinfonie verfolgte, sehr viel
starker in meinem Werk hervorgetreten. Ich
héatte mehr Brillanz entfaltet, mehr Sarkas-
mus gebraucht, ich hatte meine Gedanken
offen enthdllen kénnen, anstatt zur Tarnung
greifen zu missen; ich hatte reinere Musik
geschrieben.”

% Andrew Huth

Ubersetzung Christiane Frobenius
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