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"L'amour heureux n'a pas d'histoire."
(Denis de Rougemont, L'Amouret l'Occident)

Les pulsions de la {in'amor
uivant la tradition deelamative de la {in'omor nee au XII' sieele, un homme se donne

pour tache de seduire une femme, une femme dont iI sait qu'elle lui demeurera a
jamais inaccessible (parce que mariee, contrainte par les interdits d'une societe,
ou tout bonnement inexistante). Comme en temoignent les recits des troubadours,
I'amour porte a la femme est alors erige en ideal par Ie courtisan. Cette "liturgie
I rofane" de la societe chatelaine medievale, ainsi que la qualifie I'historien Georges
Duby, recele un renversement des valeurs, celui de la codification sociale des relations
amoureuses, ou meme une transgression, celie des interdits avant trait a I'adultere. La
fin'omor prend alors successivement I'allure d'un jeu, d'un exutoire, d'une epreuve,
d'une quete, voire d'un veritable peril a affronter - peril pouvant conduire a des issues
tragiques et funestes.
Telest Iecasdans L'Amourde loin. Letroubadour JaufreRudel, prince de Slave, a contrario
des mceurs- et de la conscience collective que represente Ie chceur de I'opera-, se jette
a corps perdu dans une passion pour un etre fantasme. De retour d'Orient, un pelerin
I'informe que I'objet de son desir est peut-etre moins irreel qu'i1 ne Ie croit. Cette
femme existe bel et bien, lui confie-t-il. Jaufre, bien qu'i1 desire ardemment en savoir
plus sur elle, refuse dans un premier temps d'entendre son nom. En ascete, il se voue a
une passion amoureuse etheree, hors des prises du reel, et se consacre a celebrer son
amour au travers de ses verso Mais cette contemplation a distance se fera bient6t de
plus en plus penible. Au retour de son second voyage, Ie pelerin avoue a Jaufre s'etre
entretenu avec la belle, et meme lui avoir rapporte de memoire certains des chants du
troubadour. Furieux, Jaufre se sent trahi, mais surtout, croit trahir celie dont il apprend
alors Ie nom, Clemence, comtesse de Tripoli. En effet, si I'amour ideal do it a jamais
demeurer secret - et Ie latin secretus signifie bien separe, mis a I'ecart ou solitaire -, Ie
devoiler amorce un mouvement irrepressible, une destinee, une conquete.
Clemence, jusqu'ici releguee dans un espace imaginaire ou I'amour se voyait prive de
tout espoir de concretisation, se meut en un irresistible objet de desir. Dechire par la
distance qui les separe, dechire par ses etats d'ame,le troubadour voit sa retraite dans

l'amour de loin
ou l'art d'aimer et de composer aux frontieres

Un homme, une femme - I'un dans son chateau aquitain, I'autre dans la Citadelle de
Tripoli, mais tous deux dans I'attente d'un alter ego. Au prisme de I'amour courtois
medieval, ou {in'omor, leur rencontre semble vouee a I'echec. Pour eux, I'espoir
d'une union oscille entre fantasme et realite : objet de desir idea lise, elan amoureux
desinteresse et oubli de soi d'une part, impossibilite d'une fusion avec I'etre aime,
tensions psychiques et contingences terrestres d'autre part.
Cree a Salzbourg en 2000 dans une mise en scene de Peter Sellars, compose sur un
Iivret d'Amin Maalouf, L'Amourde loin est Ie premier opera de Kaija Saariaho. Lavie de ~
Jaufre Rudel, historique et legendaire, en est Ie pretexte. Lesvers composes en langue
d'oc par ce troubadour du XII' sieele mettent en avant I'omorde lonh, un amour pour une
femme dont il est separe par la distance. Mais il ne s'agit pas pour autant d'un opera
historique, ou mythique. Le Iivret imagine par Amin Maalouf presente une adaptation
et une interpretation du recit medieval privilegiant les resonances intemporelles - et
la repose tres certainement la richesse de I'opera. En mettant I'accent sur la relation
amoureuse a distance, la virtualite de I'amour ideal et les rapports entre genres, sur
la cesure entre Occident et Orient, mais aussi sur la porosite de leurs frontieres, Ie
texte reflechit des problematiques on ne peut plus contemporaines. Et ce qui touche
ainsi aux Iimites de ('entendement dans Ie texte reagit de maniere remarquable avec
\'ecriture musicale de Kaija Saariaho, elle qui n'a de cesse de sonder I'irrationnel, a la
Iisiere de I'intelligible et du sensible.



Ie reve se transformer en crise interieure. Pour lui, ce duo solitaire ou la voix de l'autre
n'apparaTt que sous la forme de Xillusion n'est plus tenable: une fuite dans Ie reel,
une traversee se dessinent. Mais de cet amour charge de negativite emerge des lors
ce que la psychanalyse qualifierait de "pulsion de mort". Entre Eros et Thanatos, entre
I'expansion du desir et la conquete illusoire de son objet, l'amorde lonh prend la forme
d'une tension psychique insoutenable, aux Iimites de la torture menta Ie.

singularites, happees I'une vers I'autre, se voient offrir un point de contact, celui-ci
s'avere des plus ephemeres et Jaufre de se mourir dans les bras de Clemence. La belle,
bouleversee par cette experience, revetira alors a son tour Ie costume de l'ascete en se
retirant du monde, en entrant au couvent.

D'une rive a ['autre
Dans ses Fragments d'un discours amoureux, Roland Barthes rappelait a quel point
I'alterite, soit I'irreductible difference, peut fonder l'elan engageant a suivre l'autre
dans sa fuite.
Porte a la rencontre d'un autre absolument autre, soit I'experience de I'alterite la
plus radicale, jaufre se voue corps et ame a I'inconnu(e). Accompagne du pelerin, cet
etrange intermediaire, iI entame sa traversee. Mais que traverse-t-i1 au juste? Lesflots,
un abTmeseparant deux continents -Iui-meme? Vers quoi se porte-t-il? L'objet de son
desir, Clemence, ou une idee de l'ailJeurs, de l'Orient? Les motifs se melent et I'opera
donne alors lieu a un formidable jeu allegorique; la traversee apparaTt comme une
epreuve symbolisant tout franchissement, physique et ideal, geogr.aphique et m.e~tal.
Quand les contours de I'autre se dessinent en territoire, pays, continent, parvenlr a sa
rive, c'est non seulement franchir une limite, mais aussi avoir eprouve la porosite d'une
frontiere s'etre laisse (in)filtrer a son contact.
jaufre tr~verse. II se porte aveuglement vers I'objet de son desir, en prenant toutefois
la pleine mesure du risque qu'il encourt, celui de s'oublier et de perdre a jamais son
amour. Mais rien - ni la conscience collective du chceur qui l'interpelle, ni les mots du
pelerin - n'aura su I'empecher de franchir Ie cap. Bien que la tempete du quatrieme
acte de I'opera ne porte pas atteinte au bateau, la croisade intime du troubadour court
au naufrage - naufrage interieur, naufrage de I'ame. Quand I'embarcation atteint la ~ive
de Tripoli, la fracture geographique enfin reduite, ses differentes tensions auront blen-
tot raison du prince de Blaye. A peine parvenu a Tripoli, au momerit meme ou les deux

De ['art d'ajmer a ['art de composer
Experience tragique s'i1 en est, Ie sujet de L'Amour de loin, ses tensions, sa traversee
ne s'accordent-ils pas en quelque sorte a notre experience ordinaire de la musique? Ne
fondent-i1s pas une allegorie du rapport que tout un chacun entretient avec la musique?
Alors que son flux nous emporte tout en nous laissant sur la rive - echappant a notre
saisie, et a toute appropriation -, la musique n'engage-t-elle pas une forme d'alterite
similaire, et notamment lorsqu'elle revele I'etranger en nous? Si I'experience musicale
est depaysement de soi en soi, elle demarque elle aussi les contours d'une inconnue.
I<aija Saariaho n'a eu de cesse de sonder les limites de I'experience musicale. On
pourrait dire de sa musique qu'elle se joue toujours aux frontieres de I'emotionnel
t du rationnel, du sensible et de I'intelligible, du palpable et de I'imaginaire; d'ou

I'interet de la compositrice pour des phenomenes musicaux instables (I'indistinction
ntre timbre instrumental et harmonie, par exemple). L'ecriture musicale met iei
profit des techniques mises en ceuvre pour des pieces de moins grande ampleur,

lu'elles soient orchestrales ou solistes. Des ceuvres anterieures avaient par ailleurs
fait la part belle a certains des themes de I'opera; ChOteau de /'ome pour soprano,
hceur de femmes et orchestre (1995), Lonh pour voix et electronique (1996) et altra

mar'pour orchestre et chceur mixte (1999) evoquent ainsi la relation Orient-Occident,
la poetique medievale et Ie troubadour Jaufre Rudel, ou encore I'idee d'une traversee
maritime et de ses changements d'atmosphere.
Un des aspects les plus captivants de L'Amour de loin reside peut-etre dans la
ohabitation entre lignes vocales et spectres orchestraux. Les voix sont traitees sur la

base de structures melodiques en apparence relativement simples, caracterisees par
des mouvements conjoints, mais dont "intonation engendre une ornementation tres



subtile, finement contr6lee. Les harmonies enveloppent la scene et les personnages,
et I'intonation du texte se fond dans les nappes que composent I'orchestre allie a
I'electronique. Parfois, I'orchestre s'empare d'une vocalise et, tout en la noyant dans
sa masse, amplifie progressivement I'etat d'ame dont elle etait porteuse, comme s'il
la projetait au loin. Lorsqu'il absorbe les inflexions des protagonistes et les intonations
de leurs affects, I'orchestre agit comme un reservoir se gorgeant des tensions du recit.
Les differents pupitres les integrent pour les reflechir, les redeploient en couleurs
orchestrales, et composent une sorte d'eeran ou de paysage d'ou emane une resonance
lointaine, un echo gauchi par Ie fantasme; un echo qui se fait aussi parfois prefiguration
et anticipation, et destabilise ainsi la temporalite de I'ceuvre. L'opera distille par ailleurs
quelques resonances medievales, de maniere parcimonieuse. Le chant presente par
moments des echelles modates, sans pour autant tomber dans I'imitation naive, et
donc sans recherche d'authenticite; on per~oit egalement, ~a et la, un bourdon, qui tres
vite se fond en nappe, ou bien tel jeu des harpes suggerant un accord de luth egrene
- mais toujours de fa~on "Iointaine". D'autres references marquent l'ecoute: quelques
intervalles de seconde augmentee suggerent un songe d'Orient, et la recurrence de
secondes mineures aux voix evoque parfois Ie pianto, ce motif qui aura represente les
pleurs, et la detresse en general, au moins depuis la Renaissance.
L'Amour de loin actualise un aspect essentiel du chant des troubadours (derive de
l'occitan trobar, "trouver", mais aussi "inventer" au "composer"), Ie rapprochement
entre I'art d'aimer et I'art de composer - et non seutement dans I'acception musicale du
terme. Kaija Saariaho, a qui nous laissons ici Ie dernier mot, entrevoyait elle-meme ce
rapport, rapport qui vaudra peut-etre pour tout auditeur: '}'ai compris au milieu de 10
composition que c'etait aussi man histoire. ]'etais 0 fa fois le_compositeur et fa dame: ces
deux parties en moi que j'essaye de concilier dans ma vie. Etre une femme composlteur
est presque impossible. Pour ecrire de 10 musique, iI faut de 10 concentration, une ecoute
interieure. Pour etre femme, pour etre une mere, iI faut etre toujours disponible et
efficace. Difficile d'avoir 0 fa fois les pieds sur 10 terre et 10 tete dans Ie ciel..."

Neea Helsinki en 1952, Kaija Saariaho s'est imposee parmi les grands compositeurs
d'aujourd'hui. Elle a etudie la composition a la Sibelius Academy avec Paavo Heininen

t a suivi les cours de Brian Ferneyhough et Klaus Huber a Fribourg. A son arrivee a
Paris (ou elle vit depuis 1982), elle s'initie a la composition assistee par ordinateur
dans Ie cadre de l'lrcam - une experience qui rejaillira durablement sur son approche
de I'ecriture pour orchestre. Sa premiere ceuvre orchestrale, Verblendungen (1984),
montre a quel point la bande magnetique et I'orchestre peuvent s'interpenetrer; les
CEuvressuivantes s'appuient egalement sur cette mixite, qu'it s'agisse de Lichtbogen
(1985-86), Jardin secret II (1984-86) au encore du diptyque pour orchestre et
lectronique Du Cristal (1989) / ...0 10 Fumee (1990) cree entre Helsinki et LosAngeles,

toujours tres implique dans la notion de couleur et de texture. Avec l'lrcam, Saariaho
rapproche du spectralisme fran~ais - en temoigne Ie concerto Graal Theatre pour

vlolon et orchestre cree par Gidon Kremer en 1995.
Parmi ses compositions plus recentes, il faut citer Ie Chateau de I'ame, cycle de
melodies pour soprano, chceur de femmes et orchestre (Festival de Salzbourg 1996),
I'etonnant Orion pour grand orchestre (2002), Quatre instants pour orchestre de
hambre (2002), Ie concerto pour violoncelle Notes on Light (2006) et La Passion de
imone, qui retrace la vie de la philosophe Simone Weil, creee en version scenique

au New Crowned Hope Festival de Peter Sellars en 2006. Les premieres incursions
d Kaija Saariaho dans Ie monde de I'opera ant immediatement rencontre un accueit
nthousiaste, qU'il s'agisse de L'Amour de loin (festival de Salzbourg 2000) ou

d'Adriana Mater, egalement ecrit par Amin Maalouf et mis en scene par Peter Sellars
(Opera Bastille, mars 2006).

hevalier des Arts et Lettres (1997) et docteur honoris causa de plusieurs universites,
Kaija Saariaho a ete honoree par de nombreuses distinctions de par Ie monde.



De langue arabe et de culture fran~aise, Amin Maalouf (ne a Beyrouth en 1949)
ecrit en fran~ais. Son pere etait auteur, professeur et journaliste; eleve des ecoles de
Jesuites a Beyrouth, Amin Maalouf etudie la sociologie et se lance a son tour dans Ie
journalisme. 11debute en ecrivant divers articles de politique internationale dans les
colonnes du quotidien AI-Nahar. ('est en 1976, en pleine guerre civile au Liban, qu'i1
part avec son epouse et ses trois enfants pour la France, ou iI devient notamment
redacteur en chef de jeune Afrique. Deux ans apres Ie succes de son premier essai
en 1983 (Les Croisades vues par les Arabes), iI quitte Ie journalisme pour se consa-
crer entierement a I'ecriture: son premier roman sera Leon l'Africain (1986), suivi de
Samarcande (1988) et de plusieurs autres romans ayant pour cadre Ie Moyen Orient,
l'Afrique et Ie monde mediterraneen. Traduits en plus de 20 langues, ses ouvrages
ont remporte de nombreux prix, a I'instar du Rocher de Tanios (prix Goncourt 1993),
Origines (2004, prix Mediterranee) ou encore de I'essai Les Identites meurtrieres
(1998, prix europeen de l'essai).

l'amour de loin
or the art of love and of composition at frontiers

'L'amour heureux n'a pas d'histoire"
(Denis de Rougemont, L'Amouret I'occident)

f\ man, a w~n:an - one in his castle in Aquitaine, the other in the Citadel of Tripoli,
but b?th waiting expectantly for an alter ego. In the prism of medieval courtly love,

I' {Tnamor, their encounter seems doomed to failure. For them, the hope of union
sclilates between fantasy and reality: idealised object of desire, disinterested feelings

of love and self-effacement on the one hand, impossibility of fusion with the beloved
I ychological tensions and material contingencies on the other. '
I r~miered at Salzburg in 2000 in a production by Peter Sellars, L'Amour de loin, to
, libretto of Amln Maalouf, was the first opera of Kaija Saariaho. The historical and
I gendary life of Jaufre Rudel serves as its pretext. The poetry in langue d'oc of this
twelfth-century troubadour gives a prominent place to ['amor de lonh, love for a
woman from whom he is separated by distance. But this does not make it a historical
?r mythic ~pera. The libretto conceived by Amin Maalouf presents an adaptation and
Interpretation of the medieval narrative that favours its timeless resonances - and
there,. assuredly, Ii~s th~ rich~ess of the opera. In emphasising the love relationship
t a distance, the VIrtuality of Ideal love and the links between genres, as well as both

the gap between East and West and the porosity of their frontiers, the text reflects
problems that c~uld hardly be more topical. And the elements of the text that thereby
touchon the.llmlts of understanding react in remarkable fashion with the musical style
?f Ka~JaSaanaho, who constantly probes the irrational, on the borderline between the
intelligible and the sentient.



The impulses of fin'omor
In the declamatory tradition of fin'amorthat emerged in the twelfth century, a man sets
himself the task of seducing a woman who he knows will forever remain inaccessible
to him (because she is married, bound by social prohibitions, or quite simply non-
existent). As the poems of the troubadours attest, love for a woman was at that time
raised to an ideal by courtiers. This 'secular liturgy' of the seigneurial society of the
Middle Ages, as the historian Georges Duby calls it, embodies a reversal of values,
that of the social codification of amorous relationships, or even a transgression, that
of the taboos concerning adultery. Thus fin'amor successively takes on the aspect of
a game, an outlet for pent-up feeling, an ordeal, a quest, or even a genuine peril to be
confronted - a peril that may lead to a tragic, disastrous outcome.
Such is the case in L'Amourde loin. The troubadour jaufre Rudel, prince of Blaye, going
against the mores of the time - and the collective consciousness represented by the
chorus of the opera - plunges headlong into passion for a creature of his imagination.
When he returns from the East, a pilgrim tells him that the object of his desire is
perhaps less unreal than he thinks. This woman does indeed exist, he informs him.
Although he ardently desires to know more about her, jaufre at first refuses to hear
her name. As an ascetic, he is vowed to an amorous passion that is ethereal, without
any hold on reality, and devotes himself to celebrating his love through his verse. But
this contemplation from afar will soon become more and more arduous. On his return
from his second voyage, the pilgrim admits to Jaufre that he has spoken to the fair
one, and even sung her some of the troubadour's songs from memory. Furious, Jaufre
feels himself betrayed, but above all believes he has betrayed the lady whose name
he now learns: Clemence, countess ofTripoli. For if the ideal love must forever remain
secret (and the Latin secretus does indeed mean separate, set apart, or solitary), then
to reveal it sets in motion an irrepressible impulse, a destiny, a conquest.
Clemence, hitherto relegated to an imaginary space in which love for her was devoid
of all hope of realisation, is now transformed into an irresistible object of desire.
Racked by the distance which separates them, racked by his psychological moods,
the troubadour sees his retreat into a dreamworld turn into,an inner crisis. For him,

this solitary duet in which the voice of the other appears only in the form of illusion is
no longer tenable: a flight into the real world, a crossing over into her world, begins
1'0 take shape. But there now emerges from this love charged with negativity what
psychoanalysis would call a 'death wish'. Between Eros and Thanatos, between the
xpansion of desire and the illusory conquest of its object, I'omor de lonh takes the

form of an unbearable psychological tension, verging on mental torture.

From one shore to the other
In his Fragments d'un discours amoureux (A Lover's Discourse: Fragments), Roland
Barthes reminds us ofthe extent to which otherness, that is, irreducible difference, can
reate the urge that prompts us to pursue the other in his or her flight.

Drawn to encounter an 'other' who is absolutely other, which is to say the experience
f the most radical otherness, jaufre devotes himself body and soul to the unknown

(woman). Accompanied by the pilgrim, this strange go-between, he embarks
on his crossing. But just what is he crossing over? The waves, a gulf separating
lWO continents? Himself? Where is he heading? Towards the object of his desire,

lemence, or an idea of elsewhere, of the East? The motifs intermingle, and the
opera now gives rise to a formidable play of allegory; the traversal appears as an
ordeal symbolising all kinds of crossing, physical and ideal, geographical and mental.
When the contours of the other are outlined as a territory, a country, a continent,
to reach that shore is not only to cross a limit, but also to have felt the porosity of
a frontier, to have allowed oneself to be filtered (and infiltrated) by contact with it.
Jaufre makes the crossing. He goes blindly towards the object of his desire, though
realising the full extent of the risk he runs, that of forgetting himself and losing his love
forever. But nothing- neither the collective consciousness of the chorus which addresses
him, nor the words of the pilgrim - can stop him from taking that step. Although the storm
of the opera's fourth act does not wreck his ship, the troubadour's personal crusade is
about to be wrecked - an inner wreck, a wreck of the soul. When the boat reaches the
shores ofTripoli, and the geographical gap is at last reduced, the many tensions within
the prince of Blaye soon finish him off. Scarcely has he arrived in Tripoli, at the very



moment when these two singularities, drawn towards one another, are permitte~ a ~oi~t
of contact than that contact turns out to be ephemeral in the extreme, and Jaufre dies m
Clemence:sarms. The beautiful lady, deeply moved by this experience, will in her turn don
the costume of the ascetic by withdrawing from the world and entering a convent.

Ih orchestra takes hold of a vocalise and, while drowning it in its own mass, gradually
nmplifies the mood it portrayed, as if projecting it into the distance. When it absorbs the
Inflections of the protagonists and the intonations of their affects, the orchestra acts like
n reservoir soaking up the tensions of the narrative. The different sections incorporate
Ih m in order to reflect them, redeploy them in orchestral colours, and compose a sort of

reen or landscape exuding a distant resonance, an echo distorted by fantasy; an echo
which sometimes also becomes prefiguration and anticipation, and thus destabilises the
I mporality of the work. Moreover, the opera makes occasional sparing use of medieval
I' onances. From time to time the vocal writing presents modal scales, though without
Idpsing into naive imitation, and therefore without seeking 'authenticity'; one can also
p rceive here and there the presence of a drone, which very quickly blends into ambient
~ und, or figuration in the harps suggesting an arpeggiated lute chord - but such
'Juggestions always remain 'distant'. The listener will be struck by other references: a
I w intervals of the augmented second suggest a dream of the East, and the recurrence
of minor seconds in the voices sometimes evokes the pianto, the motif which has
represented tears, and distress in general, at least since the Renaissance.
I 'Amour de loin offers a contemporary reinterpretation of an essential aspect of the
'J ngs of the troubadours (whose name is derived from the Occitan trobar, 'to find', but
,II a 'to invent' or 'to compose'), the comparison between the art of love and the art of

mposition - and not only in the musical sense of the term, when one remembers that
, omposition' in French may also mean 'compromise'. Kaija Saariaho herself, to whom
w will leave the last word, became aware of this relationship, a relationship that will
p rhaps have its validity for every listener: 'I realised in the middle of composing the work
tllat it was my story too. Iwas at once the composer and the lady, the two parts of myself
III t I try to reconcile in my life. To be a woman composer is almost impossible. Towrite
mu ic, you need concentration, to listen to what is going on inside you. Tobe a woman,
10 be a mother, you must always be available and efficient. It's hard to keep your feet on
Ih ground and your head in the clouds at the same time .. .'

From the art of love to the art of composition
Do not the subject of L'Amourde loin, this archetypal tragic experience, its tensions, its
traversal in a sense concord with our normal experience of music? Do they not form the
basis of~n allegory of the relationship each of us has with music? !ust as its flow draws
us along while at the same time leaving us on the shore - escapmg our grasp and all
attempts at appropriation - does not music engage a similar for~ of other~ess: nota.bly
when it reveals the stranger within us? If the experience of musIc ISthe diSOrientation
of ourselves within ourselves, it also sketches the contours of something unknown.
Kaija Saariaho has never ceased to probe the limits of musical experience. One mlg~t say
of her music that it is always played on the frontiers of the emotional and the rational,
of the intelligible and the sentient, of the palpable and the imaginar~ --:wh.ich explains
the composer's interest in unstable musical phenomena (the lack of dlstm~tlon between
instrumental timbre and harmony, for example). The musical style here avails Itself of the
techniques deployed in pieces of smaller dimensions, whether for orchestra or solOists.
Certain earlier works had already been centrally concerned with some of the opera's
themes; thus ChCiteau de I'time for soprano, women's chorus and orc~estra (1995), Lonh
for voice and electronics (1996) and Oltra mar for orchestra and mixed chorus (1999)
evoke the relationship between East and West, medieval poetics and the troubadour
Jaufre Rudel, and the idea of a sea·crossing and of its changes of a.tmosphere. . .
Perhaps one of the most captivating aspects of L'Amour de 10m IS the ~ohabltatlo.n
between vocal lines and orchestral spectra. Thevoices are treated on the baSISof melodic
structures that are apparently relatively simple, characterised by conjunct movement, but
whose intonation generates very subtle, finely controlled ornamentation. The ha~monles
envelop the stage and the characters, and the intonation of the text merges mt~ the
ambient sounds produced by the orchestra combined with t~e electrol1lcs. Sometimes
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Born in Helsinki in 1952, Kaija Saariaho has established herself as one of today's
most eminent composers. She· studied composition with Paavo Heininen at the
Sibelius Academy and attended the classes of Brian Ferneyhough and Klaus Huber at
Freiburg. On arriving in Paris (where she has lived since 1982), she trained in computer-
assisted composition at Ircam - an experience that was to have a lasting impact on
her approach to writing for orchestra. Her first orchestral work, Verblendungen
(1984), shows to what extent tape and orchestra can interpenetrate one another;
the subsequent works also depend on this mixture of resources, notably Lichtbogen
(1985-6), Jardin secret /I (1984-6) and the diptych for orchestra and electronics Du
Cristal (1989) / ...il la Fumee (1990) premiered in Helsinki and LosAngeles, which is still
intensely preoccupied with the notions of colour and texture. Through Ircam, Saariaho
grew close to French spectralism, as can be seen in the violin concerto Graa/ Theiitre
given its first performance by Gidon Kremer in 1995.
Highlights among her more recent compositions include Chateau de /'iime, a song
cycle for soprano, chorus and orchestra (Festival of Salzburg 1996), the astonishing
Orion for large orchestra (2002), Quatre instants for chamber orchestra (2002), the
cello concerto Notes on Light (2006), and La Passion de Simone, which retraces the life
of the philosopher Simone Weil and was given its premiere in a version staged by Peter
Sellars at the New Crowned Hope Festival in 2006. Kaija Saariaho's first incursions into
the world of the opera met with immediate acclaim. These were L'Amour de loin (first
performed at the Salzburg Festival in 2000) and Adriana Mater, also written by Amin
Maalouf and directed by Peter Sellars (Opera Bastille, March 2006).
Kaija Saariaho was appointed Chevalier des Arts et Lettres in 1997, holds honorary doc-
torates from several universities, and has received many awards around the world.

A 11ativeArabic sp:aker of French culture, Amin Maalouf (born in Beirut in 1949)
WIItes. In Frenc~. HISfather was an author, teacher and journalist; Amin Maalouf was
L pupil at Jesu~ts~hools in Beirut, studied sociology, and then embarked on a jour-
lIa!lstlc career In hiS turn. He began by writing articles on international politics in the
dady newspape~ A/-~aha.r. In 1976, when the civil war in Lebanon was at its height, he
I ft for France With hiS Wife and three children. There he became editor of Jeune Afri-
que. Two y~ars after the success of his first non-fiction book (Les Croisades vues par
I Arabes In 1983, translation The Crusades through Arab Eyes), he abandoned jour-
lIal~sm to become a full-time writer: his first novel was Leon l'Africain (1986: Leo the
I\fncan) , followed by Samarcande (1988: Samarkand) and several other novels set
111 the Middle East, Africa, and the Mediterranean world. Translated into more than
I~enty la~guages, his works have won many prizes; among these are Le Rocher de
la~/~s (PriX Goncourt 1993: The Rock of Tanios), Origines (2004, Prix Mediterranee:
Onglns), and the essay Les Identites meurtrieres (1998, Prix Europeen de l'Essai: In
Ihe Name of Identity- Violence and the Need to Belong).




