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F R A N Z  L I S Z T 
Transcendental Etudes

Etudes d‘execution transcendante, S. 139 (1852)
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Franz Liszt, 1869 
Lithography by Franz Hanfstaengl



Kirill Gerstein on his Transcendental 
Journey with Liszt’s Etudes - 
a conversation with Tom Service

The Transcendental Etudes are among the most challenging 
pieces you can attempt as a pianist, especially as a cycle: 
why is it so important to you to make them part of your 
repertoire?

It’s very much been a personal journey. For a pianist, the 
Transcendental Etudes cycle is one of the most towering 
mountain peaks of the literature. I was inspired by one of 
Ferruccio Busoni’s aphorisms, that “Bach is the alpha and 
Liszt is the omega of piano playing”. And Liszt definitely 
is the omega: almost without exaggeration, everything in 
modern piano writing – starting with the 19th century pi-
ano technique, and beyond – was invented by Liszt in the 
decades that he was busy with the Transcendental Etudes. 
There’s something very touching about the fact that he 
came up with the musical material of these pieces when 
he was a 15 year-old boy. Those first, 1826 versions of the 
Etudes are very advanced for a 15 year-old, but in another 
way also rather naive. In 1837 comes the nearly unplay-
able, incredibly virtuosic second version, but even though 
they have been technically transformed, the pieces stick 
with the same musical material – the themes, the basic 
shapes – of the first version. And finally comes the 1852 
version, the picture of these pieces in Liszt’s adulthood: 
whatever might have been overwrought in the second 
version is now streamlined and really perfected, and that 
is the version I’ve recorded. So the pieces are already a 
journey in that sense – and it’s a huge journey for me as 
a pianist to experience the challenges in the Etudes first-
hand so to say, while internalizing them.

The technical challenges of these “Studies of transcendent 
execution”, to give a literal translation of their French title, 
are obvious even from the first bars of the Preludio, the first 
Etude. But what else is “transcendental” about them?

Of course, in the most mundane (or regular) sense, 
the transcendental element is what the Etudes do 
for piano technique – they go beyond any tech-
nique as it was known at the time, beyond what 
seemed humanly possible. But they also go way  
beyond that narrowly technical function of an “Etude”. In 
fact, the Transcendental here, as in other cases, is about 
going beyond – the Transcendental Etudes transcend the 
physical realm and transport us into other realms, includ-
ing the spiritual. 

What’s fascinating in the cycle is how many of the titles of 
the 12 pieces are related to the spiritual, the ghostly, the 
otherworldly. Take the fifth Etude, Feux follets (Will-o’-
the-wisps). It’s now a legendary competition piece and a 
test of technique, but the piece perhaps isn’t just meant to 
go quicker and quicker with every decade of pianistic Dar-
winism. It’s meant to flicker: the title refers to those mys-
terious flames that haunt swamps and bogs, leading trav-
ellers to their doom. They were thought to be ghosts, and 
in trying to play this music, it’s those ethereal ideas that 
I’ve found more useful for interpreting what the notes on 
the page may represent. Or think of no. 8, the Wilde Jagd 
(Wild Hunt). It’s a common legend in a lot of European 
folklore, but it’s not a bunch of hunters chasing their prey, 
it’s about a hoard of ghost riders chasing us to oblivion. 
And in some German versions of the story, I was amused 
to hear that as the ghosts ride by hollering and screaming, 
sometimes beautiful music is also heard, something that’s 
then considered a good omen, even when the rest of the 
story is rather a bad omen!

So the question is, how you make the whole set work as a 
cycle in performance and as a recording, with all of the wild 
expressive diversity that Liszt conjures in the 12 pieces. Is 
there a single journey that’s really sustained when you play 
them together?

One can’t definitively say that Liszt meant them to be per-
formed as a cycle, but the idea of the transcendent, in one 
way or the other, is so vivid in each of them that in the end 
there is a sense of a journey through the cycle and thus a 
strong case for them to be heard as a group. And that’s 
suggested also in the way the pieces work: the first Prelu-
dio is a short burst of pianistic pyrotechnics, a virtuosic 
trying-out of the piano, and the second, Fusées (Rockets), 
so named by Busoni, is a show-off piece of Paganini-ish 
devilry. And as they progress, they take off more and more 
from that physical ground and go into higher expressive 
realms. No. 12, Chasse-neige (Snowstorm), ends the cycle 
in a very modern, even a modernist way. He obliterates 
the whole canvas, so to say, by snowing it in white. Like 
Busoni said about it, it’s one of the greatest examples 
of poeticising in music: the final image of the piece is of 
snow burying footsteps and any traces of humanity in the 
landscape, smothering everything in white in the musical 
snowfall he creates. That he chooses to end the cycle in 
this way is certainly not accidental.
 
So there is a bigger sense of structure behind the Etudes, 
individually and collectively?

For sure. And that has consequences for how we play them, 
too. We all know how fast and loud and virtuosic this mu-
sic can be - but sometimes they are played too loud, too 
fast, with too much noise. In fact, when one looks carefully 
under the hood, so to speak, the Etudes are works that 
inherit the traditions of Haydn and Beethoven – 



and obviously Czerny as well. Although Liszt dresses it in 
showy passages, the way the material is hammered to-
gether accents the Austrian in the Austro-Hungarian an-
cestry of this music. I find some of the Etudes especially 
Haydnesque: if you look carefully at nos. 2 and 8, you’ll 
find a very carefully constructed symmetrical architecture 
with asymmetrical jokes, and the seventh Etude, Eroica, is 
a kind of march. It’s very Viennese to write marches!

But in the Vision, no. 6, you have something that is very 
related to the world of Wagner and especially Bruckner, 
with all these swellings and tremolos built on very basic 
harmonic progressions. And in other parts of the cycle, 
you have Liszt looking forward to impressionism, implied 
by the titles of the third Etude, Paysage (Landscape), and 
its contemplative look at nature, or think of the evening 
bells that ring out in no. 11, Harmonies du Soir (Evening 
Harmonies). So Liszt is looking both back and forward 
in his musical vision in these pieces. He takes in his own 
way from Haydn and Beethoven, he shows that he can 
out-Chopin Chopin in the textures of Ricordanza, no. 9, 
he very much influences Bruckner and Wagner, and he’s 
prophesying the impressionists at the end of the 19th cen-
tury as well. These are all part of the transcendent ideas 
and inspirations of the cycle for me.

It’s essential when playing them as a whole cycle to cal-
culate their effect as they come across in sequence. 
That means you can’t just make them as noisy and self-
consciously virtuosic, as might be possible if you are just 
playing one or two of them in a recital. Mazeppa, no. 4, 
cannot just be relentlessly loud, and neither can no. 8.  
It helps me to think of them as a collection of pairs – 
not just in terms of their keys, as major keys followed 
by their relative minors, but in terms of character.  
No. 10 is another side of the same coin as no. 9, it’s like 
an extrovert “appassionato” version of Ricordanza, and 
the evening harmonies and bells of no. 11 go into the final 

number, quasi attacca. You can even think of Mazeppa as 
a brother to the contemplative landscape of no. 3, and no. 
6 as a gravity-filled reaction to the flickering, weightless 
lights of no. 5. It’s important for me to play around with 
these pairings, in terms of the musical drama and contrast 
they create, and how they cumulatively create the trajec-
tory of the entire cycle.

Thinking about what they’re doing poetically as well as mu-
sically, it’s as if the Etudes are a kind of distillation of the 
mid-19th century romantic project: they’re like sounding 
images of romanticism’s nervous system, its otherworldly 
experiences, and its transcendence.

It’s not just that: they penetrate the nervous system of 
the player too! What you have to physically do to play 
these pieces actually becomes a kind of metaphysics. The 
physicality of the movement that Liszt’s music demands 
of you becomes something very philosophical and medita-

tive. Playing these pieces, you’re close to the practice of 
martial arts and meditation. Just as a certain Tai Chi move-
ment is about symbolism and representation, and not just 
moving your forearm backwards and forwards, so too is 
Liszt’s virtuosity part of a bigger world, in the images and 
the characters you’re realising. It’s transcendental virtu-
osity as a kind of transcendental meditation: you adapt 
yourself and your own abilities to find a solution to the 
difficulties in front of you. And that’s why the experience 
of playing these pieces is literally a transformative one. 
You are not the pianist you were when you set out on this 
journey, because the infinity of challenges one faced in 
this cycle affects you in the rest of the piano repertoire. 
Afterwards, you feel like you’ve encountered these pianis-
tic landscapes before in your hands, in your own nervous 
system, in dealing with the Liszt. I come back to Busoni: 
there really is everything, pianistically speaking, in these 
100 pages of the Etudes.

Franz Liszt, 1843
Daguerreotype by Hermann Biow
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Kirill Gersteins transzendentale Reise 
mit den Liszt-Etuden - 
ein Gesprach mit Tom Service

Die „Études d’exécution transcendante“ gehören zu den 
schwierigsten Stücken, die man als Pianist überhaupt wa-
gen kann – besonders als Zyklus. Warum war es für Sie so 
wichtig, dieses Werk in Ihr Repertoire aufzunehmen?

Der Zyklus der Transzendentalen Etüden ist schon ei-
ner der mächtigsten Gipfel der Klavierliteratur, und der 
Weg dahin ein sehr persönlicher. Ein Zitat Ferruccio Bu-
sonis hatte mich dabei ursprünglich inspiriert: „Bach ist 
das Alpha und Liszt das Omega des Klavierspiels“. Liszt 
ist sicherlich das Omega. Ohne zu übertreiben kann man 
behaupten, dass nahezu alles im modernen Klavierspiel 
– von der Schreibweise für das Instrument bis zur Aus-
führung daran – von Liszt in den Jahrzehnten erfunden 
wurde, in denen er sich mit den Transzendentalen Etüden 
beschäftigte. All das hat bis heute seine Gültigkeit behal-
ten. Rührend ist, dass er bereits als fünfzehnjähriger Kna-
be das musikalische Material für diese Stücke ersonnen 
hatte. Für einen Fünfzehnjährigen ist diese erste Version 
der Etüden aus dem Jahr 1826 zwar bereits sehr fortge-
schritten, sie bleibt gleichzeitig aber noch eher naiv. Dann 
kommt 1837 eine fast unspielbare, unglaublich virtuose 
zweite Version. Die Stücke wurden umgeformt, bewahren 
aber trotzdem dasselbe musikalische Material, also die 
Themen und Grundgestalt der ersten Version. Schließlich 
kommt die finale Version von 1852. Sie verkörpert das 
Bild, das Liszt sich von diesen Stücken als Erwachsener 
macht. Alles, was in der zweiten Version vielleicht noch 
überzeichnet war, erscheint nun ausgeglichen und voll-
kommen, und diese letzte Version habe ich aufgenommen.  
In diesem Sinne ist die Entstehung der Werke schon eine 
Reise an sich. Für mich als Pianist ist es darüber hinaus 
auch selbst eine enorme Reise, die in diesen Etüden in-

newohnenden Herausforderungen „aus erster Hand“ zu 
erfahren, sozusagen, während ich sie verinnerliche. 

Die technischen Herausforderungen dieser „Etüden von 
aufsteigender Schwierigkeit“, um den französischen Titel 
wortwörtlich zu übersetzen, liegen schon ab den ersten Tak-
ten des Preludio, der ersten Etüde, deutlich zutage. Was ist 
jedoch daran außerdem „transzendental“? 

Im einfachsten Sinn besteht das „darüber hinaus“ vor al-
lem aus dem, was diese Etüden für die Technik des Kla-
vierspiels prinzipiell bedeuten. Sie gehen über all das 
hinaus, was zur Zeit Liszts bekannt war oder überhaupt 
menschenmöglich erschien. Gleichzeitig erweitern sie 
auch die rein technische Funktion einer „Etüde“ als Studi-
enwerk im eigentlichen Sinn. Letztlich durchbrechen diese 
Werke das Körperliche und entführen uns in andere Gefil-
de, auch spirituelle.

An diesem Zyklus fasziniert mich besonders, wie vie-
le der 12 Einzelwerke eine Beziehung zum Spirituellen, 
Geisterhaften haben – zum Jenseits. Nehmen wir zum 
Beispiel die fünfte Etüde, Feux follets (Irrlichter). Sie hat 
sich einen Namen als Wettbewerbsstück gemacht und 
gilt als Meßlatte der technischen Fähigkeiten. Der pi-
anistische Darwinismus sollte jedoch nicht unbedingt 
dazu führen, dass man in jedem neuen Jahrzehnt das 
Stück einfach nur schneller und schneller spielt. Im Ge-
genteil – es muss flimmern. Der Titel evoziert die geheim-
nisvollen Flammen, die Moore und Sümpfe heimsuchen 
und den Reisenden zum Verhängnis werden. Damals 
dachte man, es seien Geister. Solche ätherischen Zu-
sammenhänge sind mir als Pianist für die Interpretation 
des Notentextes hilfreich. Oder nehmen wir Nr. 8, die  
Wilde Jagd. Die Geschichte hierzu basiert auf einer in der 
europäischen Folklore weit verbreiteten Legende. Jedoch 
handelt es sich dabei nicht um einen Haufen gewöhnlicher 

Jäger, die ihrer Beute nachsetzen, sondern um eine Geis-
terhorde, die uns bis ins Jenseits verfolgt. Ich war amü-
siert, in einigen deutschen Versionen dieser Geschichte 
nachzulesen, dass – während die Geister unter lautem 
Gebrüll umherreiten – manchmal sogar ganz schöne Mu-
sik zu hören sei. Das wird dann als gutes Omen gedeutet, 
obwohl der Rest der Geschichte insgesamt wohl eher ein 
schlechtes Omen darstellt!

Bei all der ungestümen Ausdrucksvielfalt, die Liszt in die-
sen zwölf Stücken hervorzaubert, ist die Frage also eher, 
wie man den Zyklus als Ganzes überzeugend sowohl in der 
Öffentlichkeit spielen als auch im Studio aufnehmen kann. 
Kann also daraus, wenn Sie alle zwölf Etüden in ihrer Rei-
henfolge spielen, eine zusammenhängende Reise entste-
hen? 

Man kann nicht mit Sicherheit belegen, dass Liszt alle 
zwölf Etüden als Zyklus aufgeführt wissen wollte. Die 
Idee der Transzendenz – in der einen oder anderen Rich-
tung – ist jedoch dermaßen lebendig in jedem einzelnen 
dieser Stücke, dass die Wirkung einer Reise ohnehin 
entsteht. Damit haben wir ein starkes Argument für die 
Gesamtaufführung. Die Art und Weise, wie die Stücke in 
der Reihenfolge auf den Zuhörer wirken, spricht ebenfalls 
dafür. Das erste Preludio ist ein kurzer Ausbruch an pi-
anistischem Feuerwerk, ein virtuoses Ausprobieren der 
Tastatur. Das zweite Stück, das Busoni Fusées (Raketen) 
nannte, ist ein Bravourstück voller Teufelskünste pagani-
nischem Ausmaßes. Während der Zyklus voranschreitet, 
heben die Stücke zunehmend vom Boden des Physischen 
ab, sie steigen allmählich in höhere Ausdrucksgefilde.  
Die letzte Etüde, Chasse-neige (Schneegestöber), schließt 
den Zyklus auf moderne, sogar modernistische Weise. 
Liszt löscht seine Klangfarbenleinwand aus, er lässt sie 
sozusagen zuschneien. Wie Busoni einst anmerkte, ist 
dies „unter allen vielleicht das höchste Beispiel poeti-
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sierender Musik“ – das letzte Bild der Etüde ist das des 
Schnees, der alle Fußspuren, ja alle menschlichen Spuren 
in der Landschaft überhaupt, unter sich begraben hat. Es 
ist sicherlich kein Zufall, dass Liszt den Zyklus der Trans-
zendenten Etüden auf diese Art und Weise beschließt.
 
Steckt also hinter den Etüden, sowohl individuell als auch 
kollektiv, eine größere Strukturkonzeption? 

Mit Sicherheit. Und das hat Auswirkungen auf die Inter-
pretation. Wir alle wissen, wie schnell, wie laut, wie vir-
tuos diese Musik gespielt werden kann – manchmal viel-
leicht zu lärmend und zu hastig. Schaut man jedoch hinter 
die Fassade, handelt es sich hierbei um Werke, die aus 
dem Erbe von Haydn und Beethoven schöpfen – und ganz 
offensichtlich auch aus dem Czernys. Liszt verkleidet sein 
Werk in prächtige Vorzeigepassagen, aber die Art, in der 
es konstruiert ist, hebt das Österreichische in der österrei-
chisch-ungarischen Herkunft dieser Musik hervor. Man-
che Etüden finde ich gar besonders „Haydn‘sch“. Schaut 
man sich beispielsweise die Nummern 2 und 8 genauer an, 
findet man eine sorgfältig konzipierte symmetrische Ar-
chitektur, mit eingearbeiteten asymmetrischen Scherzen. 
Die 7. Etüde, Eroica, ist sogar eine Art Marsch. Es ist sehr 
wienerisch, Märsche zu schreiben! 

In der Nr. 6 jedoch, der Vision, findet sich etwas, das 
wiederum eng mit der Welt Wagners und insbesonde-
re mit der Bruckners verwandt ist: dieses Anschwellen,  
diese auf harmonisch einfachen Akkordsequenzen auf-
gebauten Tremoli. Und anderswo im Zyklus gibt es einen 
Liszt, der auf den Impressionismus vorausschaut, das im-
plizieren bereits manche Stücktitel: Paysage (Landschaft), 
die dritte Etüde, zum Beispiel, mit ihrem beschaulichen 
Blick auf die Natur. Oder man denke an die Abendglocken, 
die man in der Nr. 11, Harmonies du soir (Abendklänge), läu-
ten hört. In den Transzendenten Etüden richtet Liszt seine 
musikalische Vision sowohl rückwärts als auch gleichzei-

tig vorwärts. Er verarbeitet darin den Einfluß durch Haydn 
und Beethoven und zeigt in der Textur der Ricordanza, Nr. 
9, wie er den Stil von Chopin nicht nur glänzend imitieren, 
sondern geradezu auf die Spitze treiben kann. Weiterhin 
hat Liszt nicht nur großen Einfluss auf Bruckner und Wag-
ner ausgeübt, er nahm ebenfalls den Impressionismus des 
Fin-de-Siècle voraus. All dies gehört meines Erachtens zu 
den transzendenten Ideen und Inspirationen, denen man 
in diesem Zyklus begegnet. 

Wenn man alle zwölf Etüden als Zyklus spielt, ist es über-
aus wichtig, dessen Wirkung auf den Hörer in Betracht 
zu ziehen. Mit anderen Worten, man kann die Stücke 
nicht einfach so lärmend und selbstbewusst virtuos aus 
dem Ärmel schütteln, als wenn man nur ein oder zwei 
davon in einem gemischten Rezital spielt. Nummer 4, 
Mazeppa, darf beispielsweise keinesfalls andauernd laut 
sein; dasselbe gilt für Nr. 8, Wilde Jagd. Mir hilft dabei die 
Konzeption dieser zwölf Stücke als eine Sammlung von  
Paaren, nicht nur, was ihre Tonarten anbetrifft – einer Dur-
Tonart folgt im Zyklus jeweils die entsprechende paralle-
le Moll-Tonart – sondern auch angesichts des jeweiligen 
Stückcharakters. Nummer 10 wirkt im Hinblick auf Nr. 9 
wie die Kehrseite der Medaille, wie eine extrovertierte, 
leidenschaftlichere Version der Ricordanza. Schließlich 
gehen die abendlichen Klänge und Glocken von Nr. 11 qua-
si attacca in das letzte Stück über, Chasse-neige. Mazeppa 
könnte man weiterhin als Pendant zur kontemplativen 
Landschaft aus Nr. 3 ansehen, und Nr. 6 als eine schwer-
kraftgefüllte Reaktion auf die flimmernden, schwerelosen 
Irrlichter aus Nr. 5. Mir ist wichtig, mit diesen Paarungen 
herumzuspielen, vor allem in Hinblick auf die musikalische 
Dramatik und die Kontraste, die sie erschaffen, und wie 
das die dramatische Entwicklung des gesamten Zyklus 
beeinflusst.

Wenn wir die poetische und musikalische Wirkung der tran-
szendenten Etüden bedenken, ist es fast so, als stellten sie 
ein Destillat der romantischen Gesamtidee der Jahrhundert-
mitte dar. So etwas wie klingende Momentaufnahmen des 
inneren Nervensystems der Romantik: deren Visionen des 
Jenseits, ihrer Sehnsucht nach Transzendenz.

Nicht nur das – sie durchdringen ebenfalls das Nerven-
system des Klavierspielers! Das, was man physisch leisten 
muss, um diese Stücke zu spielen, wird zu einer Art Me-
taphysik. Die körperliche Anstrengung der Bewegungen, 
die Liszts Musik fordert, wird zu etwas sehr Philosophi-
schem und Meditativem, fast wie in der Kampfkunst oder 
Meditation. Es ist ähnlich zu manchen Gesten des Tai-Chi, 
die voll von Symbolismus und Darbietung sind, und bei 
denen es nicht darum geht, einfach nur den Unterarm vor 
und zurück zu bewegen. So ist auch die Liszt‘sche Virtu-
osität, die uns in den Bildern und Charakteren begegnen, 
Teil eines größeren Universums. Es handelt sich dabei um 
transzendente Virtuosität als eine Art „transzendenter 
Meditation“. Um eine Lösung für die technischen Proble-
me zu finden, mit denen man beim Spielen konfrontiert 
wird, passt man sich selber und seine Fähigkeiten der Si-
tuation entsprechend an. Durch das Spielen dieser Stücke 
erlebt man eine tiefgehende Verwandlung, man ist danach 
nicht mehr derselbe Pianist wie am Anfang der Reise.  
Die unzähligen Herausforderungen dieses Zyklus haben 
eine Auswirkung auf die Art und Weise, mit der man das 
restliche Klavierrepertoire fortan spielen wird. Es kommt 
einem danach vor, als hätte man diese pianistischen Land-
schaften schon anderswo unter den Händen gespürt, so-
gar im eigenen Nervensystem, dank der Begegnung mit 
den Transzendenten Etüden. Um auf Busonis Aphorismus 
zurückzukommen: Ich denke, in den hundert Seiten dieser 
Etüden steckt die gesamte pianistische Welt.
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tensiv mit einer breiten Palette an Repertoire und Stilen auseinanderzusetzen. Von Bach 
bis Adès – sein Spiel zeichnet sich durch größte Klarheit des Ausdrucks und Wahrhaftigkeit 
der Interpretation aus. Kombiniert mit musikalischem Scharfsinn und Virtuosität hat es ihn 
schnell zu einem der gefragtesten Pianisten seiner Generation gemacht. 

2015 wurde Kirill Gersteins vielgerühmte Aufnahme von Tschaikowskys erstem Kla-
vierkonzert in der Urtextfassung des Komponisten von 1879 bei myrios classics veröffentli-
cht. Das Album wurde unter anderem mit einem ECHO Klassik ausgezeichnet und für den 
BBC Music Magazine Award nominiert. 

Kirill Gerstein lebt in Berlin und konzertiert weltweit bei Soloabenden in Städten wie  
London, Paris und New York. Als Solist ist er regelmäßig Gast bei den bedeutendsten  
Orchestern wie den Berliner und Wiener Philharmonikern, dem Royal Concertgebouw Orkest 
sowie dem Chicago Symphony und Cleveland Orchestra. Kirill Gerstein wurde 2010 der an-
gesehene Gilmore Artist Award verliehen. Dieser Preis wird alle vier Jahre an herausragende 
Pianisten vergeben, die sowohl eine breite und profunde Musikalität als auch Charisma be-
sitzen, und die international auf den wichtigsten Bühnen auftreten. Dabei spielen Alter oder 
Nationalität keine Rolle. Für einen Teil des mit dem Gilmore Award verbundenen Preisgeldes 
gab er bei Komponisten wie Oliver Knussen, Chick Corea, Alexander Gohr, Brad Mehldau 
und Timothy Andres neue Werke in Auftrag.

Kirill Gersteins erste Soloaufnahme mit Werken von Schumann, Liszt und Oliver Knus-
sen für myrios classics wurde von der New York Times als eine der besten Aufnahmen 
des Jahres 2010 und von der amerikanischen Rundfunkanstalt National Public Radio als 
eine der besten Schumann-Aufnahmen im 200. Jubiläumsjahr des Komponisten ausge-
zeichnet. Das zweite Soloalbum Imaginary Pictures, das Werke von Mussorgsky und 
Schumann verbindet, wurde von der New York Times unter die besten Aufnahmen des 
Jahres 2014 gewählt. Zusammen mit Tabea Zimmermann hat er, ebenfalls für myrios 
classics, zwei CDs mit Sonaten für Bratsche und Klavier von Brahms und Schubert, so-
wie von César Franck, Rebecca Clarke und Henri Vieuxtemps eingespielt. Das britische 
BBC Radio 3 kürte unlängst die auf dem ersten Volume enthaltene Bratschensonate 
von Rebecca Clarke zur Referenzaufnahme (Building a library winner). Das französi-
sche Musikmagazin Diapason zeichnete hingegen das zweite dieser Alben 2013 mit dem 
Diapason d’Or de l’année aus.
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brachte sich selbst mit Hilfe der 
Plattensammlung seiner Eltern 
das Jazzspiel bei. Nach einer zu-
fälligen Begegnung mit der Jazz-
legende Gary Burton in Sankt 
Petersburg wurde der 14-jährige 
Gerstein eingeladen, das Ber-
klee College of Music in Boston 
zu besuchen, wo er sowohl Jazz 
als auch klassisches Klavierspiel 
studierte. Im Alter von 16 Jahren 
beschloss er, sich auf seine klas-
sische Ausbildung zu konzent-
rieren und zog nach New York 
City, um die Manhattan School 
of Music zu besuchen, wo er bei 
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1998 einen Bachelor und ein Jahr 
später einen Master of Music er-
warb. Schließlich setzte er seine 
Studien mit Dmitri Bashkirov in 
Madrid und Ferenc Rados in Bu-
dapest fort.
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Kirill Gerstein en discussion avec 
Tom Service a propos de son « Voyage 
Transcendantal » travers les etudes 
de Franz Liszt

Les Douze Études d’Exécution Transcendante figurent par-
mi les pièces les plus difficiles qu’un pianiste puisse oser 
jouer, surtout s’il les joue intégralement : pourquoi est-il si 
important pour vous d’incorporer cette œuvre dans votre 
répertoire ?

Ce voyage a été très personnel. Pour tout pianiste, le cycle 
des Études Transcendantes représente l’un des sommets 
absolus du répertoire, J’ai été inspiré par l’un des apho-
rismes de Ferrucio Busoni, qui disait que « Bach est l’al-
pha et Liszt est l’oméga du piano. » Ce dernier en est dé-
finitivement l’oméga. Sans exagérer, on peut affirmer que 
tout dans l’écriture moderne pour piano – à partir de la 
technique pianistique du XIXème siècle, et bien au-delà – a 
été inventé par Liszt au cours des décennies où il a conçu 
et perfectionné les Études d’Exécution Transcendante. Il 
est émouvant de savoir que Liszt a trouvé le matériau pour 
ces pièces à l’âge de quinze ans. Ces premières versions 
des Études, celles de 1826, sont en effet très avancées 
pour un garçon si jeune, mais un peu naïves quand même. 
En 1837, nous avons la deuxième version, très virtuose, 
quasi-injouable. Même si Liszt a modifié ces pièces du 
point de vue technique, il garde le même matériel musi-
cal de la première version  : les thèmes et les formes de 
base. Finalement il publie la version de 1852, image qu’il 
cultive de ces pièces en tant qu’homme adulte. Tout ce qui 
était poussé trop à l’extrême dans la deuxième version est 
maintenant perfectionné, « caréné ». C’est cette version-
ci que j’ai enregistrée. De cette manière-là, ces pièces 
forment déjà une sorte de voyage. Pour moi, en tant que 
pianiste, c’est un immense périple que de me heurter aux 
défis posés par ces études, tout en les intériorisant. 

Depuis les premières mesures du « Preludio », ces Études 
d’Exécution Transcendante posent une série de défis tech-
niques évidemment colossaux. Mais en quoi ces pièces 
sont-elles par ailleurs « transcendantes » ?

Dans le sens le plus basique, l’élément transcendantal se 
trouve évidemment dans tous les éléments nouveaux que 
ces Études viennent apporter à la technique pianistique. 
Car elles vont bien plus loin que toute prouesse technique 
connue à l’époque, même au-delà de ce qui avait paru être 
humainement possible jusqu’à alors. En même temps, par 
ailleurs, elles possèdent la qualité de transcender leur 
fonction purement technique. Ici, « transcender » signifie 
« aller au-delà  ». Les Études d’Exécution Transcendante 
franchissent les limites du monde physique et nous mè-
nent vers d’autres contrées, vers un monde spirituel. 

Un autre élément que je trouve fascinant dans ce cycle est 
la quantité de titres de morceaux qui ont quelque chose à 
voir avec le domaine spirituel, les fantômes ou l’au-delà. 
Prenons par exemple l’Étude No. 5, Feux follets. Cette 
pièce est devenue une étape légendaire dans les concours 
de pianistes. Mais je pense qu’en réalité ce morceau n’a 
pas été conçu pour être joué chaque fois de plus en plus 
rapidement par chaque nouvelle génération d’interprètes, 
comme s’il s’agissait d’une sorte de Darwinisme pianis-
tique. Au contraire, cette pièce doit trembloter, vaciller. 
Le titre se réfère à ces flammes mystérieuses qui hantent 
les étangs et les marécages, et qui mènent les voyageurs 
à leur perte. On pensait jadis qu’il s’agissait vraiment de 
fantômes. Plus que d’autres approches, de telles idées 
« éthérées » m’ont vraiment aidé à essayer d’interpréter ce 
que pourraient représenter les notes écrites sur la page. 

Prenons, comme autre exemple, l’Étude No. 8, Wilde Jagd 
(la chasse sauvage). Le titre se réfère à une légende qui 
est commune à plusieurs peuples européens. Mais il ne 

s’agit pas d’une bande de chasseurs qui poursuivent leur 
proie. Au contraire, c’est une horde de cavaliers fantômes 
qui nous poursuivent jusqu’à notre damnation. Ces fan-
tômes à cheval s’approchent et s’éloignent en criant et en 
hurlant ; dans certaines versions allemandes de ce conte, 
les gens entendaient parfois de la belle musique pendant 
leur passage. Ceci qui peut être considéré comme un pré-
sage heureux, même si ce conte, pour le reste, est plutôt 
de mauvaise augure ! 
 
Liszt fait ainsi montre d’une diversité expressive extrême, 
voire «  folle », dans ces douze morceaux. La question est 
donc de savoir comment en agencer l’enchaînement quand 
on les joue en intégrale dans une salle de concert ou pour 
un enregistrement. Quand vous jouez ces études bout-à-
bout, arrivez-vous à évoquer et à soutenir l’arc dramatique 
d’un seul « voyage » du début jusqu’á la fin ?

On ne peut pas être sûr que Liszt ait voulu qu’elles soient 
jouées en tant que cycle. Mais l’idée de la transcendance, 
dans une direction ou dans une autre, est si présente 
dans chacun de ces morceaux qu’en fin de compte on a 
la sensation d’avoir fait un voyage à travers le cycle. Il y 
a donc de bons arguments en faveur de l’interprétation 
du cycle dans son intégralité. Ceci est également sug-
géré par l’agencement des pièces. Le Prélude initial est 
un bref éclat de pyrotechnie pianistique, une première 
approche virtuose de l’instrument. Le deuxième, Fusées, 
comme Busoni l’a nommée, met en valeur les capaci-
tés de l’interprète grâce à des diableries paganiniennes. 
Au fur et à mesure que les morceaux progressent, on 
quitte le terrain purement physique et on s’aventure 
dans des royaumes expressifs de plus grande envolée.  
L’Étude No. 12, Chasse-neige, clôt le cycle de manière très 
moderne, voire moderniste. Liszt efface, pour ainsi dire, sa 
toile de peintre en l’ensevelissant de blanc. Ce morceau, 
comme le disait Busoni, est « probablement le plus grand 

'



exemple de poétisation en musique ». L’image finale de 
cette pièce est d’une chute de neige musicale qui enfouit 
tous les pas, toutes les traces humaines dans ce paysage, 
étouffant le tout de blanc. Si Liszt choisit de finir ainsi son 
cycle, ce n’est certainement pas un hasard.

Ainsi, nous décelons une intention plus large de structura-
tion derrière ces Études, tant comme morceaux individuels 
que dans l’ensemble ?

Certainement, et cela affecte également notre manière de 
les jouer. Nous savons tous déjà à quel point cette musique 
peut être interprétée de manière rapide, tonitruante et vir-
tuose. Parfois on l’exécute trop fort, trop vite, avec trop 
de bruit. Mais si nous osons un regard sous le capot, nous 
verrons qu’il s’agit d’œuvres qui héritent des traditions 
de Haydn et Beethoven, ainsi qu’évidemment de Czerny. 
Même si Liszt habille cette musique en des passages spec-
taculaires, sa manière d’enchaîner et agencer son matériel 
met plutôt l’accent sur l’angle autrichien dans la lignée  
austro-hongroise de cette musique. Je trouve certaines 
de ces études particulièrement « haydniennes ». Si vous 
regardez de près les Nos. 2 et 8, vous y noterez une archi-
tecture soigneusement construite, symétrique à l’origine, 
mais avec l’ajout de « blagues » asymétriques. Puis, la 7ème 
étude, Eroïca, est une espèce de marche. C’est très vien-
nois d’écrire des marches ! 

Par contre, dans Vision, le No. 6, nous trouvons quelque 
chose qui est très proche du monde de Wagner et 
particulièrement de celui de Bruckner  : ces «  gonfle-
ments  » et ces trémolos construits sur des progres-
sions harmoniques très simples. Dans d’autres parties 
du cycle, vous avez un Liszt qui anticipe l’Impression-
nisme, comme certains titres de morceaux l’impliquent 
déjà. La troisième Étude, Paysage, contemple la nature. 
Songez, également, aux cloches du soir que l’on en-

tend dans le No. 11. Ainsi, dans ces pièces, Liszt jette un  
regard musical simultané en avant et en arrière, vers le 
futur et vers le passé. Il empreinte, à sa manière, des idées 
de Haydn et de Beethoven ; puis, dans les textures du No. 
9, la Ricordanza, il arrive à « faire du Chopin » mieux que 
Chopin lui-même. L’influence de Liszt sur Bruckner et sur 
Wagner est considérable. En même temps, il est le pro-
phète de l’avènement de l’Impressionnisme. De mon point 
de vue, tout ceci fait partie des idées « transcendantes », 
des inspirations de ce cycle. 

Lorsqu’on joue ces pièces en tant qu’intégrale, il est 
important de calculer l’effet qu’elles produisent en sé-
quence. Ceci implique que l’on ne peut pas les rendre aussi 
bruyantes et délibérément virtuoses comme on le ferait si 
on ne jouait qu’une ou deux d’entre-elles dans un récital. 
Le No. 4, Mazeppa, ne peut pas être incessamment fort, 
le No. 8 non plus. Ce qui m’aide, c’est de les concevoir 
comme une collection de paires d’études. Non seulement 
du point de vue de leurs tonalités – car, dans ce cycle, une 
étude dans une tonalité majeure est toujours suivie par 
une autre dans sa relative mineure – mais également en 
termes de caractère. Par rapport au No. 9, le No. 10 est 
comme le revers de la médaille, comme la version appas-
sionata et extravertie de Ricordanza. 

De même, les harmonies du soir et les cloches dans le No. 11  
mènent quasi-attacca au numéro final, Chasse-neige. On 
peut même concevoir Mazeppa comme la sœur du pay-
sage contemplatif du No. 3. Après les feux tremblotant 
dans l’apesanteur du No. 5, on peut concevoir le No. 6 
comme une réaction nécessaire, remplie de gravité, de 
lourdeur. Il m’est important de jouer avec ces jumelages 
en termes de drame musical et du contraste qu’ils créent. 
Ainsi, par accumulation, surgit la trajectoire dramatique 
d’un cycle entier.

Si nous songeons à ce qu’elles accomplissent du point de 
vue poétique et musical, c’est comme si ces Études étaient 
l’essence distillée du projet romantique au milieu du siècle, 
comme des images sonores du système nerveux du Roman-
tisme, avec ses expériences de l’au-delà et sa transcen-
dance.

Non seulement cela : elles envahissent également le sys-
tème nerveux de l’interprète ! Si l’on veut jouer ces pièces, 
ce que l’on doit accomplir du point de vue physique de-
vient une sorte de métaphysique. L’aspect physique du 
mouvement requis par Liszt devient une philosophie, une 
méditation. Cela rappelle le genre de concentration exigé 
dans les arts martiaux. Ainsi comme un geste enseigné 
par le taï-chi s’associe avec un certain symbolisme et re-
présente quelque chose – non seulement le fait de bouger 
son bras en avant et en arrière – ainsi, également, la vir-
tuosité de Liszt fait partie d’un univers plus vaste à tra-
vers les images et les caractères que l’on réalise par le jeu 
pianistique. Il s’agit de virtuosité transcendante comme 
une sorte de méditation transcendante : on s’adapte soi-
même, ainsi que ses propres capacités, afin de trouver la 
solution aux difficultés rencontrées. C’est pourquoi l’ex-
périence de jouer ces pièces est « transformatrice » au 
pied de la lettre et jusqu’au bout. Une fois le voyage ac-
compli, vous n’êtes plus le pianiste que vous étiez lorsque 
vous aviez entamé le parcours. La quantité immense de 
défis que vous avez relevées au cours du cycle affectera 
dorénavant votre façon de jouer tout le reste du répertoire 
pianistique. Quand vous aborderez certains « paysages » 
pianistiques, vous aurez l’impression que vos mains et 
votre système nerveux les ont déjà rencontrées à travers 
les études de Liszt. Je reviens ainsi à l’aphorisme de Bu-
soni, et oserais affirmer que tout l’univers du piano est 
contenu dans ces cent pages d’Études. 

Traduction: Stanley Hanks
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Transcendental Etudes S. 139 (1852)

Etudes d'execution transcendante

FRANZ LISZT

K I R I L L
G E R S T E I N

Piano

Liszt's Transcendental Etudes 

are a quintessential distillation of the  

mid-19th century romantic project: they’re like 

sounding images of romanticism’s nervous 

system, its otherworldly experiences,  

and its transcendence.
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