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COMPACT DISC I t6s'041

Das klagende Lied

E I. Waldmiirchen pj,ql
>Es war eine stolze Ktinigin< (tenor, chorus)

"lm Wald eine rote Blume stand<< (btritone, tenor, chorus)

>Zwei Brtider zogen zum Walde hin< (tenor, btritone, chorus)

>Als sie so zogen eine Weil'< (chorus, baritone, tenor)

>Der Junge zieht durch Wald und Heid'<
(soprano, chorus, contmlto, tenor, britone)
>Der and're zieht im wilden Hang< (chorus, soprano)

"Du wonnigliche Nachtigall( (soprano)

>Ein Auge blickt in wilder Freud'< (chorus, contmlto)
>Ihr Blumen, was seid ihr vom Tau so schwer?< (contralto, chorus)

tr II. Der Spielmann U1,421
>Beim Weidenbaum, im kiihlen Tann< (contralto, tenor, soprano)

>Ein Spielmann zog einst des Weges daher<< (tenor, contralto, chorus)

>Der Spielmann setzt die Fl6te an<< (contralto, soprano, tenor)

>>Ach Spielmann, lieber Spielmann mein!... (contralto)

"Der Spielmann ziehet in die Weit'< (chorus, contralto, soprano, tenor)

@ III. Hochzeitsstiick Llg,42l
>Vom hohen Felsen ergliinzt das SchloB< (chorus)

>Und weiBt du's nicht, warum die Freud'?< (sopmno, contralto, tenor, chorus)
>Was ist der Ktinig so stumm und bleich?< (contralro, chorus)



>>Ach Spielmann, lieber Spielmann mein!<< (contralto, chorus)

>Auf springt der Ktinig von seinem Thron!< (chorus)

>>Ach Bruder, lieber Bruder mein!<<< (soprano, chorus)

>Am Boden liegt die Kdnigin<< (tenor, chorus, soprano)

Cugnyl Stuogn, soprano ' Wnlrnnuo MEtnn, mezzGsoprilo

Ruten Golosenc, tenor' THoMAS ALLEN, baritone

Shin-Yuh Kai Chorus
(Chorus Master/Einstudierung/Chef des chcus: Shin Sekiya)

Live recording ' Konzertmitschttitt ' EnreSislrenrcnt Public

COMPACT DISC 2 t7e'031

Symphony No. 1 t57'081

El l. Langsam. Schleppend. Wie ein Naturlaut - tl6'301
Im Anfang sehr gemiichlich

tr 2. Kriiftig bewegt,doch nicht zu schnell - t8'l0l
Trio. Recht gemiichlich

E 3. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen t I I '571

E 4. Stiirmisch bewegt [20'31]

Symphony No. 2 in C minor "Resurrection" t86'001

c-moll >Auferstehungs-symphonie<< ' en ut mineur <R6surrection>

E L Allegro maestoso l2l'45'l



COMPACT DISC 3 t64'rsl
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2. Andante moderato

3. [Scherzo.] In ruhig flieBender Bewegung

4. >Urlicht<<. Sehr feierlich, aber schlicht
(Text from/Text aus/texte ti€ de: Des Knaben Wunderhorn)

5. Im Tempo des Scherzos. Wild herausfahrend -
Langsam - Allegro energico -
Wieder zuriickhaltend - Langsam. Misterioso
(Text: after Klopstmk's sacred pem The Resunection
nach Kfopstocks geistlichem Lied Die Auferstehung
d'aprCs le chant spirituel de Klopstmk Ia Risurrection)

Bnlcttre FessenrNoen, mezzo-soprano

RoseltNo PLOWRIGHT, soprano

Philharmonia Chorus
(Chorus Master: Andrew Greenwood)

Ie'2o1

It2'oel
ts'r 2l

It4'321

123'o3'l

COMPACT DISC 4 l6t'261
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Symphony No. 3

Pnnr l/Ensrr ABTETLUNc/PREMTERE PARTTE

l. Kreftig. Entschieden

Pnnr IllZwnrrn Aererr-uNc/DnuxEME pARrtE

2. Tempo di Menuetto. Sehr mi8ig
3. Comodo. Scherzando. Ohne Hast

199'321

I a)'))1

t r0'41l

I l 8'23]
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COMPACT DISC 5 t73'l 8l

4. Sehr langsam. Misterioso. Durchaus ppp

>O Mensch! Gib acht!. (contralto solo)

(Text: Nietzsche, from Also sprach Tarathuslra)

5. Lustig im Tempo und keck im Ausdruck

>Bimm bamm! Es sungen drei Engel einen siiBen Gesang"

(contralto solo, women's md boys'chorus)
(Text: from Des Knaben Wunderhorn)

6. Langsam. Ruhevoll. EmPfunden

HeNne ScHwARz, contralto

Women's Voices of the Philharmonia Chorus

New London Children's Choir
(Chorus Master: David Hill)

Lieder eines fahrenden Gesellen

l. Wenn mein Schatz Hochzeit macht

2. Ging heut'morgen iibers Feld

3. Ich hab'ein gliihend Messer

4. Die zwei blauen Augen

Buclrre FASSBAENDER, mezzo-soprano

Sechs friihe Lieder
(Orchestration/lnstrumentierung: Harold Byms)

l. Selbstgefiihl (Des Knaben Wunderhorn)

2. Friihlingsmorgen (Richard l-eander)

til'061

t4'031

l22',s6l
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lr7'l9l
t3'481

14'221

13'231

ts'461

u7'341

t l 's8l

t2'3s-l
E
E
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3. Nicht wiedersehen (Des Knaben Wunderhorn)

4. Zu StraBburg auf der Schanz (Des Knaben Wunderhorn)

5. Abltisung im Sommer (Des Knaben Wunderhont)

6. Um schlimme Kinder artig zu machen (Des Knaben Wunderhorn)

BrnNo WeIxl. btritone

l5'461

t3'591

t r '331

I l '431

COMPACT DISC 6 t58'081
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Symphony No. 4

|. Bediichtig. Nicht eilen

2. In gemiichlicher Bewegung. Ohne Hast

3. Ruhevoll

4. Sehr behaglich
>Wir genieBen die himmlischen Freuden<
(Text: from Des KnabenWunderhorn\

Eolre GnusenoVA. soorano

tl6'r7l
t l0'071

[2t's2]
le's2l

COMPACT DISC 7 t68'561
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Symphony No. 5

Pnnr I/Ensren Tnrt-/PnsrarEne penrrB

l. Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt
2. Stiirmisch bewegt, mit grriBter Vehemenz

Plnr IIlZwsneR TEIL/DEUxTEME pARTtE

3. Scherzo. Kriiftig, nicht zu schnell

tl2'l ll
t r 3'4sl

It1'241E
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Pnnr III/Dnrrren Tell/TnotslEun PenrIr

4. Adagietto. Sehr langsam

5. Rondo-Finale. Allegro - Allegro giocoso. Frisch

It0'2'tl
tls'l0l

COMPACT DISC 8 t58'431
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Symphony No. 6

l. Allegro energico, ma non troppo. Heftig, aber markig

2. Scherzo. Wuchtig

3. Andante moderato

l93',t2l

t2s'l0l
t l3'401

t le'531

COMPACT DISC 9 160'551

tr 4. Finale. Allegro moderato - Allegro energico

Kindertotenlieder
Songs on the Death of Children
Chants pour des enfants morts

on poems by/nach Gedichten von/sur des polm€s de: Friedrich Riickert

El l Nun will die Sonn'so hell aufgehn
Langsam und schwemtitig; nicht schleppend

E 2. Nun seh'ich wohl, warum so dunkle Flammen

Ruhig, nicht schleppend

E 3. Wenn dein Miitterlein
Schwer, dumpf

61 4. Oft denk'ich, sie sind nur ausgegangen
Ruhig bewegt, ohne zu eilen

134',291

t26'221

[6',22]

ts'l0l

ts'0 l l

I3',t'tl



E 5. In diesem Wetter, in diesem Braus
Mit ruhelos schmezvollem Ausdruck

BnyN TrnFel, baritone

t6'331

COMPACT DISC IO t5 l'341
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Symphony No.7
I. Langsam (Adagio) - Allegro risoluto, ma non troppo
2. Nachtmusik. Allegro moderato

3. Scherzo. Schattenhaft

187',281

124',361

tr7'o4l
te's4l

COMPACT DISC II l6t't2l
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4. Nachtmusik. Andante amoroso

5. Rondo-Finale. Tempo I (Allegro ordinario) -
Tempo II (Allegro moderato ma energico)

Symphony No. 8

Pnnr I/EnsrBn TElr-/PnnurEne PenrrB:
Hylanus "VENI, CREAToR sprRtrus"
Allegro impetuoso "Veni, creator spiritus"
(chorus I/lI)

A tempo. Etwas (aber unmerklich) geml8igter; immer sehr flieBend
"Imple superna gratia"
(soprano I, tenor, soprano lI, contralto I/lI, britone, bass; chorus UII)

U7'371

ll8'l7l

t83'r4l

It'24',1

t3's8l



E Tempo I. (Allegro impetuoso) 12'431

"Infirma nostri corporis"
(chorus I/lI; soprano I/II, contraho VII, tenor, britone' bass)

E Tempo I. (Allegro, etwas hastig) ll'291

El SehrflieBend-Nocheinmalsolangsamalsvorher'Nichtschleppend t3'l7l
"Infi rma nostri corporis"
(bass, tenor, contralto l/ll, baritone, soprano l/ll)

E Pliitzlich sehr breit und leidenschaftlichen Ausdrucks - Mit pldtzlichem Aufschwung 14'5'7)

"Accende lumen sensibus"
(soprano lAl, contralto l/Il, tenor, baritone, bass; boys'chorus' chorus I/II)

E "Veni,creatorspiritus" 13'521
(soprano VII, contralto l/ll, tenor, baritone, bassl chorus I/Il' boys'chorus)

@ a tempo. "Gloria sit Patri Domino" 13'301

(boys'chorus; soprano l/ll, contralto l/ll, tenor; chorus Ifll; baritone, bass)

COMPACT DISC 12 ts8'051

PART II/ZWEITER TEIL/SECONDE PARTIE:

Fruel Scene FRoM GoETHE'S "Feusr", Penr II
SchluBszene aus Goethes >Faust II< ' ScEne finale du <<Faust II> de Goethe

E Poco adagio [5'49]

E Piir mosso. (Allegro moderato) t3'341

E Wieder langsam I4'O7l
Chor und Echo: >Waldung, sie schwankt heran<
(chorus l/ll)

E Moderato tl'281
Pater ecstaticus: >Ewiger Wonnebrand<
(bilitone)



E Allegro - (Allegro appassionato)
Pater profundus: >Wie Felsenabgrund mir zu FiiBen< (bass)

E Allegro deciso. (Im Anfang noch nicht eilen)
Chor der Engel: >Gerettet ist das edle Glied der Geisterwelt vom Brisen<
Chor seliger Knaben: 

"Hiinde verschlinget euch<
(chorus l/ll: soprano, contralto; boys' chorus)

E Molto leggiero
Chor derjiingeren Engel: >Jene Rosen aus den Hdnden<
(chorus I: soprano, contralto)

@ Schon etwas langsamer und immer noch miiBiger
Die vollendeteren Engel: >Uns bleibt ein Erdenrest<
(chorus ll: soprano, contralto, tenor; contralto solo)

E Im Anfang (die ersten vier Takte) noch etwas gehalten
Die jiingeren Engel: >Ich sptir' soeben, nebelnd um Felsenhtih'<
Chor seliger Knaben: >Freudig empfangen wir"
Doctor Marianus: >Hier ist die Aussicht frei<
(chorus I: soprano, contralto; tenor; boys'chorus)

@ Sempre I'istesso tempo
Doctor Marianus: >Hdchste Herrscherin der Welto
(tenor: chorus UII)

E AuBerst langsam. Adagissimo
Chor I/II: >Dir, der Unberiihrbaren<
chor der BiiBerinnen und una poenitentium: >Du schwebst zu Htihen der ewieen Reiche<
(chorus lll soprano ll)

tr FlieBend

Magna Peccatrix: >Bei der Liebe, die den FiiBen<
Mulier Samaritana: >Bei dem Bronn, zu dem schon weiland<
Maria Aegyptiaca: >Bei dem hochgeweihten Orte<
(soprano I, contralto I, contralto II)

t4'501

t0'531

tt'431

12'241

t | 'l0l

ts'071

13',291

t4'2tl

l0



@ Una poenitentium: >Neige, neige, du Ohnegleiche< t0'581

(soprano II)

El Unmerklich frischer t3'461

Selige Knaben: >Er tiberwechst uns schon<<

El Una poenitentium: >Vom edlen Geisterchor umgeben< t8'03]

Mater gloriosa: "Komm! hebe dich zu hiihern Sphiiren"
(boys'chorus, chorus II: soprano; soprano ll' soprano III)

Hymnenartig. (Ungefiihr im selben ZeitmaB weiter)

Doctor Marianus: "Blicket auf zum Retterblick, alle reuig Zarten"
(tenor; chorus Il/I, boys'chorus)

@ Sehr langsam beginnend 16'221

Chorus mysticus: >Alles Vergiingliche ist nur ein Gleichnis"
(chorus l/ll; soprano l/ll, contralto l/ll, tenor, baritone, bass; boys'chorus)

Cgenyl Srupgn, soprano I'Magna peccatrix

ANGELA Mnnle BLASI, soprano Il ' Una poenitentium

Suvl Jo, soprano Ill ' Mater gloriosa

Welrneuo MeIen, contralto I' Mulier Samaritana

KezUfO NnCet, contralto It ' Maria Aegyptiaca

KEITH LEwls, tenor ' Dmtor Mrianus

THoves ALLEN, buitone ' Pater ecstaticus

HeNs SorlN, bass'Pater profundus

Philharmonia Chorus

The Southend Boys' Choir
(Dircctor: Michael Crabb)

Musical Assistant: Guido Guida

ll



COMPACT DISC 13 163's2l

Das Lied von der Erde
Symphonie ftir eine Alt- und eine Tenorstimme und groBes Orchester

The Song of the Earth
Symphony for contralto, tenor and large orchestra

Le Chant de la Terre
Symphonie pour une voix d'alto et une voix de t6nor et grand orchestre

O t. Das Trinklied vom Jammmer der Erde t8'431
Drinking Song of Earth's Sonows/Chanson i boire de la douleur de la tene
Allegrc pesante

E 2. Der Einsame im Herbst t9'481
The Lonely Man in Autumn/Le solitairc en automne
Etwas schleichend. Emiidet

E 3. VonderJugend p'l7l
Of Youth/De la jeunesse
Behaglich heiter

E 4. Von der Sch<inheit t6'531
Of Beauty/De la beaut€
Comodo. Dolcissimo

E 5. Der Trunkene im Friihling 14'451
The Toper in Spring/L lvrcgne au printemps
Allegrc

61 6. DerAbschied t30'261
The Frewell/Uadieu
Schwer

Inls VgnutlltoN, conrralto ' Kntru LEwIS, renor

l2
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Symphony No.9

lst Movement/I. Satz/ ler mouvement:

Andanle comodo

Etwas frischer

(horns/Hdrner/cors)

Mit Wut. Allegro risoluto

(brass/Blechbliiser/cuivres)

Bewegler

Wie von Anfang

Plotzlich bedeutend langsamer (Lento) und leise

2nd Movement/ll. Satzl T mouvement:

Im Tempo eines gemiichlichen Liindlers.

Etwas tiippisch und sehr derb

Poco piir mosso subito (Tempo II)
Tempo III
a tempo II
Tempo I
Tempo II
Tempo I. Subito

[82'3r]

t28'r0l
ls'101

ll'l0l
14'07'l

13'ul
t2's3l
t3't2l
t l 's3l

16'221

tl 5'l 3l

12'22',j

12'331

I r'301

12'ss'l

ll'201
Il's4l
12'3el
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3rd Movement/III. Satz/3e mouvement:

Rondo-Burleske. Allegro assai. Sehr trotzig

L'istesso tempo

Sempre I'istesso tempo

L'istesso tempo

(clarinets / Klarinetten / clarinettes)

Tempo I. Subito

Piil stretto

4th Movement/IV. Satz / 4. mouvement:

Adagio. Sehr langsam und noch zuriickhaltend

Pl<itzlich wieder langsam (wie zu Anfang) und etwas zdgernd

Molto adagio subito

a tempo (Molto adagio)

Stets sehr gehalten

FlieBender, doch durchaus nicht eilend

Tempo I. Molto adagio

Adaeissimo

Symphony No. 10:

El Andante - Adagio

Philharmonia Orchestra . Staatskapelle Dresden (cD 13)

tl3'r9l
I l 's4]

tl'il1
tt'241
14'27)

t l '561

I l'3s]

l0'521

125'5 r I

t4'091

12'07l

t2' l8l

t4'061

t l 'sol

I l'331

ts'381

I4'0el

132'45l|
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GIUSEPPE SINOPOLI
(1946_2001)

fin 20 April 2001 Giuseppe Sinopoli died in
\-f Berlin. The followins tribute came from his
Executive Producer at deursche Grammophon,
Ewald Markl: 'With the passing of Giuseppe Si-
nopoli we have lost a conductor who was young in
years but whose manner was reminiscent of days
long past. He would quote Byron to explain Schu-
mann's Manfred Overture, thank his Japanese
hosts with spontaneous haikus, telephone his
family in Rome after a performance to dictate a
Greek exercise to his eldest son. Just a few weeks
before his death, he gave a concert in Caracas per-
formed exclusively by street children. A few days
after his death he was to receive his second doc-
torate, with a dissenation on Babylonian royal
cities. His Iast recording for Deutsche Gram-
mophon was of Strauss's Ariadne auf Naxos, made
in Dresden. When Deborah Voigt sang Ariadne's
monologue 'Es gibt ein Reich, wo alles rein ist: ...
Totenreich'('There is a realm where all is pure:
... the Realm of Death'), none of the soloists.
orchestral musicians or members of the recording
team could ever have suspected that Giuseppe
Sinopoli had just conducted his swansong for
the cD."
Sinopoli was bom in Venice on 2 November 1946
and began studying music at the age of lwelve. At
university, he devoted equal interest to music and
medicine, becoming a composer and taking a doc-

torate in medicine with an emphasis in psychiatry.
Following that he dedicaied himself principally to
a wide range of musical activities, but in his later
years he also studied archaeology.
In 1972 Sinopoli was appointed Professor for Con-
temporary and Electronic Music at the Venice Con-
servatory and at the same time commenced studies
in conducting with Hans Swarowsky in Vienna.
During the I970s, he became known initially as a
composer, receiving commissions from music fes-
tivals in France, the Netherlands and Germany
(Donaueschingen). His opera Inu Salomi was pre-
miered at the Bavarian State Opera, Munich, in
May 1981.
From the mid-1970s he increasingly made his
name as a conductor. Following his first major suc-
cesses in opera - in 1977 and 1978 in Venice with
Aidu and Tosca - his international breakthrough
came in Berlin with Verdi's Macbeth. Since his
Bayreuth Festival debut in 1985 with Tannhiiuser,
he appeared there regularly and in 2000 was musi-
cal director of the new Ring production. He was
also a frequent guest at the Salzburg, Lucerne and
Schleswig-Holstein festivals as well as at the great
opera houses of New York, London, Milan, Vienna
and Berlin. In 1990 he became director of the
Taormina Arte Festival in Sicily.
Sinopoli appeared regularly wirh the Berlin phil-
harmonic, Vienna Philharmonic and New York

I6



Philharmonic Orchestras. From 1983 to 1987 he
was Principal Conductor of the Orchestra dell'Ac-
cademia di Santa Cecilia in Rome; in 1984 he was

appointed Principal Conductor of the Philharmonia
Orchestra in London and served as its Music Di-
rector from 1987 until 1994. He'assumed the post

of Principal Conductor of the Dresden Staats-
kapelle in autumn 1992 and undenook concert
tours with the orchestra throughout Europe and the

USA, also appearing at the Luceme and Schles-
wig-Holstein festivals and, in February 1995, in an
extensive tour of the Far East.

Giuseppe Sinopoli was a Deutsche Grammophon
artist for well over two decades. His large discog-
raphy includes numerous prize-winning recordings,
featuring works by Bruno Maderna, Puccini (Ma-
non Iz s c a ut, M ad ama B u t t e rtl )-, To s c a), Yerdi (ln
forza del destino), Wagner (Tannhiiuser), Tchai-
kovsky ("Path6tique" Symphony), Richard Strauss
(Salome\, and Mahler (Ninth Symphony).
With the present release, his complete recordings
of the music of Mahler, a composer with whom he
was particularly associated, have been brought
together for the frirst time in one set.
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DAS KLAGENDE LIED

JOHN WILLIAMSON

f o its composer, Dus klagende Lied (18801 was
I 'lhe first work in which I found myself as

'Mahler"'. Posterity htr endorsed this verdict, even
if it has not been very ceftain about the exact genesis
and history of the cantata. To this day there remains
an element of uncertainty as to whether the work was
first conceived as an o[Era; leading expens (such as
Donald Mitchell and Henry-Louis de La Grange)
disagree over this idea, which stems from the early
literature on the composer. Mahler himself gave a
famous and oft-quoted account of its importince to
Natalie Bauer-Lechner, but his memory in t898 of
the circumstances sunounding its completion has
been shown to be clearly at fault. The work's failure
to win the Vienna Conseryatory's Beethoven Prize in
l88l (not 1880, as was long thought) was not the
reason why Mahler was forced to take up a thearical
careel But that il failed because its radical nature
displeased a conservative jury (which included
Brahms, Goldmark and Richter) is plausible, given
that it also failed to impress Liszt, an acknowledged
leader of the progressive school.
Das klugende Lied followed Wagnerian precept, in
that Mahler wrote his own poem, but the exact
sources of that poem have also proved controversial.
The most widespread assumption is that he took title
and theme from a folktale by Ludwig Bechstein,
though various writers have also drawn attention to
elements from tales by the Brothers Grimm. In
recent years, Mitchell and La Grange have also

brought forward a dramatic poem by Manin Greif
entitled Das klagerule Lied, which was perfomed at
the Vienna Conservatory in 1876 during Mahler's
period of study there. The marerial of Mahler's
poem is found in other folk contexts, however, and
La Grange is probably right to assert that Mahler
went beyond immediate literary inspirations to in-
vestigate deeper sources, causing him to change the
rivalry of a brother and sister in Bechstein to that of
two brothers for the hand of a queen. Mahler took
considerable trouble over his poem (which he fin-
ished on l8 March 1878), sending a version of its
frrsa parl (Waldmdrchen) tnder a different name to
his friend Anton Krisper in t880, at a time when ir
was already at an advanced stage in composition. In
neither version is an operatic shape or origin clearly
visible.
The composition of the music was far from easy,
being plagued by disturbing psychic experiences and
intempted in the summer of I880 by Mahler's con-
ducting engagement at Bad Hall in Upper Austria.
There was also a brief affair with Josephine Poisl
that cast a shadow over the composition around thc
time of the compfetion of Der Spielnnrut, originally
the cantata's second part, on 2l March 1880. The
section beginning "O Wunder, was nun da begann"
was composed from material also included in the
nearly contemporary song "lm Lenz", part of a group
dedicated to Josephine. Such circumstances have
encouraged much speculation as to the personal sig-

l8



-nificance of the subject for Mahler, particularly in
the light of his close relationship to his younger

brother Emst, who died in 1874. What is certain is
that Mahler finished his self-confessedly exhausting
labours on I November 1880.

Its failure to win the Beethoven Prize was one reason

why it had then to wait until l7 February l90l for its
first perfomance. Mahler's notoriously self-critical
nature was anothet while a third may have been the
time and the large forces which the work demanded.
Composed in three substantial parts, it demanded
four soloists, chorus, orchestra and offstage band.
Although there is no doubt that all the essentials of
the work were fixed in 1880, Mahler revised certain
features of it, probably in Hamburg in 1893. This
may have been the rccasion when he cut the first part
(and with it, the bass soloist) and dropped the titles
(Der Spielnann 

^nd 
Hochaeitsstiict) of the two re-

maining pans. The other drastic step, the omission of
the offstage band, probably also mcuned then. Since
this was for practical reasons, he may well have had
a possible Hamburg perfomance in mind. In 1898 in
Vienna, he restored the band for publication in 1899,

though there is some doubt as to when this publica-
tion actually appeared. lt may not have been issued
until 1902, around the time when Mahler gave the
manuscript of the omilted Waldniircften to his sister

Justine. This score remained in the possession of her
son Alfred Rosd (who had it perfomed on Czech md
Austrian radio in the thirties), but has been made
accessible since 1970.

Mahler left no instructions as to the fate of Wald-
niirchen, and in recent years it has been perfomed
with the other two parts as an "original version".
Such a version had no authority from the composer,
whose last thouSht on the work was the published
edition. Although the suggestion has been made that

Wukhniirchen's omission was either an act of tempo-
rary convenience or the suppression of the most Psy-
chologically painful part of the work - the fratricidal
act itself - it seems unlikely that Mahler had any-

thing other than dramatic and musical motiYes for
cutting it. ln its original published vesion Das /<la-

gende Lied is a work of great dramatic force and

economy. The two parts are united by the figure of
the minstrel who shapes from the dead brother's
body a flute which sings, first to him, then to the
murderer, the story of the killing in the forest; allied
to this is a web of musical connections which are

partly motivic, partly dependent on larger sections.

Contrast is provided by the woodland setting of Der
Spielnnnn - in wbich Mahler's favourite outdoor
sounds (homs and open fifths) combine with gloomi-
er march and chorale elements - and by the wedding
feast of Part III, which is more consciously operatic
in style. The influence of Bruckner is replaced by

that of Wagner, though both are heavily diluted by

Mahler's own manner in the premonitions not only
of the coming Wunderhonr period but of the Sixth
and Tenth Symphonies. The cantata contains the ele-

ments of Mahler's later style; the achievement is all
the more striking, given the derivative nature of such
fragments of Mahler's student works as have sur-

vived.
Waldmdrchen is hardly any less obviously Mahler-
ian, and indeed exposes many of the themes which
are heard allusively in the later pans. lt may be
ilgued that it is essential to complete the picture of
the queen, whose pride and beauty preciPitate the

tragedy. But the exposition is leisurely, and seems fu
more slavishly bound to the stanzas of the text than

the later parts. The pastoral element in the work
swells to gigantic proportions; it is an idyll over
which a tragedy hangs. At one point it prcsents mate-
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rial which was to achieve morc economical fom in
the last of Lieder eines fahrenden Gesellen (and the
First Symphony). The context is similu, a deathlike
sleep under the trees, but the music seems more
appropriate to an escape from the world (as in the
song-cycle) than to the violent extinction of a hope-
ful life. The killing itself is a relatively brief upsurge
in the woodland idyll. It is easy to see how Mahler
may have prefened to deal with the murder in the
imditional epic fom of a tale within a tale. In the
two-pan version, the pastoral is the background to

the tragedy, a relationship which is almost inverted in
Waldmiirchen. In spite of this, however, the First Part
is an essential dmument to any appreciation of Mah-
ler's music, and satisfying enough in its own tems; it
is the first extended statement of an aspect of his art
that is seldom missing, in later works (notably the
Third Symphony). But it is Der Spielnrurut which
establishes most clearly the peculiu composite of
song, chorale, march and fanfare that is at the heart
of the Mahlerian symphony.

John WIliamson

SYMPHONY NO. I

ARNOLD WHITTALL

l\ fahler's twenties - rhe 1880s - were fairly rest-
IYlless years. He worked as a conductor succes-
sively in Laibach (Ljubljana), Kassel, Prague, Leip-
zig and Budapest, often at odds with his assmiates
and superiors, leading a turbulent emotional life and
channelling emotion into composition. His affair in
Kassel (1883-84) with the singer Johanna Richter
helped to inspire not only those passionate songs of
love and despair, the Lieder eines fahrenden Gesel-
/en (to Mahler's own texts), but also the Fint Sym-
phony. And if one love affair serued to launch the
symphony, another (with the wife of Cill Mria von

Weber's gmndson in Leipzig) seems to have spured
it on to completion in 1888. In March of that year
Mahler wrote to a friend that the work "has tumed
out so overuhelming, it came gushing out of me like
a mountain tonent! All of a sudden all the sluice-
gates opened!"
What we now know as Mahler's First Symphony
was called "Symphonic Poem in Two Parts" when
first perfomed in Budapest in 1889: Part One con-
tained the first movement and scherzo with, in be-
tween, an Andanae that Mahler eventually discard-
ed: Part Two comprised the funeral march and
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finale. For the second perfomance, in Hamburg in
1893, Mahler reinforced the music's programmati-
cism with a more specific lille'."Tilan, a tone-poem
in the fom of a symphony". By now the two parts
and the various movements all had titles. Titan was
an early l9th-century novel by Jean Paul Richter,
and although at no stage did the symphony follow
the events of the book the essential idea of an hero-
ic protagonist revelling in nature and struggling
against the deadening forces of philistinism can
clearly be traced in the music. Another quite distinct
programmatic source lies behind the titles succes-
sively given to the slow movement, described first
as "in the manner of Callot" (a French etcher whom
Mahler probably encountered through E. T. A. Hoff-
mann's "Fantasy Pieces in the Manner of Callot"),
then as "the hunter's funeral prmession": this could
refer to an ironic woodcut by Moritz von Schwind
in which animals bearing torches and banners ac-
company a coffin on its way to burial. For the Ham-
burg perfomance Mahler also entitled the second,
Andante movemenl "Blumine" - "flower chapter".
The movement was derived from some incidental
music Mahler had provided for Scheffel's play Der
Trompeter von Siic'kinqen in 1884. It was only by
the time of the work's perfomance in Berlin in
1896 that the programmatic titles were removed,
along with the "Blumine" movement. The work was
now called simply "Symphony in D major for large
orchestra".
Mahler presumably decided that the programme,
added initially in the interests of comprehensibility,
and to justify to disconcerted audiences the music's
raw emotionalism and extreme changes of mood,
was more of a hindrance than a help. The work had
to stand or fall by its formal as well as emotional
conviction. By Brahmsian standards it is certainly

heterogeneous, very much the work of a young com-
poser whose previous efforls had been almost entire-
ly vocal - the large-scale cantata Das klagende Lied
and the collections of songs, Lieder und Gesiiuge
and Lieder eines fahrenden Gesellen. In its expan-
siveness Mahler's symphony is closer to Bruckner
than to Brahms. Yet its exploration of the ironic, the
macabre, the hectic could scarcely be less Bruckner-
ian. Mahler owed more to the opera house than the
organ loft, and although precedents for programme

music in symphonic fom can be found - in Liszt as

well as lesser composem like Goldmark and Raff -
the musical atmosphere he created from the con-
frontation between his own highly personal, songlike
material and the hallowed fomal categories and pro-

cedures of the traditional symphony was already dis-
tinctive and anesting.
Part of the title originally given to the first movement
was "From the days of youth", and its extended slow
introduction presents a ravishing aural picture of the
world coming to life. The hushed opening is marked
"Like a sound of nature", and as the geminal melod-
ic interval of a descending fourth speeds up it
acquires the scarcely necessary inscription "Like the
call of the cuckoo". Yet these details, along with a

principal theme taken from the second and most
cheerful of the Gesel/en songs, are part of a substan-
tial, effectively organized fom. Of panicular signif-
icance is the gradual transfomation of minor tonali-
ty into major as the first movement proper geis under
way. This modal contrast serves to generate lension
in the development section and to prepare for lhe
app€arance (in the remote key of F minor) of the agi-
tated theme that will dominate the finale. As far as

the first movement is concemed the potential crisis
represented by that theme and its treatment is de-
fused: the cheerful, pastoral material retums, and the
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movement ends with a brief, fast coda like a burst of
exuberant laughter
The second movement derives its main idea from
another of the early songs, "Hans und Grete".
Though not labelled Uindler by Mahler - the pro-
grammatic title was "ln full sail" - it is a particu-
larly attractive example of that folklike dance fom,
at first uncomplicated, with an ebullient opening
tune, but developing some tension in its second half.
After the more reflective rio. with that tonic F
which provides the main challenge to the sympho-
ny's basic D-tonality, the Uindler retums in abbre-
viated fom.
Programmatically, the slow movement evidently
counters and rejects the pastoral simplicity and opti-
mism which have dominated the symphony so far
Yet just as Mahler's expression ofthese moods in the
first two movements was not devoid of questioning
and tension, so his sombre, superbly orchestrated
funeral prcrcession provides its own well-developed
contrasts. First there is self-mockery, as the orches-
tral round on "Frdre Jacques", initiated by the mar-
vellously eerie solo double bass, yields to material
marked "with parody" (a maudlin pair of trumpets
particularly prominent). Later, there is sublime, bit-
tersweet resignation, quoting the final seclion of the
Gesellen songs with its stark cadence cancelling
major-key wamth with minor-key chill. After this

the "Frere Jacques" procession resumes, and gradu-
ally disappears into the distance.
The finale is the work's most ambitious movement. It
seems to have given Mahler the most trouble (his
revisions to the earlier movements were mainly of
orchestration) and its fom may well leave something
to be desired: conrasts are extreme, the most excit-
ing moment of harmonic resolution comes at a rela-
tively early stage. Yet it is a vivid depiction of what
the original, Dantesque title described, as a joumey
from Hell to Paradise: from struggle, through lyric
reflection, to renewed struggle and final triumph.
The thematic links with the first movement are
underlined by the recall of that movement's intro-
duction at the finale's mid-point, before the reca-
pitulation of the contrasting lyric melody prepares
the final victory of "Paradise" over "Hell", and the
apotheosis of the introduction's theme. There may be
as much of hysteria as jubilation in the concluding,
prolonged affirmation of the D major tonic hamony:
it was this aspect of Mahler that Shostakovich,
notably in his Fifth Symphony, would take up and
make his own. Yet the excitement is genuine. The
youthful Mahler, the music proclaims, is serving
notice on the symphonic tradition, and the rest of his
life would be devoted to redefining that form and
giving it a uniquely personal diversity of scope and
substance.

22



SYMPHONY NO. 2
Songs of a Wayfarer

PAUL BANKS

T n thc [irst half of thc ninctccn(h ccntury con-
I ductors wcrc usually cxpcctcd 10 hc composcrs
as well, and somc, likc Weber and Wagncr, were
composers of gcnius. But the century was an cra of
increasing spccialization, and as it progrcssed thc
public and critics bccame suspicious of such vcr-
satility. "Kapellmcistcrmusik" becamc a term of
disapprobation, implying a worthy but uninspircd
competcnce. As a young conductor Mahlcr gave
little cvidencc of thc double life hc was lcading.
Apart from some incidcntal works pcrformcd
whilc hc was cngaged at thc lhcatre in Kassel
(18U3-85) and his complction of Wcbcr's comic
opcra Die drei Pinlos (ltt8tl), only a handful of his
songs had bcen heard in public whcn in November
I889 Mahlcr announced his serious ambitions as a
composer, conducting the prcmidre of his fivc-
movcmcnt "Symphonic Pocm" (latcr to bccomc
the First Symphony) in Budapest. Thc work,
tcchnically accomplishcd and flamboyantly origi-
nal, mct with incomprehension from thc public
and critics alike.
Despite thc dcmands imposed by his conducting
carccr- Mahlcr had maintaincd his creativc activi-
ty throughout the 1880s. Up to at lcast 1883 he
worked on Rilbezahl. an oDera which was ncvcr

complctcd and was presumably destroycd. Hc had
alrcady writtcn thc words for scvcral of his carly
works (including Riibezahl) when in Dccember
I 884 hc draftcd a group of six pocms, four of which
scrvcd as the tcxt ()f an orchcstral song cycle, the
Lieder eines fuhrenden Cesellen. Soon aftcrwards
thc "Symphonic Pocm" was bcgun, but work on it
was intcrrupted by Die drei Pintos, and it was not
complctcd until March ltltl8.
ln thc bcginning of that ycar, before the "Sym-
phonic Pocm" was finished, Mahlcr was already
skctching ideas for a pair of orchcstral move-
mcnts, and, after resigning from conducting posts

at Lcipzig and Prague in quick succcssion, he had
cnough timc during the summcr to complete one
of thcm - a massive first movement for a C minor
symphony, which he entitlcd "Totcnfeicr" (Fu-
ncral Ritc). This, with a few changcs, became the
opcning funcral march of thc Second Symphony,
though it was no more like a convcntional opening
to a symphony than the first movemcnt of thc
"Symphonic Pocm". lts scale is cstablishcd by the
initial thcme for the cellos and basses, which
uncurls itsclf gradually, dcvcloping and trans-
forming its constituent motifs. This process, which
is typical of thc first movemcnt and of the Sym-
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phony as a wholc, was dcscribcd by Mahlcr as onc
of sclf-gcncration. Thc music rcncws itsclf con-
tinuously, nroving incxorably towards and away
from climactic points.
By any standards thc "T<ltcnfcicr" wls an aston-
ishing achicvcmcnt for a 2ll-ycar-old composcr,
but aftcr its complction in Scptcmbcr ll.ltlll work
on thc Symphony camc to a halt firr ncarly five
ycars. Mahlcr's ncw rcsponsibilitics as dircctor of
thc Royal Opcra Ilousc in Budapcst absorbcd
m0st of his timc during thc opera scason, and the
summcrs provcd rclativcly unfruitful. In llltt9 hc
undcrwcnt a scrious opcration and spcnt thc sum-
mcr convalcscing and dcaling with family
trrgcdics: his molhcr ilnd il y()ungcr sislcr wcre
dying. Until ltl93 his own ill-hcalth and profcs-
sional commitmcnts continucd to limit his timc for
composition, and hc turncd t() smallcr projccts.
thc sctting of pocms from Dc.r Knuben Wun-
derhorn.
Late in Scptcmbcr ltl9l Mahlcr plavcd through
thc opcning movcment of thc C minor Symphony
on thc piano for llans von Bi.ilow. who carlicr in
his carccr as a conductor had championcd Wag-
ncr's "nrusic of lhc futurc": to Mahlcr's dismay
Biikrw found thc piccc distrcssingly modcrn.
Work on thc Symphony was not rcsumcd until
July and August I ti93. Mahlcr bcgan by rccompos-
ing a rcccntfy writacn Wunderlronr song (l)e.r
Anknius vort Pucluu Fisthpredigr). transforming it
into an orchcstral schcrzo: hc thcn rcturned to thc
unuscd skctchcs of ltltltl and composcd thc An-
dantc modcrato. At aboul thc samc timc thc
orchcstration of anothcr Wunderhorn song, Ur-
/rftt. which was evcntually to bccomc thc Sym-
phony's fourth movcmcnt. was finishcd. llaving
now esscntially composcd thc thrcc inncr movc-

menls. Mahlcr rcmaincd unccrtain about thcir
ordcr. lt is unclear at what stagc, whcthcr still in
Itl93. or not until thc following ycar. hc camc upon
thc idca of incorporating Urli<'ht inlt> thc Sym-
phony. And thcrc is cvidcncc that at onc stagc thc
schcrzo was placcd sccond and thc Andantc
fourth.
This unccrtainiy wcnt hand in hand with his
inability to makc much hcadway with thc finalc.
Latcr, in lll97. Mahlcr rccallcd that hc had for
somc timc contcmplatcd thc introduction ()f a

chorus. hut hcsitatcd hccausc hc fcarcd compari-
son with Bccthovcn's Ninth Symphony. ln Fcbru-
ary ltl94 Biilow dicd in Cairo. and at thc mcntorial
scrvicc lor him on 29 March ltt94 Mahlcr hcard a
choralc sctting of Klopstock's vcrscs "Aufcrstchn.
ja Aufcrstchn". This providcd thc much-nccdcd
solution: a tcxl which. with cxtcnsivc additions by
thc composcr. would crown thc finalc. which in
turn would bind thc fivc movcmcnts togcthcr in a
cohcrcnt scqucncc. On 25 July llJ94 Mahlcr was
ablc to announcc thc complction of thc Sym-
phony.
Thc finalc rctrospcctivcly clarificd and concludcd
a programnratic idca rrndcrlying thc wholc Sym-
phony which Mahlcr latcr spcllcd out in dctail.
(Thc quotations bclow arc from that tcxt.) Thc
opcning funcral march invitcs thc listcncr lo con-
tcmplatc dcath: "Wc stand by thc coffin of a
bclovcd pcrson. tlis lifc, strugglcs, passions and
aspiralions pass onc last timc bcforc our mind's
cyc. .. . What now'l Whal is this lifc - and this
dcath? ls thcrc an cxistcncc for us bcyond it'l ls
this all only a confuscd drcam. or do this lifc and
this dcath havc a mcaning? And wc must answcr
this qucstion if wc arc to livc on."
Thc ncxt two movcmcnls (in A flat major and



C minor), highly contrasting transformations of a

dancc typc, thc Liindlcr, cmbody diffcring rc-
sponscs to lifc: in the Andantc "A happy moment
from thc lifc of this bcloved dcparted onc and a

sad rccollcction of his youth and losl innoccncc"l
in thc scherzo alicnation and loss of faith -
"...Thc world and lifc bccomc for him a disor-
dcrcd apparitionl disgust for all bcing and bcconr-
ing grip him with an iron fist. . ." - culminating in a
"cry of dcspair". Thc lattcr movcmcnt is an cxtra-
ordinary and sardonic conccption, with thc origi-
nal Wuntlerhorn song dccoratcd and transformcd'
thcn intcrruptcd and finally combincd with ncw
matcrial. (lt won praisc from Brahms and latcr
inspircd Luciano Bcrio to subjcct Mahler's schcr-
zo to similar musical proccsscs in his.Slry'onia of
l96lr. )'fhc fourth movcmcnt is thc programmatic and

musical turning point of thc work. Just as thc tcxt
(". . . I am from God and will rcturn ttl God! Thc
dcar God will givc mc a lamp, will light my way to
ctcrnal blissful lifc!" points towards thc finalc's
answcr in rcligious tcrms to thc qucstions implicd
by thc first movcment. so the usc of thc voicc and

lhc kcy (D flat major) anticipatc important musi-
cal cvcnts in thc last movcmcnt.
'l'hc Symphony culminatcs in a portrayal of thc
Last Judgmcnt: "Wc arc confrontcd again with all
thc drcadful questions....Thc cnd of all living
things is c()mc thc Last Judgmcnt is ln-
nounccd....Thc carth trcmbles, gravcs burst
oncn. thc dcad arise and strcam forth in an cndlcss
proccssion. . . . Thc wailing grows cvcr m()rc
drcadful... all consciousncss ccascs at thc ap-

proach of thc Etcrnal Spirit. Thc Grcat Summtlns
is hcard thc trumpcts of thc Aptlcalypsc call; in
thc awful silcncc. wc think we hcar a distant

nightingalc, likc a last quivering echo of earthly
lifc!": and a cclcbration of the belicf in rcsurrcc-
tion: "softly a chorus ofsaints and hcavcnly bcings
brcaks forth: 'Risc again, yca. thou shalt risc
again'. Thcrc appcars thc glory of God! A won-
drous gcnllc light pcrmeatcs us to thc hcart - all is
quict and blissful! And bchold: Thcrc is no judg-
mcnt - thcrc is no sinncr, no rightcous. no grcat
and no small. Thcrc is ntt punishmcnt and no

rcward! An almighty fccling of lovc illunrinatcs us

with blcsscd knowing and bcing." Thc finalc bc-
gins with an 0rchcstral outburst, as rccapitulation
of thc schcrzo's "cry of dcspair", and latcr on
thcmatic matcrial from the othcr movcmcnts rc-
curs, including a choralc from thc first movcmcnt
based on thc l)ie.r /rae plainsong. As in Bect-
hovcn's Ninth Symphony thc finalc cxplicitly ab-

sorbs thc influcncc ofopcra. but in both works thc
outward dranratic frccdom is undcrpinncd by a

sustaincd and cohcrcnt musical structurc. In thc
"Rcsurrcction" Symphony the cpisodic tlpcning
scction prcscnts thc main musical matcrial and

leads into a fast dcvclopmcntal section which
bcgins as a grotcsquc nrarch (thc prtlccssion of thc
dcad). transforming thcmcs and wclding thcm
inlo a nlorc sustaincd musical argumcnt. Thc
cntry of thc chorus is dclaycd until thc rccapitula-
tory final scction ttf thc movemcni. whcrc thc
voiccs initiatc a thcmatic summing-up of thc wholc
work. culminating in thc long-awaitcd arrival of
thc t()nal goal. E flat major.
Thc instrumcntal movcmcnts of thc Symphony
wcrc performcd during ltl95, but in ordcr to hcar
thc cntirc work. Mahlcr had to pay for thc pcr-
formancc. which hc conductcd in Berlin on
l3 Dcccmbcr ltt95. As usual thc critics rcmained
sccplical. but thc majority of thc audicncc was
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ovcrwhelmed by the exprcssivc power and integri-
ty of thc music. The Symphony was, and rc-
maincd, a succcss with the public, and in thc view
of Bruno Walter its prcmidre markcd the real
beginning of Mahler's career as a composer.

*

Songs with orchestral accompanimcnt constituted
a genre rarely cultivated in the ltttl0s. Berlioz had
madc some notable contributions. but fcw com-
poscrs had followcd his examplc. Mahler's Lleder
eines fahrenden Gesel/en (Songs of a Wayfarcr)
were draftcd for voice and piano, but from thc
outset the composer conccivcd them as an orchcs-
tral song cycle. Thcy wcre reviscd and orchcs-
tratcd in the carly l[i90s and wcre first performed
by the baritonc Anton Sistcrmans (with Mahler
conducting) in Berlin on l6 March 1896.
In latcr years Mahlcr claimed to bc thc solc author
of the texts, but in fact thc first draws on folk
poems contained in the Wunderhorr collection.
The narrative of thc cycle - "a wayfaring man who
has becn strickcn by fate gocs forth into the world,
travclling whcrcver his road may lcad him" - was a
clichd of romantic poctry and Mahlcr's vcrsifica-
tion is barely compctent. But thc modest poctry of

the Gesellen songs is transccnded by music of
compelling intensity. In its combination of a folk-
like melodic line with a sophisticatcd accompani-
ment the cyclc looks forward to the complex
intcrplay of popular music and high art in Mahler's
laler Wunderhorn songs. Some of thc material of
thc Gesellen songs also had a potential for sym-
phonic expansion, which the composer explorcd
in the first and third movcments of his First
Symphony.
Mahler's music charactcrizes the varying moods of
thc texts - thc delight in nature which only post-
poncs the return of sadness, inner tormcnt, and
the final spiritual and physical dcath - with an
authcnticity and vividncss abscnt from the poctry.
The cmotkrnal journcy is charted by thc highly
original tonal organization of thc cyclc in which
no song cnds in the key in which it bcgan,
and thc cycle as a wholc travcls from D minor to
F minor.
Thc Lieder eines fahrend.en Gesellen arc Mahler's
first large-scalc maslcrpiccc and, likc many of his
latcr works. projcct a spiritual journey in music
which continually dcvelops and cvolves. Although
thc protagonist may sing of achicving peace in
dcath. the musical setting is as much concerned
with mirroring the ctcrnal regencration ofNature.
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Six Early Songs

HENRY.LOUIS DE LA GRANGE

Friihlingsmorgcn (Spring Morning)
Thc pocm is by "Richard Lcandcr", thc litcrary
pscudonym of a physician, Richard von Volks-
nrann. who publishcd a small collection of his
pocms with Brcitkopf in Lcipzig in lltTt't. Thc titlc
of thc song was addcd by thc composcr. [lis choicc
of this pocm is casy to undcrstand. since it is closc
in stylc to lhc Wunderhorn collcciion and to his

own carly poems. Musically. thc distant suggcs-

tion of thc liindler, thc simplicity of rhythm and

rnclody. the bird trills and thc fourth and fifth
motifs all crcate, cvcn at this datc. thc carly ltluOs'

a typically Mahlcrian atmosphcre .

Five Wunderhorn Songs

Mahlcr's discovcry of ihc 'folksong" anthokrgy
Des Knaben Wunderhorn at thc cnd of lUIJT and

thc bcginning of ltttttl fulfillcd all his nccds as a

c()mposcr at that timc. In this rcspcct onc can

cstahlish a convincing parallcl bctwccn. on thc
onc hand. lhc almosl mystical nostalgia which
Mahlcr fclt, at thc cnd of thc l9th ccntury, for thc
world of childhood and thc lost paradisc of
mcdieval Gcrmany. this at a timc whcn a scvcrc

crisis was about to givc birth to thc ncw art of thc
20th ccntury. and. on thc othcr hand, thc nccd
cvinccd by thc bcginning of thc l9th ccntury.
whcn thc Wunderhorn anthtrlogy was compilcd, to
rcturn to naturc by way of thc pcoplc and thcir
spontancous crcations. This folk sourcc had bccn
fundamcntal lor Mahler, right from childhood:
thc bcauty of naturc. thc naivc faith of a child. thc
crucl dcstiny of soldicrs, cxiles and victims of fatc,
all that was as familiar to him as thc principal
thcmes of folk poctry, which included lovc bc-
traycd, opprcssion, rcvolt and homcsickncss.
ln all hc wmtc 24 Wunderhorn songs, including
thosc which figurc in threc of thc symphonics. Thc
first group o[ ninc songs with piano accompani-
ment was written in part for the childrcn of Karl
and Marion von Wcbcr. who wcrc Mahler's bcst
fricnds during thc two ycars hc spent at thc thcatrc
in Lcipzig. Thcsc songs arc shorlcr and less clabo-
ratc than thc largc orchcstral scttings from his
Ilamburg pcriod in thc ltl9(]s. Ncvcrthclcss, in thc
lattcr he pursucd his carlicr cfforts to introducc all
kinds of tcchnical rcfincmcnls from the art song

into a musical languagc inspircd by folkstlng.
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Selbstgeftihl (Self-esteem)
Herc thc stylizcd liindler rhythm scrvcs to unify an
otherwisc cxtremcly frcc composition. This last of
lhe Wunderhorn songs with piano is onc of thc
most opcnly humorous. The hcavy bass, in oc-
tavcs, underlines thc popular character of thc
piece and very amusingly suggests thc narralor's
prclcnlious stupidity. Later Mahlcr was similarly
to conclude his ncxl lUunderhorn collection. with
orchestra, on an entirely comic notc (in thc satiri-
cal song Lob des hohen Verstandes).

Nicht wiedersehen (No more seen)
This is onc of Mahlcr's greatcst carly mastcr-
picces. lt is a song of rarc cloqucncc. wherc thc
slow march rhythm symbolizes. as always in his
music, thc incluctable tragcdy of fatc.

Zu Strassburg auf der Schanz
(On the ramparts at Strasbourg)
Like Nrc*t wiedersehen, this is a big exprcssivc
song on a "military" subject, in slow march
rhythm, with fanfarc cffccts. Thc nostalgic
"shawm" solo ("wie ein Schalmci", Mahler
spccifics, although thc tcxt spcaks of an alpine
horn) rcturns bctwccn thc two verses of the last
stanza. Finally thc coda recalls thc military charac-
tcr of the first stanza, to cnd on two drum rolls.
Diurtissimo.

Abkisung im Sommer
(Summer Replacement)
Despite thc delibcratcly popular flavour of this
piccc. it is an art song of very free form. As always
in Mahlcr. stylizcd birdsong is artfully intcgratcd
into the thcmatic matcrial. Thc scoucnce of de-
sccnding common chords. which produccs a con-
sciously archaic effect in thc middlc of thc song,
musl havc scandalizcd purists at thc time. Nothing
in this dclightful. briefsong could lead onc lo havc
guessed that a few ycars latcr it would providc
most of thc mckrdic matcrial for thc hugc schcrzo
of thc Third Symphony, which was also to borrow
its litcrary "thcmc" from thc animal world (hcrc
the "replaccment" of thc cuckoo by the nightin-
galc).

Um schlimme Kinder artig zu machen
(How to make bad children good)
ln this bricf and humorous song. Mahlcr's art is
wcll concealed bchind thc vigour and naivety of
thc musical languagc. Nevcrthcless, a numbcr of
tclling details rcveal themselves to closcr scrutiny,
in particular thc asymmctrical phrase structurc
resulting from subtle elisions as wcll as intcrpo-
latcd "ccho" bars.

('[rans I ati on : Pau I G riffit hs )
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SYMPHONY NO. 3

ARNOLD WHITTALL

l\ fahler's Third begins in umbiguously rousing
IYlfashion: the first theme, marked "forceful, pe-

remptory", is played by eight homs in unison, and in
his sketches Mahler termed it "Der Weckruf", or
"Reveille". The bold brash sound makes it clear that
large instrumental forces will be involved but the
theme can also be heard as a signal ofanother kind:
its close resemblance to one of the student songs
used by Brahms inhis Academic Festival Overnre
proclaims that Mahler's symphonic "festival" will be

defiantly unacademic; that models ofBrahmsian for-
mal rectitude will be swept away in a torrent of
Nietzschean abandon.
This arresting opening is not where Mahler began
his composition ofthe symphony: in fact, the huge
first movement (or Part I, with the remaining five
movements forming Part II) was mitten last, even
though one of its main ideas was sketched out at an

early stage of the work's genesis. Yet the fact that
music which, for the listener, prepares the ground for
the work as a whole was, for the composer, as much
a response to what follows m a preparation for it,
goes to the heart ofthe symphony's remarkable range

of expression as well as its pervasive ambiguity, its
tendency to question the very things it asserts with
such confidence.

Mahler claimed for the symphony as a whole "the
same scaffolding, the same basic ground-plan, that
you'll find in the works ofMozart and, on a grander

scale, of Beethoven"; at the same time, however, his
sequence of movements is not that of Mozart or
Beethoven, and he was clear that "the variety and

complexity within the movements is greater".
Mahler wm right to conclude that the symphonic
principle could survive changes in the classical order
and number of movements, especially if, as some

commentators would claim, the greater lenglh and

more intense expressiveness ofthemes that are often
more songlike or folklike than those used by the

Classical masters are not necessarily to be equated
with greater complexity. Complexity and ambiguity
tend to arise in Mahler from the competing claims of
the "purely musical" and the "primarily program-
matic", and the Third Symphony is a fine demonstra-
tion of how that competition can achieve a compel-
ling and ultimately coherent - if not conventionally
integrated - form.
When Mahler completed it, in 1896, he was 36 and

well launched on a c:reer that divided his energies

between conducting (with much administrative
responsibility) and composing. His reading ofNietz-
sche encouraged an uncompromising response to
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political and cultural issues of the day, while
demanding a metaphysical context in which the epic
struggle between Apollo and Dionysus was eternally
played out. Mahler did not expect the work to win
€asy success, not least because it moved so decisive-
ly beyond his two earlier symphonies: "lt soars above
that world of struggle and sorrow and could only
have been produced as a result ofthem." Conceived
as a celebration of the "happy life" attained in rhe
Second Symphonyt triumphant conclusion, it was
originally planned as a sequence of seven responses
to aspects of nature and humanity progressing lo m
image ofchildlike innocence. That ending would be
employed a few years later in the Fourth Symphony.
In ending the Third with a finale of serene expan-
siveness, and a vision of love that goes well beyond
the childlike, Mahler created the need for a substan-
tial, much more earthy initial complement to the
finale's sublimity. The sense, in the final design, of
progression from rampant natural forces (Part I)
through more civilizing natural and social circum-
stances to transcendent spiritual fulfilment remains
true to the generative idea of the "happy life", yet
also preserues the tension between a radical desire
for greater social progress and purely spiritual aspi-
ratrons.
Part I comprises an Introduction - "Pan awakes" -
and the first movement proper - "Summer mrches
in (Bacchic procession)". Mahler wote of a process
in which a "captive life struggling for release from
the clutches oflifeless, rigid Nature ... finally breaks
through and triumphs", and the essentially earthly
concems ofthis music are clear from his confession
that "the entire thing is unfortunately ... tainted with
my disreputable sense ofhumour". He also said that
the opening "will be just like the military band on
parade. Such a mob is milling around, you never saw

anything like it". As "satyrs and other such rough
children of nature disport themselves", winter is
driven out "and summer, in his strength and superior
power, soon gains undisputed mastery".
The first movement can be seen as a gigantic com-
mentary on traditional sonata-fom design and,
although such a radical reinterpretation of a hal-
lowed model continues to provoke widely contrasted
responses, the structure and the material ofPart I are
entirely appropriate to the work's large purpose:
humanity can and must explore nature as both
benign and theatening, and human nature can
believe itself capable of the highest fulfilment, even
when aware of the midnight bell's message that nei-
ther summer nor life itself last for ever.
ln Part II of the symphony, perspective and scale
shift substantially, without destroying either ambigu-
ity or coherence. "What the flowers in the meadow
tell me" may be a graceful Minuet, but, as Mahler
note4 "the mood doesn't remain one of innocent.
flowerlike serenity". Even in summer there are
stoms and, at the en{ a mood tinged with regret for
what must pass. To shift from Minuet to Scherzando
("What the animals in the forest tell me") is to inten-
siry the contrasts. This movement, Mahler wote, "is
at once the most scurilous and most tragic there ever
was" and "there is such a gruesome, Panic humour in
it that one is more likely to be overcome by horror
than laughter". References to Mahler's setting of a
Wunderhom poem about the cuckoo's death are
lighthearted enough, but the emergence of a distant
posthom call is an intrusion, initially serene, that
turns the mood towards an increasingly unstable
aggressiveness. Clearly, it is time for a direct human
response to nature's apprehensive exuberance.
Movement No. 4, "What Man tells me", gives verbal
form to the work's most fundamental ambiguity.
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-Nietzsche's verse juxtaposes sonow and joy, while
the musict oscillation between minor and major, and

its restrained, rapt atmosphere, embody the percep-

tion thatjoy is as inseparable from sonow as life is

from death. No. 5, "What the angels tell me",
declares that the love ofGod will bring heavenlyjoy,
and the music refers to the song "Das himmlische
Leben", later used to end the Fourth Symphony. As a

simple solution to the problems of humanity this may

be deemed dreamlike, or simply a fmtasy - a subver-

sive equation between religious faith and childish-
ness which is at the furthest remove from the Bacchic
yea-saying of Part I. To redress the balance, No. 6,

"What love tells me", portrays deep human feeling as

the ultimate reality, transcending the apparently sim-
ple sentiment of the movement's main melody by
generating an apotheosis ofepic grandeur. The Ada-
gio's variationJike structure and superbly controlled
culminative effect underline the sense of a progres-

sion within a sustained state of min4 as if to argue

that love consoles us by encouraging us to live
intensely in the present, occasional doubts and crises

seruing only to reinforce md ultimately ennoble that

consolation. Altematively, the music's choralelike
recurrences can be heard as a prayerful ascent to a
vision of the Divine, in which humanity at last con-
quers nature and attains immortality. Either reading
is possible: yet the sheer assertive power ofthe end-

ing, as if Mahler wants to evoke the ambiguity
attending the gods' entry into Valhalla at the end of
Wagnerb Das Rfieizgol4 seems to say that the spirit
which triumphs here is, above all, mortal. Mahler's
message is that all songs in hman music are of the

earth, and all human symphonies, even the grandest,

are artefacts, whose possible wider significances
remain matters ofendless, fascinating, but necessar-

ily inconclusive debate.
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SYMPHONY NO.4

ARNOLD WHITTALL

Qoon after completing his Fourth Symphony. in
\)the summer of 1900, Mahler told a correspon-
dent that "this one is quite fundamentally dlfferent
from my other symphonies"; yet he informed an-
other friend that the work provided a "conclusion"
to its three predecessors. The contradiction is more
apparent than real. Mahler's first four symphonies
are all involved with song in various ways, and
nos.2, 3 and 4 contain settings of texts from the
early l9th-century collection of folk poetry, Des
Knaben Wunderhorn. But it is precisely because
no. 4 continues and intensifies the "song" aspect of
its predecessors that it differs 'fundamentally" from
them. The similarity of basic approach stimulated a
crucial change of style.
The song "Das himmlische Leben" - a child's vision
of paradise - was already seven years old when
Mahler conceived the Fourth Symphony, so it
would be remarkable if it proved to have had no in-
fluence on the material and character of the work -
as indeed it had already had on the Third Sym-
phony, in which Mahler had originally planned to
include it. But the problem Mahler now set himself
was quite specific. What kind of symphony could ef-
fectively endwith such a relatively slight movement?
Late Romantic finales had not been notable for
charm and good humour. They were crowning glo-
ries rather than unassuming afterthoughts, and all
three of Mahler's earlier symphonies had ended

with heaven-storming affirmations oftonal and spir-
itual resolution. Any rejection of such emphatic
culmination might therefore be expected to pro-
mote wholesale rethinking of the entire symphonic
scheme.
Though short in itself, "Das himmlische Leben" did
not in the event provoke a radically new concentra-
tion in the Fourth Symphony as a whole: the first
three movements are all substantial structures. The
song's light-hearted tone undoubtedly generates the
style of the first movement, which involves a very
Mahlerian kind of neo-classicism - strongly contra-
puntal, referring explicitly to the diatonic, cadential
formulae of Haydn and his contemporaries. Never-
theless, the symphony's strength of character stems
from the need not to exclude moments of drama
and high emotion, but to give them a new context: to
subordinate them in ways which would allow "Das
himmlische Leben" to emerge as a logical outcome,
a distillation, ofthe preceding symphonic process.
The first movement establishes this new manner to
perfection in the playful formality of its principal
ideas and the sharply etched nature of its orches-
tration, with woodwind and trumpets particularly
prominent. Mahler seems determined to keep ten-
sion at a low level in the exposition, which ends with
greater finality than classical orthodoxy would ever
have allowed. In the development, however, genial-
ity reveals a darker side, and a masterful series of
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modulations engineer a climax of great emotional
power. In the reprise the warmly lyrical contrasting
theme is almost parodied: it is as if Mahler wants the
listener to question how seriously he is taking his
material, in order to enhance the spontaneity of the
movement's final stages. Here courtly good humour
and delight in technical expertise evoke the finale's
image of first-class professional musicians - "treff-
liche Hofmusikanten".
The second movement has the easy rhythmic flow
of a Lindler or a minuet, but its sinuous themes and
shifting hamonies quickly tum sinister, spectral,
with the quality of a danse macabre. At one stage

Mahler called the movement "Deati takes the fid-
dle", and the prominent solo violin enhances the
ghostly atmosphere. The more relaxed mood of the
contrasting sections can never fully establish itselfin
this environment. and the movement ends with the
abruptness ofa sudden awakening from a disturbing
dream.
The slow movement counters this, initially, with
music of expansive serenity. But a tonal switch from
major to ninor is all it takes to create an emotional
crisis, and the movement evolves through alterna-
tions. Two increasingly hectic variations of the main
theme frame a turbulent rethinking ofthe minor key

episode. But after the second variation, when stabil-
ity and serenity are restored, it seems that the move-

ment is destined to subside into a rapt, reticent
coda. So it does, but not before a sudden explosion
of triumphant fanfares prefigures the finale's vision
of paradise. Even so, the question remains: how can
the setting of such a slight, light-hearted text ensure

a fitting end to a work of such wide emotional range

and textural sophistication?
Mahler answers the question by creating the impres-
sion that the finale's spirit, as well as its actual ma-
terial, is distilled from what has preceded it. Motivic
associations with the eruberant first movement are

clear, and there is also a basic shift of tonality, from
G major to E major, which ties in with the slow
movement's most dramatic moment. The scherzo's

sinister dance is here transmuted into the angels'

carefree skipping. Mahler also confronts the poem's

challenge head on. "There's no music on earth/ that
can be compared lwith that of heavenl", the poem
proclaims. But the touching simplicity of Mahler's
ending, encapsulated in the singer's final descend-
ing scale, offers a gentle corrective. The whole work
has been designed to express and explore a special
musical innocence andjoy without lapsinginto prim-
itivism or monotony. Symphony resolves into song,

and dramatic tension dissolves into the gentle flow
of the final procession, a transfigured march rc-
ceding into infinity on the last note of the double
basses: the music of paradise regained.

5)



SYMPHONY NO. 5

HENRY-LOUIS DE LA GRANGE

J ike most of Mahler's symphonies, the Fifth cele-
IJbrates the triumph of man, his victory over grief
and death. But what do the biographical sources tell
us about that summer of l90l? That Mahler com-
pleted al Maiemigg seven Riickert songs (three of
lhem Kindertotenlieder) and the last Wunderhorn
song at the same time as he began this new sympho-
ny. One can hardly avoid drawing a parallel between
this creative fenility and the completion of the hand-
some villa he had built at the very edge of the
Wdrthersee. Or perhaps the connection should be
with his relief at having recovered from the serious
intemal haemonhage to which he had fallen victim
three months earlier, and which his doctors had told
him would have been fatal but for their prompt inter-
vention: the funereal character of the first movement
and of several songs of that summer very possibly
originated in the trauma of having been brushed by
death.
The overall plan of the work was undoubtedly laid
down in 1901, though its composition was not com-
pleted until the following year at Maiemigg. It was
then that Mahler added to the Scherzo, which had
become the second section of the symphony, a dou-
ble first movement (certainly sketched during the
year before) and a last "part" comprising the cele-
brated Adagietto and the Rondo-Finale. Thus he

arived at an architecture that was quite new, and that
he was to use again, in his Seventh and Tenth Sym-
phonies. Never again, though, would he be inclined
as here to make the Scherzo the absolute core, the
centre of gravity of the entire work. Nor would he
ever again compose a scherzo so expansive and so
elaborately developed.
When Mahler retumed to Maiemigg, at the end of
June 1902, his life was wholly transformed. He was
accompanied by his young and radiant wife, Alma
Schindler, who hencefonh replaced his sister Justi as

mistress of lhe house. It was not until 24 August,
three days before leaving again for the capital, that
he wrote to two friends announcing the completion
of the symphony; that day he wanted to share with
Alma his happiness in the finished work. He tmk her
by the arm and led her "almost solemnly" to the
"Hiiuschen" (his studio secluded in the forest, far
from his house), where he played to her the whole
symphony on the piano. As usual, he was to add final
touches throughout the next year, so that the full and
final copy was not ready until the autumn of 1903.
However, Mahler's troubles were not yet ovel The
new symphony was to prove his "child of sonow",
even more than its predecessors. For this time the
mastery he had acquired in matters of orchestration
was not enough; the evolution of his style now
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required clarity above all. The hrst revision of 1904

was followed by several others. Bruno Walter wrote

that most of the fees paid to Mahler by his publisher
were devoted, after the first perfomance, to intro-
ducing retouches into a score that had already been

engraved. Mahler continued until the end of his life
to perfect the orchestration of the Fifth: the last revi-
sion dates from 1910.

*

Everything in the Fifth Symphony shows a master at
the height of his powers, yet at the same time reveals

his need for self-renewal. It has been seen as con-

taining "a first move towards reorganizing the world
on the basis of the individual self', a move, in
essence, towards abstraction, towards the abandon-

ment of aff reference to the past (Des Knaben Wun-

derhom), to childhood and paradise (the Fourth

Symphony), even to the great philosophical-religious
themes of the Second and Third. It is a striving, too,
towards a new orchestral style, towards an enrich-
ment of the sound palette and towards a symphonic
form more closely knit and more coherent (numer-

ous thematic recalls, an interdependence of the two
first and two last movements, each pair coupled to
fom together a single "part" of the symphony)

Moreover, although there are indisputable connec-
tions between the Fifth and the songs of the same

period (for example, the funeral march quotes the

third of the Kindertotenlieder and there is a direct
relationship between the Adagietto and the Ri.icken
song lch bin der Welt abhanden gekommen), Mahlet
here makes a decisive leap towards an exclusively
orchestral art, an art that he was to Practise hencefor-
ward to the end of his short life, with the exception
only of the Eighth Symphony aad the Song of the

Earth.

At the start of the Fifth, as in the first movement of
the Second Symphony written many years before,

the symphonic hero is "laid to rest". But this time the

imaginary spectator - or, if you will, the symphonic

nanator - does not rage against destiny; he faces it
rather as a tragic but inevitable reality, in his almost

impersonal resignation and sorow, which continue

even into the violence of the first interlude and the

expressiveness of the second. The absence of true

conflict may be regarded as the cause, or as the con-

sequence, of the abandonment of sonata fom: the

thematic material develops unintemptedly from a

group of cells according to a process characteristic of
Mahler's style. This is the technique which Adomo
likened to that of a novelist who assembles md inter-
weaves the various elements of his plot according to

the necessities of the action. In any event, there is no

longer any need to retum to the original tonality. A
work beginning in C sharp minor could now end in

D major In the Funeral March of the Fifth, the two
episodes which one hesitates to call "Trios", even

though both of them respond to the evident need for
contrast in a march or in a dance, use themes derived

from earlier material. This method of drawing from a
thematic resenoir frees lhe composer from the bonds
of predetemined form.

PART I
l - Trauermarsch. In gemessenem Schritt. StrenS. Wie

ein Kondukt (Funeral march. At a measured pace.

Strict. Like a funeral procession). The trumpet fan-

fare is here one of the last evocations within
Mahler's work of a world close to his childhood:
the distant calls from the banacks and the bands

marching past his parents'house. This same fanfare

reappears as a kind of refrain, always to join togeth-

er the different couplet-episodes of the march. In
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the fnst, Pldtzlich schneller. Leidenschaftlich. Wld
(Suddenly faster Impassioned. Wild), the sorow that
has so far been contained erupts with violence and
breaks out in quick feverish quaver (eighth-note)
motifs, under?inned by syncopated hom chords. The
retum of the march theme, and of a consolatory epi-
sode, restores calm and leads to the second'.Trio".
Although its gentle and resigned atmosphere is as
dislant as possible from what has come before, the
main idea is in fact none other than a thematic vari-
ant of the first theme, mixed with other motifs that
have already been heard.
2. Stiimisch bewegt, mit grd$ter Vehemenz (Stormy
in movement, with greatest vehemence). According
to Mahler himself, this allegro in sonata fom is the
symphony's true first movement. The start of the
exposition has no theme as such but only a short osti-
nato in the double basses, followed by an agitated
motif in rising and falling scales. The real first sub-
ject only appears later, in the first violins. The sec-
ond (Bedeutend langsamer [Distinctly slower]) tums
out to be an almost literal quotation of the second
"Trio" from the opening march. The exposition is
followed by a full development, in which fevered
anguish builds up to paroxysms of violence rarely
surpassed in the whole symphonic repertory. At the
end of the recapitulation, the ascending, "optimistic"
strains seem gradually to triumph, up to the point
where at last the brass intone a victory hymn in the
form of a chorale. But this victory is short-lived. The
movement ends, hushed and mysterious, in scaftered
fragments of remembered themes.

PART II
3. Scherzo: Krdftig, nicht zu schnell (Forceful, not
too fast). There is no transition to soften the abrupt
change of mmd between the despair of the allegro

and the radiant good humour that prevails throughout
the Scherzo. Not only is this the longest of Mahler's
scherzos, it is one of the very few not imbued with
some element of wilful parody or caricature. Its most
remarkable feature is not its giant size but rather its
ihematic development, which is as complex and
elaborate as in a sonata movement. The opening
subject is given to an "obbligato" hom, which has a
soloist's role throughout the movement. It is always
accompanied by a counter-melody which generally
contradicts the basic triple rhythm. The second sub-
ject is a quaver (eighth-note) fugato. Its first appear-
ance is quite short, between the two expositions of
the main theme, but later it is developed and ampli-
lied at length. The gracefully hesitant rhythm of the
first Trio gives it the character of a Viennese waltz,
quite different from the opening liindler, whose rustic
origin is retained, despite the counter-melodies with
which Mahler has adomed it here. This first Trio is
separated from the second by a reprise of the Scher-
zo and a development of the fugato episode. The
nostalgic melody of the second Trio, generally given
to the homs, suspends the rhythm of the dance.

PART III
4. Adagiett<t: Sehr langsam (Very slow). After such
an explosion of exuberance, it would have been
inconceivable for the symphony to end tragically,
and still more inconceivable to follow the Scherzo
with another movement of the same kind. So there
needed to be a contrast, which is the raison d'dtre for
the lovely Adagietto, a simple "song without words"
vested in the strings alone, to a discreet accompani-
ment of harp arpeggios. It is a time for dreaming and
for escape from the things of the world, as in the
song lch bin der Welt abhanden gekommen, which is
thematically close. Those who find the charm of this
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-
new "reverie" too facile and its appeal too immediate
would do well to examine the score and see how sub-
tly, lovingly and with what refinement each bar has

been finally chiselled.
5. Rondo-Finale: Allegro - AIIegro giocoso. The
introduction. scored for wind. has the character of
an improvised divertissement. Its various motifs,
introduced casually, as if by chance, provide all the
melodic material for the movement, one of them
coming unchanged from a Wunderhorn song of
1896, Inb des hohen Verstandes ("ln praise of high
intelligence"). Mahler had originally given this song
the ironic title of'ln prise of criticism", and one
wonders if he was thinking here of those "infernal
judges" of the press who would inevitably behave
like the ass of the poem and condemn his sym-
phony.
The first subject of this sonata-rondo finale is a di-
rect descendant of the last movement of Beethoven's
Second Symphony. It was also from the Viennese
classics that Mahler took the idea of introducing
fugal elements, of which the first here is related the-
matically to that of the Schezo. Afteilards the Wrn-

derhom lheme gives rise to a "grazioso" episode, but
this is cut short and deflected by its divertissement.
The following episode, fully developed, combines
various motifs already heard with a new graceful
round in the strings, which one soon discovers to be
quite simply the Adagietto melody, recalled practi-
cally verbatim but now in a fast tempo! A lightning
accelerando is then followed by a brass chorale
closely resembling that of the second movement.
Here it symbolizes the decisive victory of the forces
of life over anguish, grief and death. Many critics
have found the optimism of this conclusion ambigu-
ous, which may well be because they could not
accept Mahler's distortion of the Adagietto's ecstatic
melody, transfomed from ethereal to earthly utter-
ance. But ambiguity is one of the main underlying
cunents which sustain Mahler's art. which contribute
to its inexhaustible richness and its perpetual rele-
vance. If the work had ended with some straightfor-
ward apotheosis, it could not then have challenged
us, in the way that Mahler still does, with increasing
force as time passed.

(Trans lat i on : Paul G rffi t hs )
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SYMPHONIES NOS.6 & IO

WILLIAM MANN

SYMPHONY NO. 6

Q incc complcting his Fourth Symphony in
\JAugust 19il), thc most important cvcnt in
Mahler's life had been his introduction, on 7
Novcmbcr l90l, to Alma Maria Schindlcr, whom
hc married four months later. Alrcady hc had
bcgun work on the Fifth Symphony which hc
complctcd during thcir first summer holiday to-
gcthcr, in Mahlcr's chalct at Maiernigg on thc
W0rthcrscc. Thc Fifth was a significant advancc
on thc Fourth Symphony, though it too had its
musical roots in what Donald Mitchell- from this
cnd of thc 2Oth-ccntury - calls thc "Wundcrhorn
ycars".
It was with thc Fifth Symphony that a ncw dircc-
tion in Mahlcr's musical thought was clcarly dis-
cerniblc, and nowadays commcntators tcnd to
lump Symphonics 5. 6 and 7 togcthcr. as a sorl of
middlc-period trilogy. Because Mahlcr was, in the
carly 19fi)s. composing songs lo pocms by Fricd-
rich Riickcrt, and bccausc music from thcsc sonqs
found a tcnuous way inlo thesc thrcc symphonici,
Michael Kcnncdy (anothcr rcccnt and perccptivc
Mahlcr biographer) has called rhem his "Riickert

symphonics". Thcy do havc in common ccrtain
musical and spiritual (also purcly physical) quali-
tics which stand out the morc if onc contrasts any
of them with, on thc onc hand. thc innoccnt
screnity of thc Fourth and on the other, thc
monumcntal symphonic organization and jubilant
faith of thc Eighth. But thcrc arc thcmatic cross-
refcrcnces throughout Mahler's work, not just to
thc Wunderhorn and Riickcrl songs: indccdiomc-
timcs Mahlcr's clcvcn symphonics (including Das
Lied von der Erde) take on thc aspcct of onc
intcgral, thematically unified mcga-symphony, a
musical cquivalcnt of, say, Homer's Odyssey
(twclvc books to Mahlcr's elcvcn). Thc Sixth
Symphony stands at thc ccntrc of thc elcvcn, and it
is the most classically rcstraincd in form of thcm
all, yet in contcnt apparcntly highly autobio-
graphical, an imaginary presagc of pcrsonal
doom, madc at a timc whcn thc composer was
hcalthy, happy, succcssful, marricd with two in-
fant daughtcrs and an idolizcd wifc. She remcm-
bcrcd him thcn as "a trcc in full lcaf and flowcr".
at casc on holiday in glorious countrysidc. playing
dclightcdly with his babics. rowing on thc lakc,
swimming or sunbathing, rambling thc ficlds and
mountains in shabby old clothes.
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The literary content of the Sixth Symphony is

there, chiefly in the Finale which postulates a hero
upon whom fall "three hammer-blows of fate", the
third of which kills him. In the summers of 1903

and 1904, when Mahler respectively began and
completed the work at Maiernigg, he had no
inkling that three years later (when the Eighth
Symphony was complete) those hammer-blows
were to fall on him: his eldest daughter would
die, he would be relieved of his prestigious post

as artistic director of the Vienna Court Opera,
and doctors would diagnose lesions in his heart
whose prognosis was extremely unpromising' All
Mahler's music is partly autobiographical, not
always about himself but about what he had seen

and heard and experienced. The hammer-blows
had fallen upon many others before who did not
deserve them. His Kindertotenlieder wete com-
posed before he had lost any children of his own:
he was moved by Riickert's poems because one of
the children commemorated was called Ernst, the
name ofa dear brother who died when Mahler was

a child.
It is more pertinent that in the summer of 1903,

during first work on the Sixth Symphony, Mah-
ler set another Riickert poem, Liebst du um
Schtinheit which, aside from the Fahrenden Gesel'
,eu set of nearly 20 years earlier, remained his only
love-song, extremely touching and characteristic.
Mahler also told his wife (an unreliable source of
information, but here credible) that the second

subject of this symphony's first movement was

intended as a portrait of her- or perhaps rather of
Mahler's consuming love for Alma, a more musl-
cal concept, though such a jealous wife may have
feared it might be his love for an earlier flame.
Mahler at first designated his Sixth as a "Tragic

Symphony"; quite soon he removed the nick-
name, as he usually drew away attention from
extra-musical references. He was right. Some ex-
tra-musical references in music cannot be ignored;
but most music such as this was also composed
with the intention that you and I will relate it to our
own personal experiences, and thereby find our
lives in some way enriched. We are likely to find
Mahler's Sixth a more sobering experience than,
say, his Fifth or Seventh symphonies, though not
without moments of calm and joy. I said that he

completed it in the summer of 1m4, but he

continued to tinker with the orchestration until
190,6 when he conducted the first performance
during the Festival of the German Musicians'
Union at Essen on 27 May, having previously tried
it out with the Vienna Philharmonic Orchestra.
He revised it again in 1908, after the score had
been published showing the slow movement
placed third after the scherzo.
Conductors ever since have exercised their per-

sonal prerogatives about the position of the mid-
dle movements, though the International Mahler
Society of today has opted for Mahler's linally ex-
pressed preference for his original intentions, the
rcherzo being placed second. (That is the se'
quence heard in this recording.)

Mahler's childhood was spent in the countryside,
near to a military banacks. Even after he became
a city-dweller through his profession, his music
returned continually to childhood memories. So

this symphony begins with the sound of tramping
feet, not a funeral march as in the Fifth Symphony'
but a quick march, heavy in beat, eagle-eyed in
authority, severe. The arrival of the first march-
tune is so heavy that il bids fair to bring the
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regiment to a halt, so passionate, even hysterical,
that the troops seem to vanish. But no, an instant
later they are on the move again, in full voice
though the tunes are several, often simultaneous,
and too st{enuously extended for any usual vocal
compass, with trills and screeches and precipitous
plunges, plenty of brass and drums.
If too quick for a funeral, this march is sufficiently
ominous to suggest the doomed and the damned.
It disintegrates into a stern drum rhythm, above it
a trumpet chord, major fading into minor, like the
sudden passage from physical life to physical
death, a motto of this symphony. A sort of wan
chorale for woodwind, against remnants of the
march, leads to the voluptuous outpouring of what
(rightly or wrongly) is called the Alma lheme, rhe
movement's second subject, grand, rich, clearly
articulated, not just a flowing melody (though it is
that, as well), even more sumptuous when re-
peated after a curious, perfectly prepared, refer-
ence to Liszt's E flat piano concerto, hard to
accept as coincidence since the musical atmo-
sphere is similar- Liszt put words to his theme Dro
versteht ihr alle nicht ("None of you understands
this"). Then this vital march of a theme subsides,
and the initial march resumes, either with the
repeated exposition indicated by Mahler, or by
proceeding (pace Mahler devotees) straight to the
development, bringing abrupt string glissandos at
once, and the robust clink of the xylophone (a
novelty for Mahler), diversely exploited for some
time, while the march tune infiltrates the Alma
melody, trying to conquer it in favour of more
rhythmical, violent topics. Those are dispelled,
contrariwise, by something els€: the sound of
remote cowbells, tinkling celesta, string tremolos,
pastoral fanfares, which Mahler described as the

most remole sound heard by a climber at the top of
a mountain, viz earth as apprehended by those
moving towards heaven. This was certainly a
memory from Mahler's extreme youth, rather
than from holidays at Maiernigg, and it broadens
the conspectus of the symphony's content, bring-
ing it into line with the whole of Mahler's auditory
life and creative work, I think (the cowbells will be
heard again, and in later music by Mahler). The
vision of earthly man's nearest approach to
Heaven continues until it is interrupted by a retum
of music derived from the initial ouick march
(especially the Liszt reference). becoming more
and more intensive until the recapitulation which
begins triumphantly in A major, as if victory were
won - only to sink into expected A minor, for a far
from literal re-statement of themes, so intense an
energy have they set up. The coda begins in
despair but again rises to triumph, through the
inspiration of the Alma theme.
The Scherzo also begins with loud pulsating bas-
ses, not for a march but a triple-time movement,
belonging to devils rather than soldiers, grotesque
and predatory in their glee (xylophone again). The
harsh atmosphere is not far from that of the
previous movement (one can appreciate why
Mahler contemplated putting the slow movement
here, in a contrasted key), but more burlesque and
remorseless. A particularly insistent set of chords
is to turn into the basis of the Scherzo's trio
section, alrnost at once. The reoeated notes fade
into a slower, gracious, "grandfatherly" (Mahler's
word) dance, very irregular in metre, decidedly
comic. It looks forward to the second movement
of Mahler's Ninth Symphony, back to that of the
Second (a wholly convinced Ldndler, as this is
definitely not), and portrayed, if we trust Alma,



the perilous first toddling by the lake of the Mah-
lers' baby daughters. There are loud interrup-
tions - adult rescue, or something quite else? The
harsh Scherzo tries to return, but the Trio is
resumed and optimistically extended, though its
repeated notes turn sour before the Schezo re-
turns properly. The tottering children are sighted
near the end, but quietly brushed away, not, I
think, from superstitious pessimism, but rather
because they were an episode, not part of the
unpleasant main section of the movement.
According to Mahler's first and last thoughts,
there now follows the slow movement, Andante in
E flat major (musically the key most remote from
A). We are back in idyllic countryside, near to the
Alma world (also suggested in the Adagietto of
Symphony 5, and in the penultimate song of
Kindertotenlieder, in the Night-music movements
of No. 7 as well). A rocking figure is involved, and
a melancholy tune for cor anglais. These materials
alternate gently, transformed by one another at
each reappearance. The cowbells and celesta re-
turn too, to impress the rarified air still more
closely upon the ear, and a considerable intensity
will be created, leading to a release of Brahmsian
calm sequences that ignite into something like
passion before the gentle close.
The slow movement ended in E flat major,
whence it started. The Finale begins in C minor
(same key-signature). Musical people will agree

that the flat-keyed Andante belongs here rather
than between two A minor movements, unless

Mahler wanted violent key-contrasts, unlikely in a
symphony so carefully classic and self-controlled
in design. This now is the movement of tragedy,
a sostenuto introduction with a C ninor violin
melody, compounded ofhope and despair, includ-

ing a clear reference to the Alma theme from the
first movement, a back-reference to the major-
minor Fate motto on trumpets with drum-thumps,
a soft and markedly rhythmical groan for bass tuba
(the clarinet skirl with it comes from the Scherzo),
a horn call looking directly back to the Auferstehn
theme of Mahler 2, then a soft and sombre chorale
tune for wind and brass. We are close to the
funerary world of the Second Symphony. The
major-minor trumpet motto warns again' The
music stirs towards an Allegro tempo and a differ-
ent quick-march, still linked with the firet-move-
ment ideas (and looking forward to the Eighth
Symphony aswell). Development comes thick and
fast, for old rather than new themes. This section
is interrupted by a return to the introductory
music, now in D rather than C minor, unwillingly
urged by its themes back to a fast tempo. Always
the swirling introductory music, and the major-
minor trumpet motto intervene, and the hammer-
blows, only twice: Mahler wrote the third blow
into the score, but insisted that, being lethal, it
must not be played. After the unheard third blow
there remains only the coda, a slow fugato on the
introductory theme whose aimless striving is cut
short forever by the trumpet motto and the drum
rhythm. The orchestra is huge, though sparely
used; this is surely Mahler's most succinct, s€lf-
contained symphony.

SYMPHONY NO. IO

Mahler's principal energies during the summer of
1910 had to be concentrated on preparations for
the forthcoming first performances of his Eighth
Symphony in Munich during September. He was
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however able to take a short holiday in his cottage
at Toblach in the eastern Tyrol (he had given up
Maiernigg when his daughter died), and there he
sketched the five movements of his Tenth Sym-
phony, and made a fair copy of the first movement
in full score. His work was interrupted by his wife's
nervous breakdown and an ensuing crisis in their
marriage, which prompted Mahler to consult the
psychologist Siegrnund Freud. The crisis was hap-
pily resolved, but Mahler had no more time to
work at his Tenth Symphony: after the Munich
performances of the Eighth, he needed to revise
his Second and Fourth symphonies before return-
ing to New York where the Philharmonic season,
under his directorship, started in November. Be-
fore that season was over, Mahler fell ill with
blood poisoning. He was shipped back to Europe,
but died in a Vienna sanatorium on 18 May 1911.
At first his widow clung secretively to the manu-
script of the unfinished Tenth Symphony. In 1924
the musicologist Richard Specht persuaded her to
have it published in facsimile, so that other musi-
cians might learn from the drafts. Her son-in-law,
the composer Ernst Kienek, prepared a perform-
ing edition of the first and third movements which
were conducted in Vienna by Franz Schalk and
Alexander Zemlinsky; all three made question-
able adjustments to the scoring. as wai shown
when this score was published in the United

States. The International Mahler Society in Vien-
na has now published the first movement - often
loosely described as the Adagio though it is prop-
erly Andante and Adagio, the two tempi alternat-
ing - exactly as Mahler left it. This is frequently
played on its own as here, a tantalizing sample of
Mahler's unfinished Tenth Symphony. It proposes
two ideas: the unaccompanied and.ante melody for
violas, lonely and apparently meandering; then
the ich, warm ad,agio melody for swooping violins
underpinned by mysterious trombone chords, and
given a more cheerful, dance-like pendant. The
two groups of ideas alternate at first, each acquir-
ing variants and new counterpoints (an early,
durable variant is the discovery that the themes
can effectively be stood on their heads, yet remain
recognizable), until in the developmental middle
section both groups are brought together. The
upshot is that two widely distanced violin lines,
related to the lonely andante melody, are dramati-
cally scooped up by a huge chord of A flat minor,
splashing harps and all, upon which the brass float
a passionate yet celestial chorale. This moment of
sublime euphony is almost at once confronted by
an equally huge discord, pierced at the top by very
loud trumpet, the discord (nine notes, not all
twelve) repeated before the strings climb down for
a still developing recapitulation that finally climbs
back aloft in a mood of tranquil resignation.
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SYMPHONY NO. 7
Kindertotenlieder

ARNOLD WHITTALL

I music historian with a taste for melodrama
/Lmight be tempted to describe Mahler's Seventh

Symphony as the musical composition which em-

bodies the precise moment of Romanticism's col-
lapse - a collapse which took traditional symphonic
form and tonality down with it, as Mahler's Vien-
nese friend Arnold Schoenberg was the first to rec-
ognize. A more temperate historian might point out
that, while Mahler's Seventh is undoubledly in the
category of the problematic, its special qualities
make sense if the work is seen as the composer's an-

swer to his uncompromisingly "final" Sixth Sym-
phony. As, in effect, a new start, it also had inesti-
mable value in helping Mahler to prepare for the

achievements of the last two completed symphonies

and Das Lied von der Erde - works which gave

early notice that (despite Schoenberg and his dis-
ciples) the 20th century would remain deeply di-
vided on lhe issue of whether or not Romanticism,
tonality and traditional symphonic form had col-
lapsed at all.
Now that the Sev€nth Symphony is regularly per-
formed and recorded as a valued part of the Mahler
canon it is less necessary to find excuses for it, but
still useful to consider its special qualities. Particu-
larly special is its tendency to exaggerate - to test to
breaking point - many of the most personal aspects

of style and structure found in Mahler's earlier sym-
phonies. Melodramatic music history may raise its

head again in the suggestion that the Seventh seems

to be the work of a composer profoundly aware of
the instability of all that he held dear, not least in his
personal life, and in the further suggestion that this

awareness motivated this defiant outpouring of a

creative personality unable to identify with the new

Schoenbergian radicalism, yet also unable to defend
the old Romanticism with any great conviction.
After all, even if the commonsense view prevails
that the work, and especially the Finale, is simply
less good than most of its fellows in the Mahler
canon, the question remains: why? The Seventh

seems to be the work in which Mahler most press-

ingly felt the need to combine attack and defence,

the work that calls conventional symphonic criteria
into question while at the same time seeking to re-
assert their continuing validity. It is, in other words,
something of an experiment after the d€eply per-
sonal drama of the Sixth, and it is therefore hardly
surprising if the result is less polished and less co-
herent than Mahler at his best.
The source of the Seventh Symphony lies in the fer-
tile summer of 1904, when Mahler's compositional
activity during his holiday break from the trials and

tribulalions of operatic politics in Vienna included
the completion of the Sixth Symphony and the

Kindenotenl ieder. With the overwhelmingly tragic
end ofthe Sixth fresh in his mind, as well as the se-

rene but sorrowful resignation that concludes the
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songs, it is understandable that he should have be-
gun to think of his next project as closer in spirit to
the Symphony no. 5: progressing, in essence, from
despair to joy, tragedy to triumph. Even so, the only
contributions to this sch€me composed during the
summer of I 904 were the Seventh's eventual sec-
ond and fourth movements, both called Nachtmu-
sik, and both at some remove from the main, more
substantial structures which the work would need.
Not until the summer of 1905 was Mahler abl€ to
get down to the symphony's principal movements,
and there were difficullies, especially wilh the first,
which seems to have been, in drafting terms, the last
to fall into place. It may therefore be that it was this
process of composing the symphony ,.inside out", as
it were, that provoked Mahler into questioning the
continuing validity of the kind of inevitable progres-
sions to serenity, triumph or tragedy on which his
earlier works had depended. The triumph that ends
the Fifth Symphony preserves an unambiguously
heroic tone, due mainly to the strong lyric profile of
the movement's main material. By contrast, the Fi-
nale ofthe Seventh, by appearing to aspire to a spirit
of ebullient comedy, reveals a much more equivocal
response to the heroics articulated in the first move-
ment. The Finale seems, to use a favourite late-
20th-century word, more a deconstruction of the
work's heroic spirit than its fulfilment.
These essential conflicts and diversities of mood are
reflected in the Seventh Symphony's basic materials.
The main thematic ideas derive from those Mah-
lerian melodic archetypes that appear in all his
works like an obsessively repeated signature. But
these familiar landmarks are offset by disorientating
shifts of tonality and by radical contrasts of orches-
tral colouring. For example, to speak of an overall
progression from the B minor of the first move-

ment's slow introduction to the C maior of the Fi-
nale - even though that C tonality is piesent in part
of the first movement and dominates the second -is to imply a consistently evolving, Romantic
journey of the kind that is perfectly appropriate for
the Fifth Symphony as it travels from its C sharp
minor Funeral March to its life-affirming D majoi
Finale. In the Seventh, however, the Finale's overall
C tonality is not so much an affirmative answer to
the first movement's stressful E tonality as an asser-
tion of difference, a dismissal as much as a resolu-
tion. It is in this sense that the work most Dowerfullv
questions whal it also ailempts to presirve - the
fundamentals of Mahlerian symphonic coher-

When it comes to matters of style, the first move-
ment has the epic-Romantic qualities familiar from
earlier Mahler - the Sixth Symphony, in particular.
The plangent tenor horn theme that launches the
slow introduction over a muffled, throbbing accom-
paniment inevirably evokes that favourite Mahlerian
genre of the funeral march, and althoush this is then
transformed inro the ultimately jubilait fast march
of the main Allegro, carried forward on a comDeF
ling tide of aspiration and excitement. a strongly
idealistic spirit remains in evidence, most obvious-
ly in the rapt choralelike theme which recalls the
self-sacrificing Senta's music in Wagner,s F/yr'ng
Dutchman. In the first Nachtmusik movement the
mood shifts from heroic to pasloral, but the march-
character is maintained, in a brilliantly conceived
confrontation between folklike materi;l and a sin-
isler military gait, where it becomes impossible to
disentangle birdsong from bugle calls. Tire Scherzo
is cast as a fast ldndler, marked, Schattenhaft
("shadowy";. a quintessentially Mahlerian dance in
which the macabre is never far from the surface,



and attempts to establish a more relaxed atmo-
sphere simply provoke resistance and greater
anxiety: this is summed up at the end, where the
abrupt dismissal of minor-key harmony by a major
chord, despite its apparent finality, leaves an air of
instability. After this, the wistful romancing of the
Andante amoroso, which makes a special feature
of the courtly timbres of guitar, mandolin and harp,
goes as far as Mahler can to purging the anxieties
of what has gone before - an effect all the more
striking when one remembers that this movement
was written before either the Scherzo or th€ first
movement. In view of what is to come, the An-
dante amoroso might seem unreal in its romantic
intimacy; while there is nothing false about its fleet-
ing tenderness and beauty, the gentle moonlight is
submerged in shadow from time to time, and even
the more expansive, genial episode that provides
the movement's main contrast makes no lasting im-
pact.
The Rondo-Finale then subverts the spirit of all that
precedes it in an exuberantly unholy confrontation
between militarism and religion, march and chorale.
Whereas earlier Mahler finales bring the turbulent
and pastoral facets of Romantic feeling into a se-
rene, an affirmative or a tragic synthesis, this one
seems determined to exclude Romance in favour of
a starker style in which comedy, a Falstaffian bluster
and bravado, is king. There may be an ironic post-
Wagnerian subtext in the way the symphony's night-
music yields in the Finale to a day-music fraught
with nightmarish instability, although the Finale
sounds in places more like Die Meistersinger than
those passages in Tristan und Isol/e where the hor-
rors of day and light are described. Be that as it may,
lhere is a sense in which Mahler's characteristically
transcendent chorale music (which would be re-

stored to its proper affirmative role in the Eighth
Symphony) is transformed here into a defiantly sec-
ular hedonism, with an insistence that has as much
of hysteria as of joy about it. As a Rondo whose
contrasts seem to be inserted for maximum dislo-
catory effect, the movement can even be under-
stood as a parody of a Nietzschean, Dionysiac
dithyramb, wild in spirit yet curiously simple in
musical language.

The Seventh's Finale can be seen as a complex at-
tempt on Mahler's part to €xpress his deeply ambiv-
alent feelings about life in general and symphonic
form in particular: or it can be seen, more simply, as

a failed attempt to match the Fifth Symphony's ex-
tended happy ending. Either way it reinforces the
conviction that Mahler's expressive world was a rich
amalgam of opposed elements - innocence and bit-
terness, joy and despair, and in no work of his are
these oppositions more starkly presented than in
the Kindertotenlieder. Critical response to Mahler's
decision to set these touchingly fragile poems by
Friedrich Riickert is inevilably coloured by the
knowlcdge that, three years after their completion in
1904, Mahler's daughter Maria died, not yet five,
from scarlet fever. For life to imitate art in this way
is distressing enough, but it is at least possible for
those who appreciate art to argue convincingly that
the extreme and unmediated emotions of real life
are transcended here in small-scale structures
which, by way of subtle harmonic inflections and
telling formal refinements, avoid the maudlin and
the lachrymose.
Kindertotenlieder is in the tradition of the l9th-
century cycle or sel of songs (normally with piano
accompaniment) which, while not offering a spe-
cific narrative, are linked by common subject-



matter. Mahler underlines the relatedness by cast-
ing the first and last songs in the same key, and also
grouping the three other songs around similar to-
nalities. Tempos are predominantly slow, but vari-
ety of rhythmic character prevents monotony, and
few other Romantic compositions make such effec-
tive use of that basic conrast between the spare
bleakness of minor-key music and the warmth,
however illusory, of major harmony. In particular,
the first and final songs of the set reflect a compa-
rable strategy in the first song of Schubert's Winter-
reise.

The progression in Mahler's final song from narra-
tive (the storm, the fear) to resolution (reflections
on the peace of heaven) could have offered only a
macabre aestheticization of a theme that seems to
defy artistic treatment. Some listeners may still re-

sist whal they believe to be Mahler's sentimental en-
dorsement of Riickert's saccharine religiosity. For
others, however, the melodic poise of the final
stanza, and the moment where words cease and the
melody passes from the voice to the solo horn, offer
an experience that is neither empty nor exploitative.
Just as in his settingof Das himmlische Leben atthe
end of the Fourth Symphony Mahler was able to
resolve that work's diverse elements into a convinc-
ing vision of innocent sublimity, so at the end of
Kindenotenlieder he draws true serenity out of ex-
tr€me despair. Whether or not this can quite dispel
the bitterness of the first song's minor key salute to
"the joyful light of day" is one of those questions
which Mahler's music invites us to leave unan-
swered.

SYMPHONY NO. 8

JAMES HEPOKOSKI

f he premiBre in Munich of Mahler's Eighth Sym-
I phony on 12 September l9l0 was one of the

most spectacular events of musical Europe in the
decade preceding the First World War. This was a
towering display of cultural prestige at its zenith -
the unveiling of one of the most massive symphonies
ever conceived. Merely to assemble and reheane the

required forces would have been astonishing (ac-
cording to the program, Mahler perfomed it with
858 singers and l7l instrumentalists), but the whole
production was also spatially coordinated to suit the
newly constructed, huge Neue Musikfesthalle, locar
ed in the Exhibition grounds. In short, the premiere
helped to celebrate and consecrate a new temple for
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colossal, Austro-Gemanic art. Now in precarious

health and with only eight months to live, Mahler
surely regarded this Gcasion as the peak of his pub-

lic career.
The symphony itself had been drafted four years

earlier, in a mere ten weeks from June to August
1906, and the orchestration was completed in 1907.
From the beginning Mahler considered it the prod-
uct of a blaze of inspiration and sudden insight. "l
have never written anything like it," he announced
to Richard Specht in the summer of 1906. "lt is cer-
tainly the largest thing that I have ever produced."
He went on to catalog the work's Prcjected inno-
vations (including the uniting of two movements
whose texts were drawn from different languages
and different historical periods) and claimed to be
writing the first symphony that was sung through-
out, "from beginning to end." In this respect it con-
trasted with some of his earlier symphonies, in
which, as in Beethoven's Ninth, the appearance of
the voice had been preceded by several purely
instrumental movements.
The key to grasping the Eighth Symphony lies in
confronting the duing of its central conception. The
core idea from which it springs is the attempt to
synthesize strong contrasts or even contradictory
opposites - to suggest the presence of a larger unity
that can integrate the stylistic and conceptual
disunities that are swirled together at every level:
voice vs. orchestra; "dramatic cantata" vs. "sympho-
ny"l densely textured, Bach-like counterpoint vs.
"modem" sonata practice; sacred vs. secular; mascu-
line vs. feminine; the contradictory musical styles
from section to section: and so on. Within such a
concept of total inclusion - a central postulate of
Mahler's aesthetic - nothing may be regarded as

alien. What from traditional perspectives might seem

inconsistencies or discontinuities are claimed here to
be transfomed into virtues.
The central contrast concems the texts of the sym-
phony's two movements, which have sometimes
been criticized as fundamentally ineconcilable. The
first, sung in Latin, is drawn from the ninth-century
hymn for Pentecost (often attributed to Hrabanus
Maurus), "Veni, creator spiritus", a celebration of the

descent of the Holy Spirit. The second, sung in Ger-
man, comprises most of the concluding scene from
the second part of Goethe's Faasr (published in
1832). This is the famous "mystical" passage re-
counting the denouement of Faust's sudden (and

uneamed) salvation. lt features his purification and

ascension heavenward by stages, at the end of which
he is permitted to glimpse, in the presence of the
Mater gloriosa (Blessed Virgin Mary), the outlines of
the truths for which he has striven throughout his
life. In th€ concluding eight lines, uttered by the

Chorus mysticus - a central text for the Gemanic
lgth century - we, along with Faust, are presented

with the concepts of the transience and illusion of the
material world and with Goethe's conviction of the

final attainability of "the indescribable" through the
process of masculine striving toward the "etemal
feminine".
The larger point, though, is that Mahler seems to
have taken the two dissimilar texts as representatives
of two contrasting ages of European thought. Broad-
ly construed, we might consider them as symboliz-
ing the contrasting puadigms of pre-Enlightenment
and Enlightenment thought (or pre-modem and mod-
em smiety). When Mahler elected to juxtaPose these

texts, he was doing nothing less than addressing the

central rift in European culture of the preceding mil-
lennium, the much-discussed tearing away of the
modem, "progressive" age from the unifying assur-



ances of a world that was once perceived as whole.
Moreover, by suggesting that these contradictory
texts might be brought into some sort of unity - a
unity to be represented by allowing the same themat-
ic material to underpin both movements - Mahler
was apparently claiming that this seemingly inescap-
able rift was capable of being healed in the here and
now. From this perspective the work may be consid-
ered to harbor a strong utopian element.
The conceptual world ofthe Eighth Symphony pre-
sents us with four principal agents of healing. The
firsl is that of an overarching love, conceived as
broadly as possible (both Caritas and Eros, spiritual
and physical love, as Mahler had suggested in a dis-
carded, early plan for the Eighth) - an eternal love
believed capable of resolving the world's antago-
nisms. The second, and related to it. is the conceDt
of unearned grace and eventual forgiveness, wheth-
er symbolized by the descent of the Holy Spirit ar
Pentecost or by the panoply of celestial forces
encountered by the ever-ascending Faust. The third
is the familiar Romantic claim of the redemotive
power of music (according to which performing the
symphony - or subsequently contemplating it - was
capable of becoming a healing act). And the fourth
is an unquestioning faith in the power of the indi-
vidual genius, the composer-conductor-stage man-
ager who was animating the whole display and
commanding these diverse forces into action. In this
sense the orchestral and choral masses marshalled
onstage could be understood as a visual and sono-
rous symbol of a new, healed community of the
whole, one that has finally transcended division at
all levels, and one with which the audience was to
identify. It should be added that this lasl feature was
also the essential vision of the finale of Beethoven's
Ninth Symphony, although Mahler extended it here

to more "cosmic" levels and delivered it - in l9l0 -
at a more urgent, far higher pitch of musical and
scial tension.
Thus from an even broader vantage point the princi-
pal musical symbol for such an ambitious work as
the Eighth Symphony mighr be "the event" itself,
embodied in the mounting of an enomous apparatus
for which no expenses were to be spared. Here we
find a culture of music celebrating its own traditions
and claiming, as an essential feature of that celebra-
tion, to be able to bring together the deepest inecon-
cilables of its social being. Above all, we should
notice the similarity of the opening of the symphony
to its close nearly an hour and a half later Both pas-
sages, which share the same riumphant "Veni, cre-
ator spiritus" motive, embrace the wild heterogene-
ity within as if with a vast pair of ams - a grand,
musical St. Peter's colonnade.
Mahler described the first movement, the setting of
the 'Veni, creator spiritus" hymn, to Richard Specht
as written "strictly in the symphonic fom." By this
he meant that the musical structure, for the most part.
disregarded the hymn's poetic form - a succession of
four-line stanzas - and used instead as a fundamental
frame of reference the standard. three-Dart sonata
fom. In fact, however, as was his normal procedure,
Mahler treated the normative structure in unusual
ways, and each of the three broad sections (exposi-
tion, development and recapitulation) is best consid-
ered a separate, free region that may be altered or
expanded as needed to accommodate the expressive
demands of the text.
The exposition sets the first eight lines (two com-
plete stanzas). Launched by a potent, tonic E flat
chord in the full organ, the principal theme serves as
a declamatory invcation, "Veni, creator spiritus", a
musical idea that will retum, refrain-like, at various
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points later in the movement. The fluid second

theme, in an unonhodox D flat, then A flat major,

appears with the third line's appeal for divine grace,

"lmple superna gratia", which itself encloses a sepa-

rale appeal, "Qui Paraclitus diceris," as a center sec-

tion. After a sudden tum back to the invocation
("Veni, creator spiritus") and an immediate broad

cadence in the E flat tonic, bell-chimes signal the

onset of a new, conrasting section, "lnfirma nostri

corporis" (D minor, E flat major) - this is Perhaps
best considered as the "transitional" opening of the

developmental space.

This developmenl, which includes a restalement of
the text "lnfima nostri corporis", is marked by the

sudden eruplion of a new theme shortly into its

course, one that will prove to be perhaps the central

theme of the entire composition. This is the celebrat-

ed 'Accende lumen sensibus," in E major, fonissimo,
a plea for the divine light-spark to kindle our physi-

cal being toward life, understanding, and love. Its
three-note upbeal followed by a strenuous leap

upward will pervade most of the second movement
and will ultimately find its resting-point in that

movement's final Chorus mysticus - the goal of the

entire symphony. Following a hefty double-fugue
("Ductore sic te praevio") and ajubilant retum ofthe
'Accende" idea, the shortened recapitulation brings

back the "Veni, creator spiritus" invocation and sev-

eral (but not all) of the ideas of the exposition. The

medieval hymn's conclusion, "Gloria sit Patri Domi-
no". serves as the text for the coda. This both recalls

the principal ideas of the movement and, at the end,

forecasts in the off-stage brass a central motive of the

movement to come (one thal joins the 'Accende"
three-note upbeat with the music later associated
with the appearance of the Mater gloriosa, "Htichste
Herscherin der Welt!").

The vast second movement is radically unorthodox

in structure. Something of a mixture between a "for-
mal" choral cantata or oratorio and a free-flowing
Wagnerian music drama, it seems closely to follow
the sense of the text. Here the listener must imagine

each new entering voice or section as coming from a

higher level, as Faust's soul is first extracted away

from the flawed earth and then bome buoyantly
upward into ever-purer, more forgiving, and "truer"
regions. In the largest structural sense, the movement
passes through three broad zones. Although Mahler
commentators have disagreed about the precise

boundaries, all agree that these comespond roughly
to slow movement, scherzo, and apotheosis-finale.
(One should add that the thematic interconnections
between the zones and the many strong allusions to
passages in the first movemenl further complicate
the matter.) Throughoul the second movemenl one

may also trace a gradual transformation from dark

orchestral colors to light ones and from sections that

are controlled largely by masculine voices and prin-
ciples to sections emphasizing the feminine, re-
garded - in characteristic "Romantic" fashion - as a

complemeniary, redemptive space existing outside of
the masculine proper.
The movement opens at its lowest rung, Poco adagio
(E flat minor), with an extended, somber orchestral
prelude. This is the instrumental vision of a bleak

landscape charged with mystical potential - all is

eerily still. yet pervaded by inner. expectant motion
and invisible tensions. TWo important themes are

stated at once: the solemn pizzicato theme in the cel-
los and basses, based on the preceding movement's

'Accende lumen sensibus"; and the closely related,

swaying lheme overlaid in the high woodwinds, a

shaft of light from above that more clearly foreshad-

ows the movement's final chorus, 'Alles Vergiing-

49



liche." Eventually a chorus of muttering Anchorites
completes the rugged-landscape image, and with the
subsequent entrances of the two Church Fathers -
stressing "earthly", physical experiences and contin-
uing the thematic variants of the initial melodic ideas

- Faust's soul begins its joumey upward toward the
lighl. Here the music, by degrees, begins to acceler-
ate in tempo, pushing toward the scherzo-zone to
come.
The gateway into the scherzo is the Allegro deciso,
B major women's chorus, "Gerettet ist das edle
Glied," which clearly echoes the first movement's
'Accende lumen sensibus." The scherzo proper,
however, is probably best considered to begin with
the Younger Angels' E flat Rose Chorus, "Jene
Rosen aus den Hiinden," actually marked scherzun-
do in the score. In the Angel-Scherzo Faust's soul is
proclaimed as saved, and he is bome further aloft:
the orchestration, too, becomes markedly lighter.
Particularly to be noted here is the pointed retum of
several additional ideas from the first movement.
These returns occur throughout the scherzo, but
they become particularly evident with the passage

leading up to and including the entrance of the More
Perfect Angels ("Uns bleibt ein Erdenrest"), which
is taken directly from the "transitional" opening of
the first movement's development ("lnfirma nostri
corporis") and leads to explicit statements of vari-
ous forms of the "Veni, creator spiritus" motive.
Here in the scherzo the grand task of the entire
work, the harmonizing of the two "irreconcilable"
texts, is first envisioned as a clear possibility. This
concem will be pursued even more vigorously in the
final section.

The concluding zone, the apotheosis-finale that
gathers up and binds together the symphony's lead-
ing musical ideas, is often considered to have begun
as the Greek-chorus-like Dr. Marianus directs our
attention upward to the Blessed Virgin, or Mater
gloriosa, herself ("Hdchste Henscherin der Welt!",
E major, another of the central themes toward
which the entire work has been growing). At this
point Goethe's concept of the feminine-as-goal is
crystallized into clear images: three women rever-
ently celebrated by the Church - and finally
Gretchen herself, the innocent victim of the first
pafi of Faust - begin to intercede on the protago-
nist's behalf. (As if to underscore the unworldliness
of the experience, the orchestration becomes pro-
gressively more transparent, exotic and extreme.)
After having visited several contrasting tonal areas,
the tonic E flat major returns to ground (or "re-
solve") the entire symphony at the moment when
the Mater gloriosa grants Gretchen the task of tutor-
ing Faust in the higher things ("Komm! hebe dich
zu hdhern Sphiiren"), and it continues this ground-
ing function throughout the Marianus-led "Blicket
auf'chorus.
Toward the end a reverent hush settles on the music
to introduce what is proposed as the final revelation,
available only at the end of life's struggles -
Goethe's famous concluding lines, 'Alles Vergiingli-
che/lst nur ein Gleichnis", sung by the Chorus mys-
ticus and led further upward by, especially, a pair of
solo sopranos. All of this builds to an ecstatic, affir-
mative peak and merges at the end with ringing
orchestral statements of the symphony's opening
invcation, "Veni, creator spiritus."
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THE SONG OF THE EARTH

PETER FRANKLIN

f\ ne of the most emotionally forceful of Mahler's
\-f*orks, Das Lied von dir Erde (1907-09) is

also one of his most stylized and restrained. A "new"
music of enhanced linear, hamonic and rhythmic
freedom engages in a complex dialectic with l9th-
century expressive manners. Ancienl Chinese pcms,
from Hans Bethge's collection The Chinese Flute
(1907), inspired music of delicate refinement which
counterbalanced and occasionally offset a darker,
oflen vehement impulse towards self-destructive
subjectivity. The latter had been triggered by a per-
sonal crisis of melodramatic extremity. In 1907, in
what was to be Mahler's last year as Director of the
Vienna Coun Opera, his eldest daughter had died;
smn after, he discovered that he was himself suffer-
ing from a heart condition. The ensuing grief took its
toll, not leasl on his already precarious mariagel
only in the following year did he feel able to com-
pose again in a new summer retreat near Toblach
(Dobbiaco) in the Austrian Tyrol. The last sung word
of Das Lied von der Erde was to be the same as that
of his most recently completed work, the gigantic
Eighth Symphony (1906). Now, however, the solo-
ist's repeated "ewig" ("forever") is deliberately pre-
sented as a fading after-echo of the Eighth's jubilant,
full-choral hymn of affimation.
Outwardly an extended orchestral song-cycle, the
comparative weighting and ordering of Das Lied's

six movements reveal a symphonic strategy that
harks back to the formal scheme developed by Mah-
ler in his Second and Third Symphonies. Its three
sets of paired movements begin with an extrovert
"drinking song" linked to a more intimate subjective
monologue. Two intemal intemezzi, celebrating
youth and beauty, are then followed by a concluding
pair of movements that minor, but alter the balance
of, the first two. The drinking song now becomes a

shorter prelude to the great leave-taking that is the
concltding Abschied.
Why, however, given the work's original title (subse-

quently transposed onto the first movement), should
Mahler have written a last "Drinking Song of Earth's
Sonows", when the pain was more properly his
own? The involvement of nature and the world in
Mahler's grief might appear to reinforce the hostile
myth of the self-indulgently egocentric Romantic
Artist. Perhaps the title reflects an altemative desire
to erase his own troubled figure from the picture.
The greater number of his songs had certainly tend-
ed to avoid overt indulgence in a personalized lyrical
mode. Those from Des Knaben Wunderhorn, in par-
ticular, were characteristically miniature symphonic
propositions, juxtaposing different voices and musi-
cal manners: a humorously argumentative pair of
lovers; an eamest saint and his congregation of
unheeding fish ("Des Antonius von Padua Fisch-

5l



predigt"); a starving child and its anxious mother
(their voices underpinned by a relentless musical
accompaniment that caried the fomer inexorably
iowards death in "Das irdische Leben").
The tragic intensity of Dcs Lied von der Erde stems
always from the effortful management of its expres-
sive economy, from lhe attempts to contain a tenden-
cy to burst out in uncontrolled fury at the honor and
brutality of life. These are symbolized in the focal
image of the opening song: that of an ape sitting
among gravestones, howling out his mmking laugh-
ter in gibbering whoops and rapid repeated notes
which open the work. They persistently accompany
the singer's heroic attempt to sing his "song of grief'
("Lied vom Kummer") with its refrain "Dark is life;
dark is death" ("Dunkel ist das Leben, ist der Tod").
The unchanging blue of heaven may be invoked, but
this song significantly fails to secure it as a redemp-
tive image; the ape has the last word. In contrast,
"Der Einsame im Herbst" seems at first to escape
altogether into the spare, stylized world of an under-
stated Chinese painting. Mahler experiments with a
kind of music whose placid course is untroubled by
human emotion; yet it is prccisely such emotion that
blossoms painfully towards the end of each of its
stanzas, reaching full expression in the lonely artist's
final appeal to the depaned "Sun of love" ("Sonne
der Liebe").
As if reminding himself, as well as us, that such a
sun can shine, Mahler relieves the tension with two
chaming scherzi: a willow-pattem picture of youth
and friendship ("Von der Jugend"), followed by a
tribute to the passionate memory of adolescent love
and beauty ("Von der Schdnheit"). A darker reality

retums to confronts us once more in the fifth song,
"Der Trunkene im Frilhling", although at first its
music seems full of spring sun and stylized birdsong.
Certainly it is a more congenial singer that we
encounter here than in the first movement, but the
passion and pain with which he finally greets the
spring moming are contradictorily reinforced by his
decision to sing his way blithely into the darkness.
How difficult a task that will be is revealed in the
concluding "Abschied", which opens with tam-tam
strokes, as of some ancient oriental funeral prmes-
sion. Now the confrontation with death is direct; out
of the solemnity of a last fuewell Mahler attempts to
coax a song of life. At first it is only a tentative inti-
mation, which quickly sinks back into the tread of
the funeral march, to be succeeded once again by a

music of deliberately drained objectivity when the
singer enters, the score-direction reading: "ln a nar-
rative tone, without expression" ("ln erziihlendem
Ton, ohne Ausdruck"). Time and again, however, the
expressive song blossoms: at first in spite of and then
in place of the the funeral march, which is developed
in an extended symphonic interlude between the
beart-rending conclusion ("O Schitnheit!...") of the
first of the two pcms set here and the beginning of
the second ("Er stieg vom Pferd..."). Mahler added
his own concluding lines ("Die liebe Erde..."),
which supply an image appropriate to the final
orchestral efflorescence, symbolizing an "etemal"
spring. The soloist's song of accepting, even affirm-
ing sonowfulness fades, with the dying reiteraiions
of "ewig", to leave a poigant, added-sixth chord
hanging unresolved in the blue sky above an unpeo-
pled landscape.
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SYMPHONY NO. 9

PETER FRANKLIN

I lthough the Ninth was the last of Mahler's sym-
.-Lphonies to be completed in fully orchestrated
fair copy, the period of its composition overlapped
with that of Das Lied von der Erde,which preceded
it, and the sketched but unfinished Tenth Sym-
phony. Following the exhumation and reconstruc-
tion of the latter, the three works have come to be
regarded almost as a trilogy, for understandable rea-
sons. AII are elegiac; all are marked by emotional
pain and the ill-health to which Mahler's busy winter
conducting-schedule in America contributed. Be-
hind the events and preoccupations of his later
years lay a fateful chain of events that had begun in
1907. Mahler had resigned his directorship of the
Vienna Court Opera; his eldest daughter had died;
he had been diagnosed as suffering from a heart-
condition. Their house on the Wrirthersee had been
sold and from 1908 he and his wife. Alma. with
their remaining daughter, spent their sunmers in
Toblach, in the Tyrol. It was mostly there that the
last three works were composed. It was also there
that Mahler confronted the fact not only of his own
mortality, but also of his much younger wife's in-
creasing estrangement from him. Whatever meming
he anributed to the Ninth Symphony, it is perhaps
significant that he appears to have regarded it as a
peculiarly private work. While he played the whole
of Das Lied von der Erde to Alma and had shown
the score to Bruno Walter, neither of them saw very
much of the Ninth. He alluded to its comoosition in

letters to Walter, but only once did he say anything
very specific about it. What he said ws cryptic:

You did guess the real reason for my silence. I have been
working very hard and am just putting the finishing
touches to a new symphony . . . In it something is said
that I have had on the tip of my tongue for some time -
perhaps (as a whole) to be ranked beside the Fourth, if
mything (but quite different). As a result of working in
mad haste and agitation the score is rather a scrawl md
probably quite illegible to anyone but myself. And so I
dearly hope it will be grmted to me to make a fair copy
this winter.

Dark md distressing though the personal circum-
stances surrounding its composition may have been,
the Ninth is as rich and complex in emotional range
as any Mahler symphony. Even in the slow move-
ments with which it begins and ends, lamentation
and the mood of leave-taking are defined by the
energetic aspiration and anger that they constantly
inspire. We may hear the symphony as a subjective
confrontation with despair, but that confrontation,
as always with Mahler, is presented as a creative
prcject: a series of problems about how and why a
symphony might unfold when the very point of the
genre, whose roots lay in lgth-century optimism
and romantic heroics, seemed called into question
by knowledge that was as much cultural and histor-
ical as subjectively personal. It is for this reason that
the Ninth Symphony, like Mahler's other late works,
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seems to mark the end of a tradition in a wav that is.
however. extraordinarily modern in its seli-aware-
ness and expressive inmediacy.

The German philosopher Theodor Adorno once
movingly suggested that "Mahler's music passes a
maternal hand over the hair of those to whom it
turns." Certainly the opening theme of the Ninth's
first movement, emerging in D major against a back-
ground of fragmentary rhythmic and motivic ele-
ments, is profoundly consoling, almost a lullaby. Its
recurring statements, always in D major, are never-
theless increasingly burdened by knowledge ofwhat
and why they need to console. The melody seems to
grow older, wiser, perhaps sadder as the movement
progresses, propelled by the angry momentum of
the dissonantly aspiring second theme. Its climax is
marked by a powerful fanfare-like motif. It aims for
the heights of Mahler's earlier and more visionary
symphonies only to hurl us back down to earth
where the D major theme resumes its now more
agonized task of consolation. The movenent pro-
gresses in recurring cycles of these three elements,
sometimes still more sharply contrasted, sometimes
identified md almost conflated with each other.
Their discourse is intruded upon by darkly insistent
statements of the opening rhythnic figure which
takes on the character of a "Fate" motil. .,Like a
ponderous funeral-cortEge" reads one of the
score's later annotations. Mahler's manuscript had
included others. Over one of the most delicate re-
statements of the D major theme, on solo violin, he
had written "O youth! Disappeared! O lovel Blown
away!" As the music fades into silence at the end, he
had added (again over the solo violin) "Farewell!
Farewell!"

The two central movements explore more physi
cally energetic ways of dealing wilh troublesome
consciousness. The second movemenl is a lons
scherzo lhat typically (for Mahler) encompasses th;
three main dance forms of its Austrian heritase:
Minuet, Ldndler md Waltz. In the mmuscriot. ho-w-
ever, ils litle was "Menueilo infinito", suggesting a
dance whose component parts return il unending
succession, each dispelling the reveries of recollec-
tion and self-quotation into which the previous epi-
sode may have fallen. The third movement is really a
bitterly ironic finale, placed deliberarely ir the
wrong place. This Rondo is a "burlesque" in which
the energetic fury of the second movement of Mah-
ler's Fifth Symphony sets off a firework display of
contrapuntal ingenuity. Its cumulative effect, how-
ever, is of a kind of"anti-music": a whirl ofceaseless
and ultimately senseless activity from which escape
seems to be promised only by the long central epi-
sode. Heavenward ascent, however, is met with
scornful woodwind statements of what will become
the opening motif of the closing Adagio. Escape
thwarted, the Rondo material returns with renewed
vehemence. Its deafening crudity puts paid to
beatific visions.
As a result, the final Adagio is from the outset bur-
dened by tragic awareness. The temperalure of its
chorale{ike theme is raised by "espressivo" part-
writing that constantly threatens to destroy the mu-
sic from within. Overlapping vocal "turns", urgent
chromatic inflections md eloquent harmonic side-
stepping into unexpected regions characterize a mu-
sic that musters its strength against all odds. A quite
other world is explored by the subsidiary idea: high
violins set against a deep bass-line and marked
"without feeling". This music of otheruorldly
strangeness opens mysterious spaces between suc-

54



cessive variants of the cver nlore urgently engagcd
adugio theme. At the end thc cxpressive consclous-
ness ()l the music itself seems gradually k) slip into
that rexlm of otherness. On the last page of the
score. lhc first violin linc quotes from the fburth ol
Mahfer's Airl./c,lrtlutlictlcr'. "1t will be a fine day

on th()sc heights". The previous linc in the song had

insisted: "Wc will catch up with them". At the cnd

therc is no consolation, howeveri neither are we

crushed with the mclodramatic ncgation of the Sixth
Symphony. The rnusic, likc the subjective awareness
it had synrbolized. simply dies away into silence.

Mahler never hcard the Ninth Symphony in perfirr-
mance. It rcceivcd its posthuntous prernidre in Vien-

na. conducted by Bruno Wulter. on 26 June 1912.
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GIUSEPPE SINOPOLI
(L946-200t\

I m 20. April 2001 starb Giuseppe Sinopoli in
.6,Berlin. Ewald Markl, sein Produzent bei der
Deutschen Grammophon, schrieb aus diesem Anlros:
>Mit Giuseppe Sinopoli verlieB uns ein an Jahren
junger, in seinem Auftreten eher an liingst vergan-
gene Zeiten gemahnender Dirigent. Ein Dirigent, der
Lord Byron zur Erliiuterung von Robert Schumanns
Manfred-Owefiire zitieren konnte; ein Dirigent, der
japanischen Gastgebem mit spontan hingeworfenen
Haikus dankte; ein Dirigent, der spiit abends nach
einer Vorstellung seine Familie in Rom anrief, um
dem elteren Sohn die Griechisch-Aufgabe zu diktie-
ren; ein Dirigent, der nmh wenige Wochen vor sei-
nem Tod in Caracas ein Konzert gab, das ausschlieB-
lich von StraBenkindem musiziert wurde. In wenigen
Tagen h,itte er seinen zweiten Doktortitel abgeholt -
mit einer Arbeit Uber babylonische Ktinigsstadte. Ftir
die Deutsche Grammophon nahm Giuseppe Sino-
poli zuletzt in Drcsden Richard Strauss'A riadne auf
Nuos auf. Als Deborah Voigt den Monolog der
Ariadne mstimmte, >Es gibt ein Reich, wo alles rein
ist: es hat auch einen Namen: Totenreich<, da konnte
keiner der beteiligten Solisten, Orchestemusiker und
Mitglieder des Aufnahmeteams ahnen, dms Giusep-
pe Sinopoli smben seinen Schwanengesang filr die
CD dirigiert hatte."
Der am 2. November 1946 in Venedig geborene
Sinopoli nahm als Zwiil{?ihriger sein Musikstudium
auf. An der Universitet widmete er sich sleicher-

maBen der Musik wie der Medizin, wurde Kompo-
nist und eruarb einen Doktonitel in Medizin mit
dem Schwerpunkt Psychiatrie. Er entfaltete fortan
ein breites Spektrum musikalischer AktivitAten, stu-
dierte jedmh speter auch Archiiologie.
1972 wurde Sinopoli zum Professor fiir Zeitgends-
sische und Elektronische Musik am Konservatorium
seiner Heimatstadt emannt und begann zur selben
Zeit sein Dirigierstudium bei Hans Swarowsky in
Wien. In den 70er Jahren wurde er zundchst als
Komponist bekannt und erhielt Kompositionsauftra-
ge von Festivals in Frankreich, den Niederlanden
und Deutschland (Donaueschingen). Seine Oper Iaa
Sslomi wtnde im Mai l98l an der Bayerischen
Staatsoper in Miinchen uraufgefiihn.
Mitte der 70er Jahre begann er, sich einen Ruf als
Dirigent zu eruerben. Nach ersten groBen Opern-
erfolgen - 1977 tnd 1978 in Venedig mit ArZa und
Tosca - gelang ihm der intemationale Durchbruch in
Berfin mit Yerdis Macbeth. Seit seinem Bayreuth-
Debiit mit Tbnnhduser 1985 trat er dort regelmiiBig
auf und war im Jahr 2000 musikalischer Leiter der
neuen Rmg-Produktion. Er gastierte zudem haufig bei
den Festspielen in Salzburg, Luzem und Schleswig-
Holstein sowie an den groBen Opemhaiusem von New
York, lnndon, Mailmd, Wien und Berlin. t990 wurde
er Direktor des Taomina Arte Festivals in Sizilien.
Sinopoli arbeitete regelmABig mit den Berliner, den
Wiener und den New Yorker Philharmonikem zu-
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sammen. Von 1983 bis I987 war er Chefdirigent des

Orchestra dell'Accademia di Santa Cecilia in Roml
1984 wurde er Chefdirigent des Philhamonia Or-
chestra London, das er von 1987 bis 1994 als mu-
sikalischer Direktor leitete. Im Herbst 1992 trat er

sein Amt als Chefdirigent der Staatskapelle Drcsden

an, mit der er Toumeen durch ganz Europa und die

USA untemahm, bei den Luzemer Musikwochen
und dem Schleswig-Holstein Musikfestival zu hdren

war und im Februar 1995 eine ausgedehnte Kon-
zertreise in den Femen Osten durchfiihrte.
Giusepp€ Sinopolis kiinstlerische Zusammenarbeit

mit der Deutschen Grammophon erstrcckte sich iiber

mehr als zwei Jahrzehnte. Zu seinen zahlreichen'
hiiufig preisgekriinten Aufnahmen geh6ren Werke

von Bruno Madema, Puccini (Manon IEScaut, Ma-
dam Burterflv, Tosca), Verdi (In fona del destino)'
Wa1ter (Tannhauser), Tschaikowsky (SymPhonie

Nr. 6 >Path6tique<), Richard Strauss (Sa/ome) und

Mahler (Symphonie Nr. 9).
Die vorliegende Verdffentlichung enthalt erstmals in

einer CD-Box zusammengefaBt alle Einspielungen

mit der Musik Gustav Mahlers, die Giuseppe Sino-

poli jemals aufgenommen hat. Gerade dem Werk

dieses Komponisten ftihltc er sich besonders ver-

bunden.

DAS KLAGENDE LIED

VOLKER SCHERLIESS

TJur seine Zeitqenossen war Gustav Mahler in

.F erster Linie eii Dirigent, der neben seiner Tiitig-
keit als Kapellmeister, unter anderem als Chef der

Wiener Hofopel auch komponierte - wie so viele

damals. Dies wird aus heutiger Sicht leicht verges-

sen; aber gerade im Zusammenhang mit seinem

ersten groBen Werk, dem Klag,enden Lied, wetden
wir an diese doppelte Funktion Mahlem erinnen.
Als Komponist pflegte er - abgesehen von einigen

vergleichsweise unbedeutenden Kammermusikset-
zen und Opemideen aus der Jugendzeit - nur zwei

musikalische Gattungen, das Lied und die Sympho-

nie. Dieses "Nur" ist freilich - von uns aus betrach-

tet - keineswegs einschriinkend zu verstehen, denn

nicht nur in dem, was Mahler in diesen beiden

Bereichen geschaffen, sondem darin, wie er sie zu

neuen musikalischen Gebilden erweitert - im be-

ruhmten Doppelsinn "aufgehoben<. - hat, liegt der

besondere Reichtum seiner Musik' Viele der Lieder
sind von vomherein orchestral konzipiert, und seine

Symphonien beziehen - sei es durch rein instrumen-

tale Mittel oder auch konkret mit Gesangssolisten

und Chor - die verschiedensten Spielarten des Vo-

kalstils mit ein: Lyrik und epische Erz?ihlung ebenso
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wie hymnische und dramatische Wirkungen. Intime
Gef0hlsiiuBerung und groBer orchestraler Apparat,
einfache Melodik und symphonisch-thematische
Verdichtung treten in ein Wechselspiel. Beide Seiten
ergiinzen, ja bedingen sich gegenseitig in einer Wei-
se, fiir die es in der Musikgeschichte kein parallel-
beispiel gibt.
Das klagende Lied ist das friiheste Werk solcher Gat-
tungs- und Stilmischung. Seine Entstehung reichr
noch in die Studienzeit am Wiener Konservatorium
zuriick und erstreckte sich iiber einen langen Zeit-
raum. Den Text schricb Mahler selbst, beziehungs-
weise er suchte ihn sich - wie auch sDater noch
mehrfach - aus verschiedenen Quellen iu.urr"n.
Dabei liiBt sich nicht genau sagen, welche literari-
schen Vorlagen zugrunde lagen. Es heiBt, eine Bal/a-
de votn Brudermord, die ihm als Kind oft vorgelesen
worden sei, habe als Anregung gedient; ebenso wur-
den mehrere Grimmsche Miirchcn (Jorinde und Jo-
ringel tnd Der singende Knochen\ sowie die Erziih-
lung Das klagende Lied aus Ludwig Bechsteins
Sammlung Neues deutsches Miirchenbuch von 1856
genannt. Sie alle mdgen bei ldee und Gestaltung die-
ses umfangreichen Werkes hineingespielt haben. Die
wichtigste Queffe war aber wohl Das klapende Lied
von Manin Greif (Pseudonym des Schriftstellers
Friedrich Hemann Frey), von dem eine Auffi.ihrung
durch Schauspielschiiler des Konservatoriums im
Jahre | 876 dokumentiert ist.
Mahler gliedene den Text in drei Abschnine: Wald-
miirchen, Der Spielmann und Hochzeitsstijck. Wie
immer man die literarische Qualitet bewerten mag -
es zeigen sich bereits hier spezifische Ziige scincs
Denkens und Fiihlens. Das gilt nicht nur fiir die
sprachliche Gestalt, in der sich echt Volkstiimliches
mit historisierend-romantisierend-anempfundenen
Wendungen, einfaches Gefiihl und distanziert-ironi-

sche Betrachtung vermischen. Vor allem gilt es fiir
die innere Stimmungslage: Tragik und Gliick, Trauer
und Freude, schlichter Naturton und hohe Kunstfer-
tigkeit flie0en ineinander. Solche Ambivalenzen,
nostalgische Brechungen auf mehreren Ebenen, blie-
ben zeitlebens fiir Mahler charakteristisch, und man
ahnt zuweilen bereits die Sphiire der Wunderhom-
Lieder.
Die Einrichtung des Textes war im Miirz 1878 been-
det; die Komposition erstreckte sich bis zum Novem-
ber 1880. Auch musikalisch verarbeitet Mahler die
Einfliisse mehrerer Vorbilder. Ankliinge an Mendels-
sohn etwa werden in einzelnen Ziigen der Instrumen-
tation deutlichi Carl Maria von Weber - ein Komoo-
nisl. den Mahler sein Leben lang besonders liebte
stand mit seinem strahlenden Ouveniiren-Ton wic
auch mit der diisteren Wolfsschlucht-Szenerie aus
dem Freisthiitz Pate. Am starksten aber ist Richard
Wagner zu spiir€n, und zwar nicht nur in bestimmten
Motiven (so erklingen im Waldmiirchen Meistersin-
ger-Reminiszenzen, und in den wilden ChorDartien
des Hothzeirsstijcks zitiert Mahler die "Sqhixgrr-
mantik< des Fliegenden Holliinders), sondem auch
durch die Verwendung von Leitmotiven - etwa fiir
die Blume oder die tonmalerisch charakterisicrten
Briider ("hold und milde" der eine, aggressiv - .er
konnte nur fluchen< - der andere).
Aber daneben tregt die Panitur bereits unveruechsel-
bar persdnliche Ziige, und zwar sowohl in der musi-
kalischen Sprache allgemein (man denke nur an die
hiiufigen Wechsel zwischen Dur und Moll, an die
differenzierte Dynamik mit ihren Lichr./Schatten-
Wirkungen, die kurz abgerissenen Motive oder an
die Vorliebe fiir solistisch eingesetzte Hdmer und
Holzbleser) als auch in besonderen motivischen Aus-
priigungen. Schon der Beginn des Waldmiirchens ld$l
an die Einleitung der Ersten Symphonie oder auch an
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-
die Lie<Ler eines fahrenden Gesellen denken: Die sig-
nalhaft eingesetzten Bleser, die Steigerung von der

noch unbestimmten Sphlire ("Wie ein Naturlaut<)
zum fortschreitenden Handeln; sPiiter dann, beim
Auffinden der roten Blume, die leitmotivische
Traummusik, die nur wenig verandert im letzten

Gesellen-Lied und im dritten Satz der Symphonie
wiederkehrt solche und viele weitere Stellen ma-

chen verstiindlich, daB der Komponist aus der eige-
nen Riickschau ( I 896) spiiter bekannte, Das klagen'
de Lied sei '>mein erstes Werk, in dem ich mich als

'Mahler, gelunden ... Dieses Werk bezeichne ich als
opus I". Aus heutiger Sicht treten zwei Dinge beson-

ders hervor: "... die epische Dimension und - auf
der Ebene des Handwerklichen - die Sicherheit der
Instrumenlierung. Selbst wenn in diesem Werk die
Meisterschaft auf diesen beiden Gebieten nmh nicht
so vollkommen ist wie in den spateren Werken, so ist

es nicht weniger frappierend, wie sich die Persdn-

lichkeit Mahlers hier in der so seltenen Vereinigung

des Vision?irs mit dem Praktiker enth0llt.. (Piene
Boulez).
Unter den praktischen Aspekten ist besonders die
Verwendung eines "Blasorchesters 

in der Feme<<

hervorzuheben. Es erlaubt bestimmte klangliche
Effekte - etwa wenn die Spielvorschrift >Fonissi-
mo< bei weiter Enlfemung eine Piano-Wirkung
ergibt - und macht dadurch einerseits r?iumliche,
andererseits psychologische Wirkungen mdglich, in

denen das erziihlerische Moment intensiviert wird:
Beim ersten Aufklingen des Femorchesters stellt es

"konkret< die Hochzeitsmusik dar, danach wird es

zum bitteren Kommentar der Erziihlung und schlie0-
lich zur "inneren Stimme" des Kdnigs.
Auch sonst wird der instrumentale Apparat in den

Dienst des dichterischen Ausdrucks gestellt - und

der ist zuweilen hdchst dramatisch und zieht alle

Register orchestraler Macht; zuweilen ist er aber

auch lyrisch zart, so daB die Instrumente geradezu

kammermusikalisch eingesetzt werden.
Die entstehungsgeschichtlichen und biographischen
Zusammenhiinge sind interessant und biiten AnlaB

flir manche Spekulation: Mahler war gerade zwan-
zig, als er die Partitur beendete. Seine Behenschung
der orchestralen Palette ist um so erstaunlicher, als

ihm damalsjene praktische Erfahrung als Kapellmei-
ster noch vijllig fehlte, zu der er sich dann - eine
paradoxe Situation - gezwungen sah. [m Dezember
l88l reichte er die Partitur zum Beethoven-Wett-
bewerb ein, wurde aber von der Jury nicht beriick-
sichtigt. Dieser MiBerfolg war ein schwerer Schlag
und hatte, wie Mahler sich spater erinnerte, entschei-

dende Konsequenzen: "Wdre mir von der Konserua-
toriums-Jury, in der sich auch Brahms, Goldmark,
Hanslick und Richter befanden, damals der Beetho-

ven-Preis von 600 Gulden fi.lr das Klagende Lied
zuerkannt worden, hiitte mein ganzes Leben eine

andere Wendung genommen. lch ... wiire damit viel-
leicht vor der ganzen niedertriichtigen Opem-Kar-
riere bewahrt gewesen ... Ich ward (und werd' es

auch immer bleiben) zum Theater-Hijllenleben ver-
dammt.<
Nach mehrfachen Revisionen und in zweiteiliger
Fassung (ohne Waldmiirchen) erklang Das klagende
Lied am 17. Februar l90l zum ersten Mal im Mu-
sikvereinssaal. Dies sollte - bezeichnend genug fi.ir

die Bewertung Mahlers durch seine Zeitgenossen -
das einzige Mal bleiben, daB er - Direktor der Wie-
ner Hofoper und einer der Sefeiertsten Dirigenten
seiner Zeit - ein eigenes Werk in Wien herausbrin-
gen konnte.

Volker Scherliess
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SYMPHONIE NR. I

WOLFGANG DOMLING

l\ 7feine ganze Art weist mich auf die Symphonie."
IVIGustav Mahler, der diesen lapidar bekenntnis-
haften Satz 1898 in einem Brief fomuliert hat, war
seit l88l Theaterkapellmeister, dann in Hamburg
und in Wien Opemdirektor, insgesamt zweieinhalb
Jahrzehnte lang. Er hat kein Biihnenwerk geschrie-
ben; sein Schaffen galt dem Lied, vor allem aber der
Symphonie. Mit seinem symphonischen Erstling hat
er es sich und seinem Publikum nicht leichtgemacht.
Bei ihrer ersten Aufftihrung, im November 1889 in
Budapest, widerfuhr der I. Symphonie eine geteilte
Aufnahme: Mahler nahm sie als MiBerfolg und iiber-
arbeitete das Werk. 1893 erklang es erstmals in der
neuen Fassung in Hamburg, dann in Weimar und
Berlin; recht beliebt jedoch wurde es zu Mahlers
lf,bzeiten nicht. Nch 1906 riet Mahler einem Diri-
genten ab, diese Symphonie in Paris herauszubrin-
gen - >die ist sehr schwer verstAndlich<.
Die I. Symphonie, komponien innerhalb weniger
Wochen im FrUhjahr 1888, verbindet auf hiichst ori-
ginelle, gegeniiber der Tradition des | 9. Jahrhundens
ganz neuartige Weise die Kategorie des Symphoni-
schen mit der des Liedes - dieses Moment aber weist
voraus auf die Symphonien Il - IV mit ihren Vokal-
slitzen; auf die Achte, die groBe Symphoniekantate:
auf Das Lied von der Erde, das nach Mahlers Ver-
staindnis seine neunte Symphonie ist, ein Zyklus von
sechs symphonischen Liedern. Der ganze Hauptteil
des enten Satzes der I. Symphonie ist nur den Um-

rissen nach - Exposition, Durchfiihrung, Reprise -
der herkiimmlichen'Sonatensatzform. verpflichtet;
die Exposition jedoch (iihnlich auch die Reprise)
besteht nicht aus der iiblichen Kontrastierung zweier
Themen, sondem aus zwei Strophen eines Liedes,
das Mahler wenige Jahre zuvor komponiert hatte:
der symphonisch-instrumentalen Fassung von Ging
heut'morgen iibers Feld, dem zweiten der vier Lie-
der eines fahrenden Gesellen. Im langsamen dritten
Satz sind di€ Eckteile aus dem Studentenkanon 8ra-
der Martin - im Franztisischen, mit einer Dur-
variante der Melodie, als Frire Jacques bekaant -
gestaltet, den lyrischen Mittelteil hingegen bildet die
SchluBstrophe (>Auf der StraB€ stand ein Linden-
baum..) aus dem letzten von Mahlers Gesellen-Lie-
dem (Die Twei blauen Augen von meinem Schatz).
Dieser dritte Satz, ein Trauemarsch, bereitete den
Hitrem wegen seiner ausgesprmhen grotesken Ziige
- die in einer seritisen Symphonie als unpassend
empfunden wurden - die grdBten Schwierigkeiten,
zumal das Groteske hier keineswegs heiteren Cha-
rakter hat, sondem tief schmerzliche Ziige. Mahler
erlAuterte seine Vorstellungswelt so: >An unserem
Helden zieht ein Leichenbegiingnis vorbei, und das
ganze Elend, der ganze Jammer der Welt mit ihren
schneidenden Kontrasten und der griiBlichen Ironie
fa8t ihn an. Den Trauemarsch des )Bruder Martin<
hat man sich von einer ganz schlechten Musikkapel-
le, wie sie solchen Leichenbegangnissen zu folgen
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pflegen, dumpf abgespielt zu denken. Dazwischen
tdnt die ganze Roheit, Lustigkeit und Banalitet der
Welt in den Kliingen irgendeiner sich dreinmischen-
den'bijhmischen Musikantenkapelle. hinein, zu-
gleich die furchtbar schmerzliche Klage des Helden.
Es wirkt erschlittemd in seiner scharfen lronie und
riicksichtslosen Polyphonie, besonders wo wir -
nach dem Zwischensatz - den Zug vom Begriibnis
zuriickkommen sehen und die Leichenmusik die
iibliche (hier durch Mark und Bein gehende) 'lustige
Weise, anstimmt." Ironie als das BewuBtwerden der

"schneidenden Kontraste< des Lebens - hier hat
Mahler ein zentrales Merkmal seiner Kunstan-
schauung iiberhaupt offengelegt. Von einem iihnlich
eigenartigen, fiir Mahler ganz charakteristischen
Zusammenfi.igen disparater Einzelmomente ist auch
die langsame Einleitung zum ersten Satz gepragt (in
der Mahler, dem Konzertzettel der ersten Hamburger
Auffiihrung zufblge, "das Erwachen der Natur aus

langem Winterschlafe" darstellt): ein weitgespann-
ter, immateriell wirkender Flageolettklang in den
Streichem, absteigende Quanmotive in den Biissen
(sie erinnem 0brigens deutlich an den langsamen
Beginn von Beethovens Vierter Symphonie), Fanfa-
ren (durch die Verwendung quasi >falscher. Instru-
mente seltsam maskiert), Vogelrufe.
Ihre endgiiltige Gestalt erhielt die Symphonie erst
| 896. Zuvor hatte sie fiinf S?itze; an zweiter Stelle
stand urspri.inglich ein anspruchsloser serenadenarti-
ger Satz (Blumine, erst 1968 verdffentlicht), den
Mahler dann zu Recht strich. Die Uberschrift B,lru i-
ae ist ebenso eine Anspielung auf Jean Paul - den

romantischen Dichter, den der junge Mahler liebte -
wie der Titel Titan, nach Jean Pauls groBem Roman,
den Mahler zeitweise der ganzen Symphonie gab.

Daneben existienen noch weilere proSrammaflige
Bezeichnungen wie Friihling und kein Ende fijr den
ersten Satz, Mit vollen Segeln fijr das Scherzo, Des
Jtigers Leichenbegiingnis (Totenmarsch in Callots
Manier) - derZtsatz ist eine Anspielung auf E. T. A.
Hoffmann - ftir den dritten und Dall'lnferno al Pa'
radiso fiir den letzten Satz. Mahler versuchte offen-
bar zunechst - auch dies zeigt den Hiihenflug seiner
symphonischen Konzeption von Anfang an -, den
Typus der mehrsatzigen Symphonie mit dem der
groBen eins?itzigen Symphonischen Dichtung Liszt-
scher Priigung zu verbinden: bei der Budapester
Urauffiihrung figuriene das Werk als "Symphoni-
sche Dichtung in zwei Teilen", in Hamburg und Wei-
mar als >Titan, eine Tondichtung in Symphonie-
fom". Ein >Programm< im engeren Sinne hat Mahler
jedoch nicht skizziert, es liiBt sich aus all den einzel-
nen Bezeichnungen und Anspielungen - die schlieB-
lich allesamt gestrichen wurden - auch nicht rekon-
struieren. Mdglichemeise sah Mahler die Setze der
Symphonie als Darstellungen von Lebensstationen
eines ,Helden. - hierin aber mag man eine entfemte
Anafogie zu Hector Berlioz' Symphonie fantastique
sehen, die ja eigentlich den Titel >Episode de la vie
d'un aniste<< fiihrte. Eine >phantastische< Sympho-
nie, die auch heute n@h den Hdrer durch die Kraft
ihrer lmagination bezaubert - ohne daB man an

bestimmte >lnhalte. denken miiBte -, ist Mahlers
symphonischer Erstling jedenfalls ganz sicher.
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SYMPHONIE NR. 2
Lieder eines fahrenden Gesellen

WOLFGANG DOMLING

ahlcrs symphonischcs Wcrk ist von Anfang
an gcprdgt durch cinc engc Bczichung dcr

Synrphonic zunr Licd. Zwci Stitzc dcr I. Svmrrho-
nic gchcn - in untcrschictilichcr Wcisc - lul zwci
ctwa zur glcichcn Zcit cntstilndcnc Licdcr zuriick:
;c cin Sclrcrzo-Satz in dcr II. und dcr lll. Svmoho-
nic ist cin ins Uhcrdirncnsionirlc vcrtriiBcrics Lictl
(hicr in dcr ll. Symphonic tlcr.l. \alz: vgl. Dcs
Arrtotritrs vn I'ulut Fischpraligtirusdcn Wrarrlcr-
horn-l,iedernl. Tcxtc aus Das Knuben Wuntlar-
horn - die fiir Mahlcr dcn lnhcsriff dcs ,Volks-
licds. in scincr girnzrn Sptrnnwe:ilc tlrrslclllcn
sind in drci Syrnphoniesiitzcn vcrtont (ll. Sym-
phonic,4. Satz; lll. Synrphonic.5. Satz; IV. Sym-
phonie. 4. Satz). Die crstcn vicr Symphonicn
stchcn im Zcichcn dcr Wun<lcrlnnrPocsic, wic
dic im glcichcn Zcitraum cntstandcncn Licdcr.
Dcr zwcitc Ausgangspunkt fiir Mahlcrs Sympho-
nicn ist die Situation dcr symphonischcn Musik
am Endc dcs I9. Jahrhundcrts. dic wcithin bc-
stimmt war durch dcn Gcgcnsatz zwischcn dcr
>absolutcn< Musik. dcr mchrs:itzigcn Symphonic
klassisch-romantischcr Priigung cincrscits, andc-
rcrscits dcr Programmusik und dcr cinsiitzigcn

Symphonischcn Dichtung. Mahlcr bcgrcilt dicscn
Cjcgcnsiltz jcdoch nicht als sich ausschlicl3cncl.
sondcrn als dialcktisch. d.h. cr hcbt ihn lctztlich
auch aul. Scinc Symphonicn vcrbindcn sich -
obwohl durch dcn Typus dcr ,Symphonic-K.tn-
tatc, (ll. bis lV. Symphonic) cin AnschluB an das
Modcll dcr Ncuntcn Synrphonic Bccthovcns gc-
gcbcn ist - nur zunt Tcil mit dcr klassisch-rontan-
tischcn Tradition: abcr sic sprengcn auch. inr
Umfang wic im Anspruch. dcn Rahmcn dcr Syrn-
phonischcn Dichtung: .Symphonic sclrrcibcn.
hcillt nrir cbcn: mil allcn Mittcln dcr vorhandcncn
Tcchnik cinc Wclt aufbaucn". iiuljcrtr: Mahlcr im
Sonrnrcr llJ95. als cr am gcwaltigcn Komplcx dcr
lll. Symphonic arbcitctc.
Dic Entstchungsgcschichtc dcr crstcn bcidcn
Synrphonicn zcigt dcutlich cinc anftinglichc An-
bivalcnz zwischcn Symphonic und Symphonischcr
Dichtung. Scincr I. Symphonic gab Mahlcr ftir dic
crstcn Auffiihrungcn (ab ltit39) dic'Iitcl "Synr-phonischc Dichtung in zwci Tcilcn" odcr auch

"7i7al. cinc Tondichtung in Symphoniclirrnt".
ll.ltlll. unmittclbar nach AbschlulJ dcr I. Svmoho-
nic- cnlsland cin cinsiilzigcs syntphtinise'hcs
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Werk, das durch scinc Ausdehnung wic durch
scinc komplcxc Formgcbung mehr cincr Sympho-
nischen Dichtung iihnelt als cincm Symphonic-
satz. Mahler nanntc dcn Satz "Totcnfcier" - unter
diescr Bczeichnung wurdc er sogar noch lU96

separat aufgefilhrt. nach dcr Uraufftihrung dcr
ganzen II. Symphonic (ltt95), als dercn Kopfsatz
er dann figuricrtc -, sctztc aber dcn Vermcrk
hinzu: "Symphonie in C moll/1. Satz.. Doch dic
Ausgcstaltung dcr Symphonie crfolgtc erst Jahrc
spiiter: ltl93/94 entstanden dic Siitzc zwci his fiinf.
Viellcicht hat die langc Pausc auch damit zu tun.
daB der von Mahler schr verehrtc Hans von Biilow
den crsten Satz hcftig ablchntc: "Als ich ihm
mcine Totenfeier vorspieltc". berichtct Mahlcr
l90l cincm Frcund, Dgcriel er in ncrvtiscs Entsct-
zen und crkldrtc, daB Tristan gcgcn mcin Stiick
cine Ilaydnschc Symphonie ist, und gcbardcic
sich wic cin Vcrriicktcr."
DaB das Finalc der ll. Symphonic glcichsam cinc
Neukomposition dcs Chorfinalcs vtln Bcethovcns
Ncunter Symphonic darstellt - deutlich gcmein-
sam ist dcr apothcotisch iibcrhdhcndc Charaktcr
und das Moment dcs )lnszcnatorischcn. diescs

Finalcs -. war Mahlcr durchaus bewulJt. Riick-
blickcnd schricb cr 1897: "lch lrug mich damals
langc Zcit mit dcm Gcdanken, zum lctztcn Satz

dcn Chor hcrbcizuzichen, und nur dic Sorgc. man
mochtc dics als iiuRcrlichc Nachahmung Bcctho-
vcns empfinden, lic8 mich immer und wiedcr
zogern! (...) Mir ging cs mit dcm letzlen Satz

meiner ll. cinfach so, daB ich wirklich die ganzc

Wcltlitcratur bis zur Bibel durchsuchtc, um das

crloscndc Wort zu finden - und schlicBlich gc-

zwungcn war, mcinen Empfindungcn und Gcdan-
kcn sclbst Worte zu vcrleihen. (. . . ) Zu dicser Zcit
starb Biilow. und ich wohnte scincr Totcnfeicr

hicr" - in Hamburg niimlich - "hci. Die Stim-
mung, in dcr ich dasalJ und dcs Hcimgcgangenen
gcdachtc. war so rcchl im Geistc dcs Werkcs, das

ich damals mit mir herumtrug. Da intoniertc dcr
Chor von dcr Orgcl dcn Klopstock-Choral Aufer'
stelrnl Wic ein Blitz traf mich dics, und allcs stand
ganz klar und deutlich vor meincr Seelel"
Dcr Tcxt dicscs groBen Finalcs iibcrnimmt zu-

nichst. kaum verdndcrt. die erstcn beiden Stro-
phcn des gcistlichcn Licdcs Die Auferstehung von
Klopstock (bis "Und sammclt Garbcn uns cin, dic
starben!")l das Folgcndc, beginncnd mit dcm
cxprcssivcn Alt-Solo "O glaube. mcin Hcrz, tl
glaubc", hat Mahlcr sclbst gedichtct. Das tra-
gcndc rcligiiise Elcment, dcr uncrschiitlcrlichc
Glaube an cin cwigcs Lcbcn dcr Scclc in Gott -
"sterbcn werd' ich. um zu lcbcn" -. war als Final-
ldce gcfundcn: dic ,Aufcrstchung, des lctztcn
Satzcs. dramatisch inszcnicrt mit dcm Schrei dcs

"Totcnvogcls" und dcr Fanfarc des Ji.ingsten Ge-
richts. dic aus dcr Fcrne hcrcinklingt. bildct das

dcfinitiv abschlicBcndc Gegenstiick zv Totenfeier
dcs Bcginns.
Mit seincr Abncigung gegen dic Programmusik
naclr Art dcs Richard Strauss - dic Mahler, weil cr
sie als 'platt" cmpfand, "aufs offcnstc und
scharfstc ablchntc" - hat cs zu tun, daB cr sich

nicht auf einc ,lnhaltsangabe. scincr friihcn Sym-
phonicn fcstlegcn lieB, obschon er immcr wicder
von den ldcen sprach, mit dcncn cr sie verkniipf-
tcl aulScrdcm mochten ihm, und das war ganz in
der Tradition dcr Romantikcr, Worte iibcrhaupt
als zu eng crschcinen fiir dic Wcitc und fiir dcn
Rcichtum dcr Musik. Noch im Jahrc l90l hat
Mahlcr indcs ein umfangreichcs Programm zur ll
Symphonic skizziert, aus dem hicreinige Passagcn

ziticrt scien. "Wir stchcn am Sarge cincs gcliebtcn
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Mcnschcn. Scin Lcben, Kiimpfcn. Lcidcn und
Wollcn zicht noch cinmal, zum lctztcn Mal, an
unscrcm geistigen Auge voriibcr. Ist dies allcs nur
cin wiister Traum, odcr hat dicscs Lcbcn und
dieser Tod cinen Sinn? Und dicsc Frasc miisscn
wir hcantworten, wcnn wir wcitcr lcb-cn sollcn.
Dic nichstcn drci Siitze sind als Intcrmczzi qc-
dacht. - 2. Satz. Ein scligcr Augcnhlick aus dcm
Lcbcn diescs tcurcn Toten und einc wchmiitisc
Erinncrung an scinc JugcnrJ untl vcrlorcic
Unschuld. - 3. Satz. Die Well und das Lcbcn wird
ihm zum wirrcn Spuk; der Ekel vor allem Sein und
Wcrdcn packt ihn mit eiscrner Faust und jagt ihn
bis zum Aufschrei dcr Vcrzweiflung. - 4. Satz. Dic
riihrende Stimme dcs naivcn Glaubcns trint an
sein Ohr. - 5. Satz. Wir slchcn wicdcr vor allcn
furchtbaren Fragcn. Es ertdnt dic Stimmc dcs
Rufcrs: Das Endc allcs Lcbcndigcn ist gckommcn
- das Jiingstc Gericht kiindigt sich an, und dcr
ganze Schrccken dcs Tages aller Tagc ist hcrcinge-
brochcn. Dic Trompcten dcr Apokalypsc rufcnl
mitten in dcr grauenvollcn Stillc glaubcn wir eine
fernc. fcrnc Nachtigall zu vcrnchmcn. wic cincn
lctztcn zittcrndcn Nachhall dcs Erdenlcbens!
Lcise crklingt cin Chor dcr Heiligen und l{immli-
schcn: Auferstehn, ju uuferstehn wirst du. Da
erschcint die Hcrrlichkeit Goltcs! Ein wundcr-
volles, mildcs Licht durchdringt uns bis ans Herz -
allcs ist still und sclig! Ein allmiichtigcs Licbcsgc-
fi.ihl durchleuchtct uns mit seliscm Wisscn und
Sci n. " *

Das Orchcstcrlied ist von Gustav Mahlcr zwar
nicht 'crfunden. worden - zu dcn schdnstcn
Excmpla diescs Genrcs gch<iren schon Hcctor
Berlioz' sechs Gcsdngc dcr Ntirs r/'dti -, aber daB

cs zu Bcginn unscrcs Jahrhundcrts dcn Rang ciner
cigcncn Gatlung bcansprucht, ist im wcsentlichcn
scin Vcrdienst. Zu dicscr cigcnen Domine des
Orchcsterlicdcs hat Mahlcr jcdoch erst allmAhlich
gefunden. Scinc crstcn Licdcr sind fiir Klavierbe-
gfcitung geschriebcn: die Vierzehn Lieder untl
Gesringe (cntstandcn zwischcn ltlttO und llt9l ) und
rlie vicr Lieder eines fuhrenden Gesellen (ca.
lllti3-ltttt5). Dcn crstgcnanntcn Zyklus hat Mah-
lcr nicht orchestricrt. dcn zwciten crst Jahrc spti-
tcr, ctwa ltt93-96. Vcrmittelnd abcr zwischcn dcr
Kfavier- und der Orchcstcrfasstng der Lieder
eines fahrenden Gesellen stchl dic L Symphonic
(ca. I titt-5-tttt): ihr ganzcr grol3c r erstcr Sarz bcruht
auf dcm zwcitcn Licd dieses Zyklus ("Ging hcut'
morgcn iibcrs Fcld"), und dcn Mitteltcil dcs drit-
tcn Satzes, umrahmt vom grotcskcn Traucr-
marsch, bildct, fast unverendcrt. die lctzlc
Strophc ("Auf dcr StraBc stcht ein Lindcnbaum")
des vicrtcn Liedcs. Dic ldec des Orchcstcrlicdcs
also hat sich bci Mahler zuniichst aus dcr Umfor-
mung von vokalcm zu symphonischem ,Gcsang.
cntwickclt.
Mahlcr hat kcin Hchl daraus gcmacht, dal3 dic
Lieder eines fahrenden Gesel/en kiinstlcrischcr
Rcflcx ciner lcidvollcn Lebcnscrfahruns warcn:
cincr unglticklichcn Lichc zu Johanna Richlcr,
eincr Sdngcrin am Kassclcr Opcrntheatcr, an dcm
Mahler von ltiti3-tJ5 als Kapellmcistcr tiitig war.
Am Neujahrsmorgen ltltls schrcibt cr an dcn
Frcund Fritz Ldhr: "Mcine Weetafcln: Ich habc
cincn Zyklus Licdcr geschricdcn. vortlcrhanrl
scchs, dic allc ihr gewidmct sind. (. . .) Dic Licdcr
sind so zusammengcdacht, als ob ein fahrcndcr
Gcscll, dcr ein Schicksal gehabt hat. nun in dic
Wclt hinauszicht und so vor sich hin wandcrt."
Dic Paraf lefe ztr Schiinen Milllerin und zu( Win-
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lereise Schubcrts ist offenkundig. Mahler spricht
hicr von sechs Liedcrn; glcichwohl gibt cs nur vicr
Lieder eines fahrenden Gesellen - dieser Wider-
spruch ist nicht eindeutig aufzul<iscn: vielleicht
sind zwci Texte nie vcrtont worden. odcr Mahlcr
hat spater zwei Lieder aus dcm Zyklus cntfcrnt.
Die Texte zu dicsen "Humorcsken". wie er sic

einmal nannte - "llumorcske" schlieBt, im ro-
mantischen Sinn des Wortes. auch die bittcre
Ironic mit cin -. schrieb Mahler sclbst. und zwar
nicht in Anlehnung an die Kunstlyrik, sondcrn an
den Volkslicdton der Sammlung Des Ktnben
Wuntlerhorn. In cinem Brief aus dem Jahre 1905.

an dcn Kritiker Ludwig Karpath gerichtet, hob
Mahler riickblickcnd diescn scinen ncuen Ansatz
hcrvor: "Bis zu mcincm 210. Lcbcnsjahr habe ich
meine Textc - sofern ich sic nicht selbst vcrfafJtc
(und auch dann geh<iren sic in gewisscm Sinn
dazu) - ausschlieBlich aus dieser Sammlung ge-

wAhlt." An diesen Tcxtcn im Volkston konnte
Mahler weitcrdichten. ohnc Scheu vor litcraris-
chcn Mcisterwerkcn haben zu mtisscn. (Die hn-
derhorn-Y crse. iibcrlicfcrt Alma Mahlcr-Wcrfcl

als Ausspruch dcs Komponistcn. oscicn kcine
vollendetcn Gcdichte. sondcrn Felsblockc, aus
dcnen jeder das Scinc formcn dilrfc".) Das erste
der Lieder eines fuhrentlen Gesellen ist einc wciter-
dichtcndc Paraphrase von zwci Vicrzcilern -
"Wann mein Schatz Hochzeit macht" und "Bl0m-
fein blau. verdorre nicht" -, rJie in Des Knaben
W wrde rhor n zwar aufcinandcrfolgcn, aber offcn-
sichtlich nicht als zwci Strophen cincs Gedichts zu
vcrstehcn sind. (Bczcichncnd ist Mahlers Aben-
derung des Schlusses: "Des Abcnds, wenn ich
schlafen gch', / So dcnk ich an das Licbcn", heiBi
cs in dcr Vorlagc: bci Mahler aber: "Dcnk ich an
mein Leidc!") Die Vielgcstaltigkeit und dic
abrupten Wcchscl. das heftig Emotionale und der
bittere Humor (man schc nur dic grcllen Kon-
traste zu Beginn dcs erstcn Licdcs: die raschen
Schlcifcr in den liolzbldscrn, wie aus cincr Dorf-
musikantcnkapellc hcrcinklingcnd. und die ver-
haltene Traucr dcr Gesangsmclodic) - diesc Ztigc
cincr ,naturhaftcn, Dichtung warcn cs. dic Mah-
lers musikalischen Gcstaltungswillen bcsondcrs
ansprachcn.

Sechs frtihe Lieder

Die Vierzehn Lieder und Gesdnge, von dcnen
unscre Einspiclung einc Auswahl vorlegt, cntstan-
dcn 1880-83 (I{eft l) und ca. lSttti-g1 (Heft 2 und
3), umrahmcn zeitlich dic Lieder eines fahrenden
Gesellen und dic l. Symphonic. Es sind, wie
gesagt. Klavierlicdcr, doch der Zug zur orchcstra-

lcn Klangfarbc macht sich hicr bcrcits bcmcrkbar,
ctwa in dcn Fanfarcn und Trommclwirbcln (dic
Mahlcr im Klavicrpart mit entsprechendcn Vor-
tragsanwcisungcn verschen hat) in dem Lied Za
Strafiburg auf der Schanz. Frtihlingsmorgen, das
erstc Licd aus Hcft I, hat noch ganz dcn Tonfall
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des romantischen Licdes. Mit dcn Wuntlerhorn-
Tcxtcn hingcgcn - Mahlcr hattc wohl Anfang dcr
tiOer Jahrc dic Gcdichtsammlung kcnncngclcrnt -
kommt in die Musik spiirbar Ncucs: clwa das
kaprizirisc, distanzicrt Ncckische, auf Bachschc
Gavotten anspiclcnd, in Um schlimtne Kinder
artig zu ,nacheni folkloristischc Mclancholic - wic
in Erinncrung an Volkslicdcr - in Zu StulJburg
auf der Schanz: dic Trauermarsch-Trine: dcr
Traum von Tod und Grab, in hintergriindig hcite-
rem Dur, in der lctzten Strophc von Nicht n'ieder-
sehen. Was hat Mahlcr an Des Knabcn Wunder-
ftorr so nachhaltig faszinicrt, jcncr Sammlung von
Volkslicdern und dcm Volkslicd nachcmpfundc-
ncn Gcdichtcn, dic Achim von Arnim und Clc-
mens Brcntano lti06-0ll hcrausgcgcbcn habcn?
Einc Antwort darauf hat auch Bruno Waltcr
angcdcutct, Mahlcrs jiingcrcr, schr scnsibler
Frcund. "Allcs fand er darin. was scinc Scclc
bewcgtc, und fand cs so dargcstcllt. wic cr es

fiihltc: Natur, Friimmigkcit, Schnsucht, Liebc,
Abschied. Tod, Gcisterwcscn, Landskncchtsart.
Jugendfrohsinn. Kindcrschcrz, krauser Humor -
all das lcbtc in ihm wic in dcn Dichtungcn. und so
stromtcn scinc Licdcr hcrvor." Dic aulJcrordcntli-
chc Viclgcstaltigkcit dcs Ausdrucks, die abruptcn
Wcchscl. dic ironischc Brcchung und Vcrfrem-
dung- Ziigc, dic bcreits in dcr l. Symphonie ganz
dcutlich sind - fand Mahlcr in cinem ,Volkston,
vorgcprAgt, dcr von hcftigen Emotioncn durchzo-
gcn ist, von hintcrgriindigcm Humori der "Natur-laut", wic Mahlcr ihn immcr wicdcr gestaltctc -
programmatisch zu Bcginn dcr I. Symphonic -, ist
das Pcndant zu cincr Naturhaftigkcit von Tcxtcn,
dic in dcr artifizicllen Welt dcs /in de si?cle wie
vorgeschichtliche "Fclsbltickc" wirkcn. "Vicl-lcicht lcrncn Sic manchcs Intimcrc aus mcincm
Wcscn so am bcstcn kcnncn". schricb Mahlcr
Itl96 an dcn Kritikcr Max Marschalk iibcr dic
Vierzeltn Lieder.
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SYMPHONIE NR. 3

WOLFGANG DOMLING

T-lie Geschichte der Symphonie im 19. Jahrhun-
I:fdert ist im wesentlichen eine Geschichte der
Symphonie nach Beethoven, md dies nicht nur im
chronologischen Sinne. Au8ere GrdBe, imerer An-
spruch und ideelle Kraft der Beethovenschen Sym-
phonik von der Ercica an wurden fiir alle Nachfol-
genden gleichemaBen rum Vermiichtnis und zur
Last. Die Symphonie, so mri8 Robert Schumam
schon die fiir das ganze I 9. Jahrhundert und dariiber
hinaus giiltige Situation, repriisentiere >die gr60ten
Verh?iltnisse in der Instrumentalmusik<. Mit Sicher-
heit wire die Entwicklung der speteren symphoni-
schen Musik anders verlaufen, hiitte Beethoven ins-
besondere nicht seine Neunte geschrieben: ein Werk,
das nicht nu, durch seine Liinge, die flblichen zeitli-
chen Dimensionen iiberschritt, sondem vor allem,
durch das Einbeziehen von Gesangsstimmen, die
bisherigen Grenzen der Gattungszugehdrigkeit.
Gerade dies war auBerordentlich beunruhigend; jahr-
zehntelang noch gab es Diskussionen dariiber, ob so

etwas >erlaubt< sei oder nicht, ob Beethoven mit sei-
nem letzten symphonischen Werk ein lrrtum began-
gen oder aber den Weg in eine Zukunft er<iffiret
habe... Schwerwiegender noch war das Problem der
>ldee< dieses Werkes; denn obschon Wort und Musik
des Finales eine klare Aussage -ja, eine Botschaft -

iibemitteln, war es andererseits offenbu unmdglich

- und gerade deshalb immer wieder zu Deutungsver-
suchen reizend -, die gesmte Symphonie unter eine
Aussage ruingen ru wollen. Am Extremfall der
Neunten trat besonders kraB eine eigentiimliche
Doppeldeutigkeit zutage, die aber fiir das symphoni-
sche Werk Beethovens schon seit der Ercica gilt:
DaB die Musik eine >Aussage< mitteilen will, eine
rldee<, scheint klar zu sein, ebenso aber auch, daB

dies nicht eine Geschichte sein kann, die mit Worten
erziihlt werden kdnnte. Die Ausdrucks-Sprache der
Musik ist eine andere - vielleicht auch eine h6here -
als die der Worte.
Max Klingers kultbildartiges Beethoven-Monu-
ment, das 1902 in Wien im Kunsttempel der Seces-

sion vorgefiihrt wurde, war zeittypisch; die Beet-
hovenverehrung hatte damit ihren iibersteigerten
Hiihepunkt erreicht. Das zeigl sich auch in der
Musik: in der auffiilligen Hdufung groBdimensio-
nierter symphonischer Werke niimlich (oft auch mit
Vokalpartien), die um die Jahrhundertwende entste-
hen; Werke, die mit dem Anspruch umfassender
Entwiirfe auftreten, >Botschaften< vemitteln wollen.
Sk{abin oder Elgar sind unter anderen ru nemen,
Busoni und, am nachdrticklichsten vielleicht, Mah-
ler. AuBeres Zeichen fiir die Ansoriiche. die diese
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Gro8-Symphonie setzt, ist, daB sie, nach dem Vor-
bild von Beethovens Neunter, abendfiillend wird.
Schon Mahlers Zweite, ein Epos iiber Tod und ewi-
ges Leben, vertriigt keine anderen Musikwerke
neben sich in einem Kouertprogrmm. Die Drine,
mit ihren rund mderthalb Stunden Dauer die aus-
greifendste Mahler-Symphonie iiberhaupt, ist voll-
ends >ein eigenes Concert fiir sich<, wie Richard
Strauss, der gro0e Rivale, mit leicht neidischem
Unterton Mahler schon vor der Urauffiihrung zuge-
stand; allein der Kopfsatz dauert hier so lang wie
manchmal gaue Symphonien.
Das Vorbild von Beethovens Neunter, als einer Sym-
phonie mit vokalem Finale, ist in Mahlers Dritter zu
spiiren, wenn auch nicht mehr ganz so deutlich wie
in der voraufgehenden Zweiten. Eigenartig ist niim-
lich, dao der tatsiichliche Schlu0satz (Nr. 6) dann
wieder rein instrumental ist, und ein breit ausgesun-
genes Adagio rudem. Stellt man in Rechnung, da0
die Siitze 4 bis 6 ohne Pausen ineinander iiberzuge-
hen haben, so scheint es sogar, die Satze 4 und 6 -
beide langsam und in deselben Tonart D-dur -
gehdrten zusammen und hiitten den Chor (Satz 5) als
intemezzoartig kontrastierenden Mittelteil. (Der
sich somit ergebende Block der Siitze 4 bis 6 hat
iibrigens zeitlich etwa dieselbe Dimension wie der
Kopfsatz, und auch wie die Miftelsetze 2 und 3
zusammen.) Jedenfalls hat hier in dieser Symphonie,
im Gegensatz zur Zweiten, der Chorsatz ein eher ge-
ringes Gewicht. Das durch die Finalstellung des
langsamen Satzes entstehende Problem der Gesamt-
satzfolge l6ste Mahler so, daB er (iibrigens genau
wie in der Zweiten Symphonie) als zweiten Satz eine
Art langsames Menuett plazierte md darauf einen
etwas rascheren Satz von schezoiihnlichem Charak-
ter.

Zu keiner anderen Symphonie Mahlers sind derart

viele Au8ermgen des Komponisten iiberliefert wie
zur Dritten - Erliiuterungen in Briefen, aufgezeich-
nete Gespreche, Notizen verschiedener Art. Wer
Sinn und Intention dieses Werkes erfassen will, der
hat, so scheint es demnach, keine schwere Arbeit.
Aber es scheint nur so. Denn so zahlreich Mahlers
Kommentare sind, so wenig eindeutig sind sie. Sie
gehtiren unterschiedlichen Ebenen an - Mythologi-
schem, gedanklicher Begrifilichkeit, literarischen
Anspielungen, den Empfindungen oder der Symbol-
welt -, die nicht gut zusammenzubringen sind; iiber-
dies wechseln sogar die Zuordnungen von Setzen
und chamkterisierenden Titeln. SchlieBlich aber Iie0
Mahler alle Titel md Kommentare weg wie ein
Geriist, das nach Vollendung des Baus nicht mehr
beniitigt wird. >Ebenso, wie ich es als Plattheit emp-
finde, zu einem Program Musik ru erfinden<,
schrieb er I 896, gegen Ende der Arbeit an der Drit-
ten, >>so sehe ich es als unbefriedigend und unfrucht-
bar an, zu einem Musikwerk ein Programm geben zu
wollen.< Gleichwohl: DaB dieses groBe Werk von
einer ldee getragen wird, das sptirtjeder; diese ldee
aber mit Worten und Sitzen umreiBen zu wollen, hat
der Komponist selbst sich letztlich versag. Immer-
hin geben die Satzitel - gerade mit ihren vielen klei-
neren Varianten - eine Ahnung vom KoMept der
Symphonie. Vorgeschwebt hat Mahler eine Art gei-
stiger Sch6pfungsgeschichte, deren Bogen von der
toten Materie, dem >Felsgebirge< (Beginn L Satz)
iiber >die Blumen auf der Wiese< (2), >die Tiere im
Walde< (3) und die menschliche Welt (4: >>Was mir
der Mensch eziihlt<) hinaufreicht zu den >Engeln<
(5) und schlieBlich in eine Beschw<irung der >Liebe<
(6) einmiindet, der grd0ten, der gdttlichen Liebe.
(Die reine Instrumentalmusik dieses Finalsatzes
reprasentiert, gru im Sinne der klassischen und
romantischen Asthetik, eine Sphdre jenseits aller
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Worte.) Was Mahler wollte, hat er, zur Zeit der
Arbeit an diesem Werk, gesprdchsweise geeu3ert:

>Symphonie hei0t mir eben: mit allen Mitteln der
vorhandenen Technik eine Welt aufbauen.< Das

Enichten einer Welt in Musik und dwch Musik - da

k<innen Titel, Erliiuterungen, gar Programme nicht
herameichen; sie bleiben stets nur Hilfsmittel, mit
Mahlers Worten: >Wegweiser fiir die Empfindung<.
Im November 1896, als die Dritte gerade vollendet
war, skizzierte Mahler fiir einen Kritiker eine Cha-

rakterisierung dieses Werkes, die gerade in ihrer
Knappheit eine Ahnung von dem vemittelt, w6
)eine Welt aufbauen<< dem Komponisten bedeuten
mochte. Mahler spricht hier von der Grd0e der
Natur, die >alles in sich birgl, was an Schauerli-

chem, Gro0em und auch Lieblichem ist (eben das

wollte ich in dem ganzen Werk in einer Art evolutio-
nistischer Entwicklung zum Aussprechen bringen).
Mich beriihrt es ja immer seltsam, daB die meisten,
wem sie von >Natur< sprechen, nur imer m Blu-
men, Vtiglein, Waldesduft etc. denken. Den Gott
Dionysos, den groBen Pan kennt niemand. So: da

haben Sie schon eine Art Programm - d.h. eine
Probe, wie ich Musik mache. Sie ist imer und
iiberall nur Naturlaut! (...) Eine andere Art von Pro-
gram erkenne ich, wenigstens fiir meine Werke,

nicht an (...) Es ist die Welt, die Natur als Gazes,
welche sozusagen aus unergriindlichem Schweigen

zum T6nen und Klingen erweckt ist.(
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SYMPHONIE NR. 4

KURT BLAUKOPF

ps beriihrt seltsam, daB die >klassizistisch< ge-
IJnannte und heute wohl populdrste Symphonie
Mahlers von ihm drei Jahre nach ihrer Entstehuns
als sein verfolgtes Stieftind bezeichnet worden isf,
>das bisjetzt noch wenig Freude auf der Welt erlebt
hat<. Schon die Geburt dieses Kindes war be-
schwerlich. Das Konzept des Werkes hatte sich -
nach dreijiihriger symphonischer Schaffenspause -
im Sommer 1899 in Aussee eingestellt, doch Mah-
ler litt >Folterqualen< beim Gedanken an die be-
grenzte Zeit, die ihm zum ersten Entwurf gegdnnt
war. Er durfte nur >Ferienkomponist< sein; die Wie-
ner Hofoper verlangte wiederum eine ganze Spiel-
zeit hindurch seine kiinstlerische Enersie. Daran
schloB sich im Juni 1900 noch die Toiumee der
Wiener Philharmoniker zur Pariser Weltausstelluns.
die den Dirigenten Mahler so beanspruchre, daB Jr
sich gesundheitlich beeintrechtigt fiihlte. Erst da-
nach gab es wieder Ferien, diesmal in Maiemigg am
Wrirthersee. In dem soeben errichteten Komponier-
hduschen packte Mahler die ein Jahr zuvor entwor-
fenen Skizzen aus. In sechs- bis zehnstiindieen Ar-
beitstagen schuf er die Komposition, uoride, 

",meinte: >Eigentlich wollte ich nur eine symphoni-
sche Humoreske schreiben, und da ist mir das nor-
male MaB einer Symphonie daraus geworden -
wdhrend fri.iher, als ich dachte, daB es eine Sympho-
nie werden sollte, es mir zur dreifachen Dauer - in
meiner Zweiten und Dritten - wurde.<

Die Reinschrift vollendete Mahler erst 1901. Um
sicher zu sein, daB die gedruckte Partitur keine
Fehler enthielt, benutzte Mahler im Oktober ein
Probeexemplar fiir eine >Leseprobe< mit den Wie-
ner Philharmonikern. Aus dem Lesen aber rurde,
wie Natalie Bauer-Lechner berichtet, >gleich ein
intensives Probieren vom ersten Takte an<. Am
25. November 1901 dirigierte Mahler die Urauf-
fiihrung mit dem Kaim-Orchester in Miinchen. Zu
den Musikern, die das Werk sogleich zu schdtzen
wuBten, gehiirte Felix von Weinganner, der noch
im November mit demselben Orchester Auffiih-
rungen in Niirnberg, Darmstadt und Stuttgan ab-
solvierte.
Doch das >Stiefkind< unter den Symphonien hatte
noch kein rechtes Gliick. Publikum und Kritik
schienen durch das Fehlen eines >Prosramms< be-
fremdet. Mahler hatte der ldee des Prosrams ent-
sagt. DUm es gleich herauszusagenu. 5t-hds6 y25-
lers Freund und Jiinger Bruno Walter im Dezember
1 901, >Mahler perhorresziert aufs energischste je-
des Programm; mu8 man denn wirklich, so fragt er,
ein Programm haben, um einen Satz mit erstem
Thema, zweitem Thema, Durchfiihruns und Re-
prise zu verstehen?<
Mit der Zweiten und Dritten Symphonie hatte Mah-
ler programatische Erwartungen geweckt. Man
hatte sich darauf eingestellt und war nun von der
neuen Komponierueise zum Teil befremdet. Doch
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fiir Mahler war ein neues Werk kein Fortschreiten
in alten Bahnen, sondern Neubeginn: >Wie mein
physisches Leben sich eben entwickelt und nicht an-

stiickelt, so ist es auch jenes Leben, welches sich in
der Reihenfolge meiner Werke ausspricht - und
wenn ich sage, daB ich in einer neuen Symphonie
ungefdhr dort anfange, wo ich in der vorigen aufge-
hcirt, so meine ich damit nicht ein bloBes Ankniip-
fen eines neuen Fadens an den alten fertig gespon-

nenen< (Brief an Ludwig Schiedermair).
Die Vierte Symphonie ist in diesem Sinne ein
>neuer Faden<. Sie wird zwar zu den sogenannten
>Wunderhom<-Symphonien gezihlt, weil sie so wie
die Zweite und Dritte einen Text aus >Des Knaben
Wunderhorn< nutzt, doch spricht sie eine andere
musikalische Sprache. Sie verzichtet mit knapp
einstiindiger Auffiihrungsdauer auf die Monumen-
talitet der beiden vorangegangenen Werke, sie
beschrdnkt sich auf einen wesentlich kleineren Or-
chesterapparat, md sie will ausschlieBlich nach mu-
sikalischen Kriterien verstanden sein.
Das gilt nicht nur von der freien Sonatenfom des
ersten und der Variationenform des dritten Satzes
(von dem Richard Strauss meinte, ein solches Ada-
gio >kiime er nicht machenu), sondem auch von
dem in Scherzo-Form angelegten zweiten Satz.
Darin erklingt die um einen Ton hiiher gestimmte
Solovioline, die zu jenem gespenstischen Klangbild

beitrdgt, das Willem Mengelberg (und wohl auch
Mahler selbst) als >Totentanz< verstanden hat. Cha-
rakterisierungen dieser Art verueisen freilich nur
auf die Stinmung, von der Mahler im Schaffenspro-
zeB ergriffen war; sie wollen keineswegs die Rezep-
tion des Publikums lenken, das Mahler ausschlieB-
lich musikalisch anzusprechen trachtete.
Progranmatisch im engeren Sinn des Wortes ist ein-
zig der vierte Satz mit dem Wunderhorn-Text, des-

sen Originaltitel (>Der Himmel hdngt voll Geigen<)
Mahler in einer Programmskizze in >Das himmli-
sche Leben< vemandelte. Er hatte diesen Text (ver-
dndert und gekiirzt) schon I 892 gemeinsam mit an-
deren >Wunderhorn<-Liedem vertont und an des-
sen Veruendung in der Dritten gedacht, ehe er ihn
zum AbschluB der Vierten machte.
Mit dieser Entscheidung hat Mahler auch die Ge-
stalt der vorangehenden Setze bestimmt, die er auf
das Finale hin komponierte. Der aufmerksam lau-
schende Hijrer wird die durch thematische Bezi.ige
gesicherte Geschlossenheit so empfinden, wie
Mahler sie verstand. Wenige Monate vor seinem
Tod schrieb Mahler in Bezug auf die Vierte, die
nun lengst nicht mehr >Stiefkind< war, daB die the-
matischen Verkniipfungen fiir die Idee des Werks
iiberaus wichtig seien; jeder der ersten drei Sdtze,
so fiigte er hinzu, verbinde sich >thematisch aufs
innigste und bedeutungsvollste mit dem letzten<.
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SYMPHONIE NR. 5

WOLFGANG DOMLING

J ied und Symphonie gehdren fiir Mahler eng
|:zusammen: ohne daB ihm dies wohl bewuBt wa1
ist er hier ein Nachfahre Schuberts, in dessen Sym-
phonien, man denke vor allem an die beiden letzten
in h-moll und C-dur, die thematische Entwicklung
viel sterker am Gesanglichen orientiert ist als an der
motivischen Arbeit im Sinne der Wiener Klassiker
Die ersten vier Symphonien Mahlers stehen, wie die
gleichzeitigen Liedezyklen, unter dem Zeichen der
Poesie jener Sammlung von Volksliedem und dem
Volkslied nachgebildeten Gedichten, der sich Mah-
ler, wie er 1905 in einem Brief bekannte, fi..ir rund
anderthalb Jahuehnte >sozusagen mit Haut und Haar
verschrieben" hatte: D€s Knaben Wunderhorn. Bei
Mahler ist die Beziehung zwischen Lied und Sym-
phonie zunechst sehr direkt: So beruht der ganze
groBe erste Satz der I. Symphonie auf einem Lied
(dem zweiten der Lieder eines fahrenden Cesellen\,
ebenso der Mittelteil des dritten Satzes, die Traumvi-
sion vom >Lindenbaum" (aus dem lY. Gesellenlied),
umrahmt vom grotesken Trauemarsch;je ein Scher-
zo-Satz in der II. und in der III. Svmohonie ist ein
ins Uberdimensionale vergrtiBertes Liid lDes Anto-
nius zu Padua Fischpredigt aus den Wunderhorn-Lie-
dem, Abli;sung im Sommer ats det Werzehn Liedern
und Gesiingen). Hinzu kommt, da$ Wunderhorn-
Texte in drei Symphoniesiitzen vertont sind (ll. Sym-
phonie, vierter Satz; III. Symphonie, fiinfter Satz; IV.
Symphonie, vierter Satz).

Diese geschlossene Welt verliiBt Mahler nach der IV
Symphonie (beendet l90O) pldtzlich: I90l enrstand
das letzte Lied auf einen Wunderhorn-Text und
begann Mahler mit der V. Symphonie. Die Sympho-
nien V-VII sind rein instrumental, und direkte the-
matische Zusammenhiinge mit Liedem Mahlen sind
nicht vorhanden. Erst in der VIII. Symphonie, einer
zweisiitzigen symphonischen Kantate, und im dar-
auffolgenden Lied von der Erde, einem symphoni-
schen Liederzyklus, wird Mahler dann emeut eine
Synthese von vokaler und instrumentaler Sprache
anstreben. An Peters, den Verleger der V Symphonie,
schrieb Mahler l9O4: "Es ist nach der Disposition
der Satze (von denen der gewtihnliche I. Satz erst an
2. Stelle kommt) schwer mdglich von einer Tonan
der 

'ganzen Symphonie. zu sprechen, und bleibt, um
MiBverstiindnissen vorzubeugen, lieber eine solche
besser unbezeichnet. (Der Hauptsatz, Nr 2, ist in A-
moll - das Andante, Nro l, ist in Cis-moll.) Man
nennt die Symphonie nach dem Hauptsatz - aber nur
wenn er an erster Stelle steht, was bisher immer der
Fall war - mit einziger Ausnahme /iases Werkes."
Nicht nur also im Aufheben des tonartlichen Zusam-
menhangs begegnet hier etwas Neues (die Tonarten
der fUnf S:itze der Symphonie sind cis-moll, a-moll,
D-dur, F-dur, D-dur), sondem auch in Satzfolge und
Satzcharakteren. Im Brief deutet Mahler an, daB
)Hauptsatz<< und >Andante< in der V. Symphonie
ihre iibliche Reihenfolge venauscht hiitten. Dies rifti
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vor allem von der Tempocharakteristik her zu, we-

niger von den Formkategorien; denn das a-moll-
Allegro ist einem iiblichen >Hauptsatz( (in der so-

genannten >sonatenhauptsatzfom<) nur entfernt ehn-

lich. Beide Satze sind ihematisch eng aufeinander

bezogen, durch Vorwegnahmen und Ri.ickblenden:

gleichsam als sei das alte 'dualistische< 
Prinzip des

Sonatensatzes in zwei selbstiindige Setze auseinan-

dergefaltet worden. (Die Zusammengehiirigkeit der

beiden SAtze unterstreicht Mahler dadurch, daB er

sie zum I. Teil zusammenfa8t.) Die Steigerung der

Komplexital des Satzgefiiges vom ersten zum zwei-
ten Satz wird fortgesetzt im Scherzo, dem dritten
Satz, dem lengsten und kompliziertesten, der das

Zentrum der Symphonie bildet. Dieses groB dimen-
sionierte Scierzo - mit zwei Themen, dem wild-
i.ibermiitigen Scherzo-Thema und einem wienerisch
vertrdumten Walzer, mit Durchfi.ihrung und Reprise

- hat Mahler selbst als den wichtigsten Satz der

Symphonie angesehen. )Der Satz ist enorm schwel

zu arbeiteno, sagte er l90l zu Natalie Bauer-Lech-

ner, >durch den Aufbau und die grdBte kiinstleri-
sche Meisterschaft, die er in allen Verhiiltnissen und

Details verlangt. Die scheinbare Wirmis muB, wie
bei einem golischen Dome, sich in hiichste Ordnung

und Harmonie aufliisen [...]" zu diesem vital
spri.ihenden Scierzo steht dann das folgende Ada-
gietto in auBerstem Kontrast - in der Instrumentie-
rung, die sich auf Streicher und Harfe beschriinkt'
wie im Ausdruck: inniges Sehnen und zehrender

Abschiedsschmerz zugleich, ein Anklang hin und

wieder an Mahlers Vertonung des Riickert-Textes

"lch bin der Welt abhanden gekommen< (entstanden

im gfeichen Jahr l90l). Das Finale beginnt' wieder
in exlremem Kontrast, mit skuniler Heiterkeit' fast

ironisch: Es ist. als wollten die einzelnen Instru-
mentalstimmen verschiedene Themen vorschlagen.

Fugato entfaltet sich dann, viel Gescheftigkeit' in die

mehmals Ltch das Adagietto-Thema hineingezogen

wird: ein Choral, der eine thematische Verkniipfung
zum zweiten Satz herstellt, bringt das Werk zum

AbschluB.
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SYMPHONIEN NR. 6 & NR. IO

WOLFGANC DOMLING

\f it den drei 'miulcren. Symphonien V bis
LVIVII konzipiertc Mahler erstmals rcine ln-
strumentalsymphonien: Sie beziehen weder direkt
das vokale Element cin - wie in der ,Auferste-
hungs-Symphonie. (Nr. 2) oder den 'Wunder-
horn-Symphonien, (Nr. 3, 4) -, noch haben sie -
wie in der l. Symphonie, die thematisch aufs
engstc mit dcn Liedern eines fahrenden Gesellen
zusammenhfingt - indirekt damit zu tun. Dic
Sechstc ist Mahlcrs ,Tragische. Syplplton;", ru-
gleich die am schwersten zugiingliche, auch die
unpopularste, zu Lcbzeiten des Komponisten
cbenso wie heute . Mahler komponicrte sie in den
gliicklichsten Jahren seines Lebcns. 1902 hatte er
die junge und schrine Alma Maria Schindler gche!
ratet; sie gebar l9{..)2 das erstc Kind, 1904 das
zweite. Man verlcbte den Sommer im Haus in
Maiernigg am W6rtherscc. Aus Alma Mahlers
Erinncrungcn: "Er spielte viel mit dem Kind, das
er herumschleppte, in den Arm nahm, um mit ihm
zu tanzen und zu singcn. So jung war cr damals
und unbeschwert.< Im Sommer 1903 schrieb Mah-
ler zwei Sdtzc der Scchsten, vollendete die Sym-

phonie - komponieren konnte er nur jeweils in
den dienstfreien Sommcrmonaten - im Jahr dar-
auf. (1904 begann er auch schon mit der VIl.
Symphonie.) "Der Sommcr war sch<in, konflikt-
los, glticklich. Am Ende der Ferien spielte mir
Mahler die nun vollcndete Scchste Symphonic
vor.<
Die Urauffiihrung des Wcrkes fand im Mai 1906
im Rahmen des Tonkiinstlerfestcs des Alleemci-
ncn Deutschen Musikvereins in Esscn stattiMah-
ler leitete die vcreinten Stiidtischcn Orchcster von
Utrccht und Essen. Dcr Erfolg war groB, dic
Kritik ratlos. 1906und l90Tgabcsinsgesamt sechs
weiter€ Auffiihrungen der Symphonie (zwci da-
von, in Miinchen und Wien, vom Komponistcn
dirigiert); dann wurde das Wcrk zu Mahlers Lcb-
zcitcn nicht mehr gespiclt.
Ein besonderes Problem der Vl. Symphonic -
wahrscheinlich hengt es mit der geringcn Anzahl
der Auffiihrungen zusammcn - ist das der Fassun-
gen. Besonders auffallend sind hier zwei Dinsc.
Erstens hat Mahlcr dic Folgc dcr Siirzc 2 uni .1

mehrmals vertauscht (Scherzo-Andante odcr um-



gekehrt), manchmal in letzter Minute (so gesche-

hen vor der Urauffiihrung); er konnte offenbar zu
keinem definitiven EntschluB kommen. Zweitens
divergiert die Anzahl der 'Hammerschliige. 

im
Finale; auch hier ist Mahlers endgiiltige Absicht
nicht eindeutig, sicher aber ist, daB eine symboli-
sche Dreizahl nicht die ausl<isende Idee war.
Obschon Mahler sein Werk fiir gelungen hielt,
war er, was das Verstdndnis des Publikums an-
geht, noch skeptischer als sonst. "Meine VI. wird
Ritsel aufgeben<, schreibt er im Herbst 1904
illusionslos und stolz, "an die sich nur eine Gene-
ralion heranwagen darf, die meine ersten ftinf in
sich aufgenommen und verdaut hat.<
Worin liegt das Ratselhafte dieses Werkes, das
eher Abschreckende, Unpopulire? Zum einen,
wie man vermuten darf, im gedankenmusikali
schen Gehalt, der diister ist und vielleicht mit
etner Problematik befrachtet,
wenngleich der dunkel ist; zum
andern in der Neuartigkeit
Faktur.
Auf dem Programmzettel zur Wiener Erstauffiih-
rung der VL Symphonie (Januar 1907) tregt das
Werk den Zusatz >Tragische"; und dies kaum
gegen den Willen Mahlers, denn er dirigierte
selbst. Alma Mahler-Werfel berichtete speter (in

"Mein Leben") von der Erschiitterung, die das
eigene Werk in Mahler ausldste: "Die letzten
Proben! Der SchluBsatz dieses Werkes mit den
drei groBen SchicksalsschlAgen! Kein Werk ist ihm
beim ersten Hdren so nahe gegangen. Nach der
Generalprobe ging Mahler im Kiinstlerzimmer
auf und ab, schluchzend, hiinderingend, seiner
nicht machtig. Fried, Gabrilowitsch, Buths und
ich standen still und versteinert, keiner wagte
den anderen anzusehen." Die Sechste ist Mahlers

einzige Symphonie, die weder sieghaft-triumphie-
rend noch verkliirt schlieBt, sondern in diisterer
Trauer, mit einem 'negativen. Finale.
Alma Mahler sind auch jene Mitteilungen zu
verdanken, die man immer wieder als den angeb-
lichen autobiographischen Schliissel zum Ver-
stiindnis der VI. Symphonie begreifen wollte.
19,() schrieb sie: "Nachdem er den ersten Satz
entworfen hatte. war Mahler aus dem Walde
herunter gekommen und hatte gesagt: 'Ich habe
versucht, dich in einem Thema festzuhalten - ob
es mir gelungen ist, weiB ich nicht. Du muBt dirs
schon gefallen lassen.. Es ist das groBe, schwung-
volle Thema des L Satzes der VI. Symphonie. Im
dritten Satz schildert er das arhythmische Spielen
der beiden kleinen Kinder, die torkelnd durch den
Sand laufen. Schauerlich - diese Kinderstimmen
werden immer tragischer, und zum SchluB wim-
mert ein verl<ischendes Stimmchen. Im letzten
Satz beschreibt er sich und seinen Untergang
oder, wie er spiiter sagte, den seines Helden. 'Der
Held, der drei SchicksalsschlSge bekommt, von
denen ihn der dritte fiillt, wie einen Baum.. Dies
Mahlers Worte. - Kein Werk ist ihm so unmittel-
bar aus dem Herzen geflossen wie dieses. Wir
weinten damals beide. So tief fiihlten wir diese
Musik und was sie vorahnend verriet. Die Sechste
ist sein allerpersdnlichstes Werk und ein propheti-
sches obendrein. Er hat sowohl mit den Kinderto-
tenliedern wie auch mit der Sechsten sein Leben
)anticipando musiziert<. Auch er bekam drei
SchicksalsschlAge, und der dritte fallte ihn.n

"Drei Schicksalsschlige<: der Tod des Alteren
Tdchterchens, im selben Jahr 1907 Mahlers De-
mission von der Wiener Hofoper, sein schweres
Herzleiden endlich. Der Kiinstler als Prophet - so
etwas liest man natiirlich gern, das glaubt man

musikalischen
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erschauernd zu verstehen: das ist ein Hauch von
Archaischem: Kiinstler und Priester halten Einee-
weideschau, sehen und deuten die Zukunfr. Alira
Mahlers Gedanken wurden bereitwillig aufgegrif-
fen und paraphrasiert. In den l960er Jahren konn-
te man etwa lesen, Mahlers VI. Symphonie nehme
>bereits die schweren Katastrophen gleichsam
vorueg, die seit dem Jahre 1914 iiber die Mensch-
heit hereingebrochen sind. . ...
Die Glaubwiirdigkeit der Kronzeugin Alma Mah-
ler ist freilich noiorisch nicht genzlich unerschiit-
terbar; und was ihre oben zitierte Interpretation
betrifft, so ist - was anscheinend noch keinem
Kritiker auffiel - eine ihrer Aussasen schlicht
absurd, niimlich die vom >arhythmisc-hen Spielen
der beiden Kinder, die torkelnd durch den Sand
laufen.,: ein wenige Wochen alter Siiugling kann
noch nicht einmal rspielen<. Alma Mahlers be-
grenzte Einsicht in sch<ipferische Vorgenge iiber-
haupt verraten ihre fraulich-natiirlichen, aber
gdnzlich naiven Worte iiber Mahlers Kindertoten-
Iieder (beendet 1904): "Ich kann es wohl begrei-
fen, daB man so furchtbare Lieder komponiert.
wenn man keine Kinder hat, oder wenn man
Kinder verloren hat (...) Ich kann es aber nicht
verstehen, daB man den Tod von Kindern besin-
gen kann, wenn man sie eine halbe Stunde vorher,
heiter und gesund, geherzt und gekiiBt hat. Ich
habe damals sofort gesagt: 'Um Gottes willen, du
malst den Teufel an die Wand!."
Musik ist nicht Wiedergabe von Handlungsabliiu-
fen, nicht Schilderung der wirklichen Gelmiitszu-
stiinde dessen, der die Musik erfindet; der 'F1gld.
einer tragischen Symphonie ist ebensowenig mit
dem Komponisten identisch wie das >Ich. in einer
Erziihlung oder einem Gedicht mit der Person des
Autors. Mahlers VI. Symphonie ist eine erschiit-

ternde Tragodie, daran laBt die Musik keinen
Zweifel; den 'Inhalt. dieser Tragddie aber mit
Worten zu fixieren, zu bestimmen, was an Emo-
tionen und Angsten des Komponisten mit einge-
gangen ist, das wiiren sinnlose Unterfangen.
In Mahlers oft ambivalenter Einstelluns zum
Punkt,Programmusik. spielt wahrscheinlic-h auch
der Aspekt der Rivalitdtsbeziehung zu Richard
Strauss eine Rolle: derart unverh0llte >Prosramm-
musik, wie dieser wollte Mahler keinesfallischrei-
ben. >lch muB konsequent alle programmati-
schen Ausdeutungen ablehnen<, schrieb er, die
VI. Symphonie betreffend, im Herbst 1906 seiner
Frau.
Mahler war, das ist vielfach iibereinstimmend
bezeugt worden, geradezu fixiert auf Strauss, an
dessen Anerkennung ihm viel gelegen war; und so
traf es ihn schwer, als Strauss - ausgerechnet
Strauss, der kurz vorher die ein hypertrophes
Orchester fordernde Sa/oze geschrieben hatte! -
bei den Essener Proben die Bemerkung fallenlieB,
er halte das Finale der Sechsten fiir >iiberinstru-
mentiert<. Thomas Manns Schwaser Klaus
Pringsheim, damals Korrepetitor an d=er Wiener
Hofoper, der dies als Augenzeuge tiberliefert, gab
einen iibcraus eindrucksvollen Bericht, in dem
deutlich wird, wie sehr gerade die massive Klang-
erscheinung im Finale der Sechsten eine bestili-
zende Novitat darstellte: "...ein Drrihnen von
Posaunen und Trompeten, Holzbliiser in den
hdchsten Lagen, Paukenkanonaden, Becken- und
Trommelschliige, die wie Blitz und Donner drein-
fuhren - ein tdnendes Chaos in dem leeren Saal -
ohrenbetiiubend, daB die paar Zuschauer, die un-
ten saBen, staunend, ungliiubig liichelnd, kopf-
schtittelnd, bald in die kleine Partitur, die jeder
vor sich hatte, bald nach dem Dirigenten starrten,
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dem es noch immer nicht genug schien, der das
Orchester zu immer grtiBerer Kraftentfaltung an-
trieb (. . .) Noch einige Male unterbricht er, wen-
det sich bald der, bald jener Gruppe zu: 'K<innen
Sie das nicht stiirker blasen?!< Und das Wunder
geschieht, daB die chaotischen Tonmassen sich
sinnvoll ordnen, in den Wogen Gipfel sich bilden,
er baut, tiirmt Gipfel auf Gipfel und so ersteht,
iiberuiiltigend, riesenhaft groB, in Massen, die
Mahler nie zuvor und in Wahrheit nie wieder
gewagt hat, der letzte Satz.< Die Verwendung des
,Hammerschlags. im Finale ist unter primiir
musikalischem Aspekt als Erweiterung des

Schlagwerkapparats zu verstehen: Mahler suchte
einen ganz bestimmten neuartigen 'Klang<, hatte
dafiir in Wien auch Versuche mit einer speziell
angefertigten Holzkiste anstellen lassen (in der
Partitur schlieBlich ist prizise vorgeschrieben:
>Kurzer, mechfig, aber dumpf hallender Schlag
von nicht metallischem Charakter (wie ein Axt-
hieb).c, aie gedankenmusikalische Symbolik des

'Schicksalshammers< 
bildete ganz sicher nicht den

Ausgangspunkt. Dieses Finale, gleichsam die ge-

waltige Konstruktion einer Apokalypse, findet
sein deutliches Echo bei Alban Berg, der seine
Drei Orchesterstiicke op. 6, komponiert 1914,
mit einem ausufernden destruktiven Marsch be-
schlieBt.
Ein weiteres wichtiges Moment in der neuen
Klanglichkeit der Vl. Symphonie sind die "Her-
denglocken", die im erste.n und im letzten Sat2 in
bertickenden Episoden eine Atmosphiire von ar-
kadischem Frieden, voll utopischer Einheit mit
einer geradezu als iibersinnlich erfahrenen Natur
heraufrufen. Wichtig ist dabei nicht nur das

unerhdrt neue Klangbild, das da zur Entfaltung
kommt, sondern auch die Erweiterung der Musik-

vorstellung selbst: Es entsteht das, was modern
gesprochen wie eine Collage anmutet - >Herden-
glocken" sind zwar ins Orchesterinstrumentarium
einbezogen, tragen aber auch deutlich den Cha-
rakler eines Einsprengsels von Fragmenten einer
auBermusikalischen Alltagsrealit,it. Mahler fiigte
bei ihrem ersten Einsetzen (im ersten Satz) folgen-
de Bemerkung in die Partitur ein: "Die Herden-
glocken miissen sehr diskret behandelt werden -
in realistischer Nachahmung von bald vereinigt,
bald vereiuelt aus der Ferne heriiber klingenden
(hriheren und tieferen) Gldckchen einer weiden-
den Herde. - Es wird jedoch ausdriicklich be-

merkt, daB diese technische Bemerkung keine
programmatische Ausdeutung zuleBt.<
Jenseits aller Diskussion um sogenannte >Pro-

grammusik. ist Mahlers Sechste ein groBes Stiick
neuer symphonischer Musik, dessen Priigekraft
auf die jiingeren Komponisten nicht gering war.
>Es gibt nur eine VI.", bekannte Berg einmal
leidenschaftlich, )trotz der Pretorale.<

t

Nach Mahlers Tod kursierten iiber seine X. Sym-
phonie zuniichst nur diverse Geriichte; anschei-
nend hat niemand von denjenigen, die sich dar-
iiber au0erteil, die Manuskripte einer neheren
Pri.ifung unterziehen ktinnen. Arnold Schtinberg
sagte l9l2 in seiner groBen Mahler-Gedenkrede,
die er in Prag, dann auch in Berlin und Wien hielt,
iiber Mahlers letztes Werk: >Was seine Zehnte, zu
der, wie auch bei Beethoven, Skizen vorliegen,
sagen mllte, das werden wir so wenig erfahren
wie bei Beethoven und Bruckner. Es scheint, die
Neunte ist eine Grenze. . .u
Mit der Komposition der X. Symphonie begann
Mahler im Sommer 1910, kam jedoch nicht sehr



weit, u. a. wegen der umfangreichen Vorberei-
tungen fiir die Urauffiihrung der Achten im Sep
tember l9l0 in Miinchen. Mahler ging dann zum
letzten Mal nach Amerika. >Er kollationierte
immer im Winter seine Sommerarbeiten; diesmal
war es noch immer die Neunte, denn die Zehnte
war nicht fertig, und er hatte eine Art Scheu, sich
damit zu befassen,., schrieb Alma Mahler-Werfel
speter in ihren Erinnerungen. Der Zahlenaber-
glaube, dem Sch<inberg so groBe Bedeutung bei-
maB, war auch Mahler nicht ganz fremd; wiihrend
der Arbeit an der IX. Symphonie hatte er einmal,
halb scherzend, gemeint, "die Gefahr< sei nun
voriiber, denn die eigentliche "Neunte" sei ja das
(vorher komponierle) Lied von der Erde gewesen,
die Liedersymphonie. (Sowohl Das Lied von der
Erde als auch die IX. Symphonie wurden erst
postum, 1911 bzw.1912, zum ersten Mal aufge-
ftihrt.) Der KompositionsprozeB der X. Sympfio-
nie war zwar nicht abgeschlossen, jedoch wesent-
lich weiter vorangeschritten, als Schrinberg 1912
anscheinend wuBte. Der erste und zweite Satz
sowie der Anfang des dritten sind als nahezu
fertige Partitur ausgeschrieben, der Rest ist in
Partiturskizze notiert. Die Frage der Ergdnzung
zu einer aufftihrungsreifen Partitur wurde nach
Erscheinen der ersten (allerdings noch unvollstiin-
digen) Faksimileausgabe (1924) mehrfach disku-
tiert. Klenek und Schrinberg lehnten dies ebenso
ab wie dann Berg, Webern und Schostakowitsch;

Bruno Walter soll sogar gegen eine Fertigstellung
und Verriffentlichung des Adagio gewesen sein.
Erst der englische Komponist und Musikologe
Deryck Cooke begann 1959 mit dem miihevollen
Werk; seine Partiturfassung der X. Symphonie
(mit allen ftinf Siitzen) erschien 1976.
Das Adagio, ein ausgedehnter hochexpressiver
Satz, gehort mit dem SchluBsatz der IX. Sympho-
nie zu den eindrucksvollsten langsamen Sdtzen
von Mahlers Symphonik. Formal ist er zihnlich
angelegt wie der erste Satz der Neunten, nemlich
als Doppelvariation, das hei0t als fortwiihrende
Veriinderungen von zwei Themen. Als drittes
Element, in Ein- und Uberleitungsfunktion,
kommt ein weitgespannter Melodiebogen der un-
begleiteten Bratschen hinzu. Die Variationsm6g-
lichkeiten der Themen. die Breite der Ausdrucks-
charaktere von verhaltener Zartheit bis zu fast
brutaler Klangeruption ( mit einem grell dissonan-
ten Neunton-Akkord auf dem Hrihepunkt des
Satzes, vor der letzten Variation), die Differen-
ziertheit der thematischen Kontrapunktik und der
Reichtum der instrumentatorischen Palette: all
dies zeigt Ansiitze, die iiber das vom Mahler der
,mittleren( Symphonien V bis VII Erreichte noch
hinaus in ein neues Land der Musik vorstoBen. Zu
Recht hat der Komponist Dieter Schnebel Mah-
lers Spetwerk - Das Lied von der Erde, die lX.
und die X. Symphonie - als >Neue Musik< be-
schrieben.



SYMPHONIE NR. 7 KINDERTOTENLIEDER

WOLFGANG DOMLING

t''Tu.r teln. Siebte Symphonie' sie geh<irt zu sei-

L,,l nen schijnsten, hat sich Mahler kaum geduBert.

lst die Spiirlichkeit der Bemerkungen' die er dann

zur Neunten machte, ganz begreiflich als ein Ver-
schweigen der prekdren cmotionalen Sphere dieses

Werkes (die der sensible Hcirer erahnen kann), so

bleibt die Siebte sozusagen einfach kommentarlos
unkommentiert; dabei ist sie doch ein tiefes und rei-

ches Sti.ick. Die einzigen unzweifelhaft authenti-

schen AuBerungen Mahlers sind allgemeine, aber

kommerziellen Erfolg verheiBende Charakterisie-
rungen: als uvoruiegend heiter< und >humoristi-

schen Inhaltsu bezeichnet er Ende 1907/Anfang
1908 das Werk in Briefen an einen Verleger und ei-

nen Konzertagenlen. Der Beiname >Lied der

Nachtn, der der Siebten Symphonie gelegentlich ge-

geben wird, ist nicht original, er ist offenbar in An-
lehnung an Karol Szymanowskis Dritte Symphonie
(1916), die tatsichlich so heiBt, 'erfunden<. Doch

die Satztitel Nachtmusik - lir den zweiten und den

vierten Satz - sind authentisch. Bei Alma Mahler

steht: >Ihm schwebten bei seinen Nachtmusiken Ei-
chendorffsche Visionen vor, pldtschernde Brunnen,

deutsche Romantik . . .<; freilich sind, wie meist, die

Bemerkungen der spiteren Gattin Franz Werfels

nicht unbedingt als >Quelle< im engeren Sinn zu wer-

ten. Ein anderer Zeuge bekundet, Mahler habe die

erste Nachtmusik mit Rembrandts >Nachtwache<

verglichen; ein dritter schreibt: >Es ist nicht wahr,

daB er hier die >Nachtwache< hat schildern wollen'

Er hat das Gemiilde nur vergleichsweise genannt. Es

ist eine nechtliche Fahrt; er sagt, daB er dabei an

eine Scharwache gedacht hat (. . .) Fest steht, da8 es

ein Marsch ist mit einem phantastischen c/air ob-

scur, so daB eine Analogie mit Rembrandt gegeben

ist und die phantastischen Farben die Phantasie von

selbst in die Vergangenheit fiihren und eine Vorstel-

lung von Landsknechten und Soldaten wecken ' ' '<

Der wichtigste Satz aber, der in diesem Zusammen-

hane fellt, ist der: Mahler >sagt i.ibrigens jedesmal

etwis anderesu. AnliiBlich der Wiener Erstauffiih-
rung der Symphonie (November I 909) hieB es in ei-

ner Einfiihrung, )als stimmungsandeutender Weg-

weiser wire die Uberschrift Nachtwanderung die

gelegentlich der Prager Urauffiihrung fSeptember
I gOAl u"n Verehrern des Tondichters vorgeschla-

sen wurde, nicht zu verwerfen. Sie kcinnte fiir das

ianze Werk und den ersten Satz Geltung haben;

Simmen der Nachtktinnte man iib€r das dreisetzige

Zwischenspiek< - gemeint sind die Sdtze 2 bis 4! -
,>und In den Morgen hinein iiber den letzten Satz

schreiben.<
All diese ausgedachten Kommentare und Erleute-

runsen kommen, so scheint es letztlich, trotz Miihen
und-Phantasieaufwand nicht an ihr Ziel: ndmlich die

Musik zu fassen. Angenommen' Mahler hatte - wie

es bei den Symphonien I bis 4 und 6 der Fall war -
auch fiir die Siebte eine >ldee< des Werkes, so hat er

sie eben nicht mitgeteilt; damit muB man sich abfin-

den. )erraten< lassen sich solche Dinge nur in ganz
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seltenen Fdllen. Und da8 Musik immer etwas )be-
deuten< miisse, was mit Worten wiederzuseben
wdre. das ist schlieBlich auch nur eine vorsJfaBte
Meinung.
Nachtmusik ist, abgesehen von Mozarts bekannter
Komposition, kein gebriiuchlicher Musiktitel, schon
gar nicht fi.ir Sdtze einer Symphonie. Assoziativ
stellt sich die Verbindung ein zur romantischen
Noctume Chopins (oder dem Nacftrsldck Schu-
manns), aber da geht es um Genres der Klaviermu-
sik; andererseits mag man an Claude Debussys drei
Nocturnes fiir Orchester (1899) denken. die sich
aber auf Werke der Malerei beziehen. Die ersten
Abschnitte der Nachtmusik /, mit ihren seheimnis-
vo!len Hdrnerrufen zu Beginn (orufend<iund >ant-
wortend( lauten die Vermerke in der partitur) und
dem sich dann entwickelnden Marschhabitus, kann
man mit der Vorstellung einer aufziehenden >Schar-
wache< vielleicht verbinden, mcinetwegen auch mit
Dlandsknechten und Soldaten(; wenn dann aber,
etwa in der Mitte des Satzes, das Ganze Dldtzlich
abbricht. wieder die durch Pausen isolierien Rufe
wie zu Beginn ert,ijnen, dazu aber seltsame >Her-
denglocken< - spitestens dann wird sich die phan-
tasie des Htirers in ganz andere Landschaften beqe-
ben. mag sich Szenen imaginieren. die viellcicht !ar
nicht benannt werden krinnen, jedenfalls mit einim
nichtlichen Umzug nichts zu tun haben werden.
Mahler will die "Herdenglocken< ausdriicklich >in
weiter Entf€rnung< aufgestellt haben, also in einem
separaten Raum au8erhalb des Orchesters, und die
Interpretationsanweisung lautet: >Herdenglocken
sind immer diskret und intermittierend, in iealisti-
scher Nachahmung des Glockengebimmels einer
weidenden Herde zu spielen.< Gerade durch dieses
scheinbar Reale und Direkt-Szenische aber erhdlt
die ganze Passage den Zauber einer beinah surreali-

stischen Montage; von heute aus geurteilt, wirkt sie
wie der pf6tzliche Einbruch einer m usique concrite
in die Spdtromantik. Fragen nach,lnhali,, nach,Be-
deutung< treten da von selber zuriick, das musikali-
sche Erlebnis allein entfaltet seine masische Kraft.
Von einem >phanlastischen clair obsire, d,as die-
sen Satz prdge, war die Rede; musikalisch konkret
ist dies ein fortwdhrendes Changieren zwischen Dur
und Moll, oft innerhalb derselben melodischen
Phrase (wie in den erwdhnten Hcirner-Rufen).
manchmal in einerjiihen Abdunkelung von Kldngen
(so etwa ganz zum Schlug des Satzes). und manih-
mal auch erklingen Dur und Moll gleichzeitig iiber-
einander. (Auch im ersten Satz tritt an einer sisnifi-
kanten Stelle eine Abschattierung eines Dur-Alikor-
des nach Moll auf, wie ein klangliches Leitmotiv.)
F;jr die Nachtmusik 11 scheint das Titel-Adjekriv
>amoroso< das Stichwort fiir den Ausdruckscharak-
ter zu geben: Mit sehr aparten Klangcharakteren,
die von Mandoline, Gitarre, Harfen und Streichern
bestimmt sind, wird ein vertrdumt-zdrtlicher AsDekt
von ,Nechtlichem. aufs Tableau gebrachtl es isi eine
Art heiter-inniger Serenade, filr die Mahler einmal
die verdeutlichende Charakterisierunq >schwdrme-
risch< eruogen hatte. - Entschieden 

-dunklere 
Sei-

ten - >Schattenhaft< steht, statt einer Temooan-
gabe, iiber dem Satz - entfaltet das Sc heno: eanz in
der Atmosphdre des Skurrilen, Burlesken unl Gro-
tesken, mit einer - Traumbildern gleich - veruir-
renden Disparatheit der Ausdruc-ksbereiche und
Klangsphiren, mit eingesprengten parodien auf
Wiener Walzer und Blasmusik.
Mahlers Siebte Symphonie erinnert in ihrer Anlase
an seine Fiinfre: Beide Werke sind funfsiitzip riit
d,em Scheno in der Mitte, fur beide SymphJnien
liiBt sich keine Grundtonart anqeben und beide
schfieBen mit einem Rondo-Finaliin einem Habitus
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von etwas gewaltsamer Dur-Frtihlichkeit. Trotz des

Blechgeschmetters, einer eiwas tuBerlichen Virtuo-
sitat u;d Brillanz und einer krdftigen Meisteninger-

Attitiide ist das Finale der Siebten aber doch weder

bieder noch oberfldchlich; man k'tinnte fast sagen: es

ist das in Dur, was der erste Satz in herb-wilden

Mollttinen auspregt - ein Chaos' ein buntes unge-

ordnetes Durcheinander. Was im Kopfsatz dieser

Svmohonie am meisten aufflllt, ist der tragische

Niarichcharakter, der in seiner hiichsten Steigerung

gegen SchluB wie ein vorueggenommener Schosta-

iowitsch klingt, ist die schrill-brillante Inslrumen-

tierung, ist die zerfetzte Thematik mit ihren seltsam

tonartiremden Partikeln. DaB Arnold Schiinberg

sich gerade iiber diese Symphonie Mahlers ausfiihr-

lich und bewegt geduBert hat, hat sicher damit zu

tun, daB der Jiingere sich von dieser modernen mu-

sikalischen Sprache sowie von der offensichtlichen

Programmlosigkeit sehr angesprochen fiihlte'
Nach der artifiziellen Volkstiimlichkeit der Texte

aus Achim von Arnims und Brentanos romantl-

scher Sammlung Des Knaben Wunderhom' die

Mahler in den 188Oer Jahren fi.ir sich entdeckt hatte

und deren damaligen Neuheitswert er immer wieder

betonte, fand Mahler zu den Gedichten des Spetro-

mantikers Friedrich Riickert ( I 788- 1 866)' >Nach

Des Knaben Wunderhorn<,sagte er einmal zuAnton
von Webern, >konnte ich nur mehr Riickert machen

- das ist Lyrik aus erster Hand, alles andere als Ly-

rik aus zweiter Hand.< Die insgesamt zehn Lieder

nach Ri.ickert-Gedichten, die Mahler in den Jahren

I 901, I 902 und I 904 schrieb, trauernde und innig

versonnene Lyrik, geh6ren zu seiner zartesten Mu-
sik - ein ganz eigenartiger Kontrapost zum Glanz

und Hochbetrieb seiner €xponierten Wiener SteF

lung an der Hofoper ebenso wie zu den ausdrucks-
me-htigen Symphonien 5 bis 7, die in dieser Zeit

eleichfills entstanden (5. Symphonie 19Ol/02'
-6. 

Svmphonie 1903/04. T Symphonie 1904/05)'
Riicfterts iiber 400 Kindenotenlieder'postum I 872

verriffentlicht. waren aus tiefstem Schmerz iiber den

Verlust der eigenen Kinder entstanden, die einer

Epidemie zum Opfer gefallen waren' Warum Mah-

lei sie zur Vertonung wdhlte. wissen wir nicht' Drei

seiner Kindertotenlieder schrieb er im Sommer

1901, Monate bevor er seine spdtere Frau Alma

Schindler kennenlernte; die beiden anderen entstan-

den im Sommer 1904, da war die zweite Tochter

eben geboren, die Familie war gesund und gliicklich'
Aber drei Jahre speter starb, noch nicht fiinfjiihrig'
die dltere Tochter Maria Anna an Diphtherie'
>Nach den Tode unseres ilteren Kindes im Jahre

1907<, schrieb Alma Mahler-Werfel spdter in ihren

Erinnerungen, >konnte sich Mahler nicht mehr

iiberuinden, die Kindertotenlieder einzustudieren

oder zu dirigieren. Mir war diese Arbeit bei Lebzei

ten der Kinder sehr unheimlich gewesen' Die beiden

wunderbar begabten Kinder .;ubelten im Garten,

und ich fiihlte ein Grauen, daB er irnstande war, ih-

ren Tod zu singen . . .(
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SYMPHONIE NR. 8

SIEGMAR KEIL

l\ f it seiner im Sommer 1906 komponierten Ach-
lvl ten Symphonie legte Gustav Mahler ein Werk
vor, das sich in Fom, Inhalt und Besetzuns deutlich
von seinen vorangegangenen Komposirionin abhob.
Mahler selbst bezeichnete die Achte als sein oHaupt-
werk<, zu dem alle seine >friiheren Symphonien...
nur die Priiludien< seien. Die Urauffiihruns am
| 2. September l9l0 in Mi.inchen beschene dem-fiinf-
zigjehrigen Komponisten den grti8ten Triumph in
seiner kiinstlerischen Laufbahn. Zu diesem Erfols
hatte neben dem neuanigen Formkonzept und dem
einzigartigen Inhalt mit seiner Verkn0pfung von mit-
telalterlichem PfingsrHymnus und der SchluBszene
aus Goethes Faust II nicht zuletzt das riesige Aufge-
bot an Mitwirkenden beigetragen: 858 Siinger und
l7l Instrumentalisten unter Mahlers L€ituns verfehl-
ten ihren tiefen Eindruck auf das Auditoririm - dar-
unter die Komponisten Richard Strauss, Amold
Schiinberg und Anton Webern - nicht. Die heute all-
gemein 0bliche Bezeichnung >Symphonie der Tau-
send<, mit der der Miinchener Konzertasent Emil
Gutmann das Werk (ohne Mahlers Wisse-n) damals
ankiindigte, erscheint darum durchaus gerechtfertigt.
Das, was das Konzertpublikum zu Beginn unseres
Jahrhunderts noch begeistene - bedeutungsschwere
Worte einer symbolhaften Dichtersprache im klang-
lichen Gewande eindrucksvoller Monumentalitat und
die Musik eines Komponisten, "in dem sich<, wie es
der Dichter Thomas Mann als komDetenter Zeitzeu-

ge ausdriickte, "der emsteste und heiligste ki.instleri-
sche Wille unserer Zeit verkiirpert< -, trifft heute bei
vielen Musikfreunden ins Leere. Nach den Erfahrun-
gen zweier Weltkriege und dem Zusammenbruch
verschiedener politischer Systeme mit ihren unter-
schiedlichen gesellschaftlichen Ordnungen, sozialen
Geftigen und ethischen Wenvorstellungen erscheint
eine totale ldentifikation mit Werken des aussehen-
den 19. Jahrhundens. deren spiitromantischJ Aus-
drucksmittel sich weitgehend abgenutzt haben, nur
noch selten miiglich. So rtickt auch Mahlers - von
ihm selbst als "Geschenk an die ganze Nation< ge-
dachtes - Opus summum in seiner Verbindung von
symphonischer GroBfom mit Elementen aus Orato-
rium und Musikdrama nur allzuleicht auch fiir man-
chen eingefleischten Anhanger des Komponisten in
die Niihe einer >symbolischen Riesenschwarte<<
(Adomo). Die Achte - einst glanzvoller Htihepunkt
einer (durchaus nicht so glanzvollen) Komponisten-
kariete - ist zu einem >Problemfall< geworden, an
dem sich die Geister scheiden. (Daran hat auch die
in den sechziger Jahren einsetzende und noch immer
andauemde Mahler-Renaissance nichts endern kiin-
nen! )
Ist also, fragt sich mancher Musikfreund, die musi-
kalische Sprache Mahlers, wie sie in ihrer ganzen
Suggestivkraft besonders aus diesem Werk heraus-
ttint, nicht fadenscheinig geworden? Wer so fragt,
liiBt sich zu sehr durch die iiuBere Fassade eines
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grandiosen klanglichen Dekors ablenken von dem'

was sich dahinter verbirgt: musikalische Ereignisse

auf htichstem kompositorischem Niveau und eine

Gesamtstruktur, die gerade in ihrer Widerspriichlich-
keit - als monumentales Exempel einer Gattung, die

sich bereits iiberlebt hatte - fasziniert. Dieses Wider-

spriichlich-Gebrochene aber, die >Unidenti6t der

musikalischen Erscheinung mit dem, was dahinter-
stehk< (Adomo), liiBt uns in Mahler einen aufrichti-
gen (und dmm 0berzeugenden) Gestalter seiner Zeit

und in seiner Achten Symphonie zugleich ein ein-

drucksvolles musikalisches Dokument jener zu Ende

gehenden Epoche groBbtirgerlichen Denkens und

Lebensgeftihls zu Beginn unseres Jahrhunderts er-

kennen.
Fiir Mahler war die Symphonie mehr als eine nach

rein musikalischen Gesetzen gestaltete Fom' mehr

als ein sich auf das Kompositorisch-Artifizielle
beschriinkender ProzeB, in dem musikalischer Aus-

druck auf vielfiiltigste Weise Gestalt annehmen

konnte. Sie sollte vielmehr >>die ganze Welt spie-

geln<< und >wie die Welt und das kben unerschiipf-

lich sein". Eine Symphonie schreiben hieB darum fi.ir

ihn, der von der kathartischen Funktion der Musik

iiberzeugt war, nichts anderes als "mit allen Mitteln

der vorhandenen Technik eine Welt aufbauen<'. Es ist

die uralte ldee einer >musica mundana" mit ihrer
>Sphiirenmusik" und "Sphiirenharmonie<' 

die Mah-

ler in spiitromantischer Schwiirmerei wiederaufgriff
und in seiner Achten Symphonie auf eine geradezu

exzessive Weise veruirklichte: >>Es ist das GroBte,

was ich bis jetzt gemacht habe", so der Komponist in

einem Brief an den befrcundeten Dirigenten Willem

Mengelberg. >Und so eigenartig in lnhalt und Fom,
daB sich dariiber gar nicht schreiben liiBt. - Denken

Sie sich, daB das Universum zu tdnen und zu klingen

besinnt. Es sind nicht mehr menschliche Stimmen,

sondern Planeten und Sonnen, welche kreisen.< Die-

ser Vorstellung von einem >tiinenden Universum"
entspricht auch die riesige Besetzung des Werkes mit
zwei gemischten Chiiren, einem Knabenchor, acht

Vokalsolisten und einem (auch ftir damalige Verhiilt-

nisse) gewaltigen Orchesterapptrat, der neben dem

iiblichen lnstrumentarium in z.T. vielfacher Beset

zung (Holz, Blech) ein reiches Schlagwerk (u.a. mii
tiefen Glmken, Glockenspiel und Celesta) sowie

Klavier, Hamonium, Mandolinen und Orgel enthAlt'

Nicht ohne Grund bezeichnete Mahler seine Achte

als ,Symphonie". Die Gesamtkonstruktion wie auch

die Grundstruktur mit ihrer dichten Kontrapunktik
erscheinen - auch wenn sich Wesentliches im Voka-

len ereignet - so sehr symphonisch gedacht und

empfunden, daB der in diesem Zusammenhang hiiu-

fig gebrauchte Gattungsbegriff "Symphonie-Kanta-
te< dem Werk nicht mehr gerecht wird. Mahler selbst

chuakterisierte es als "Sinfonie 
an sich", in der "die

Singstimme zugleich lnstrument (ist)<<. In ihrer erha-

benen Monumentalitlit, ihrem besonderen Fomkon-
zept und in ihrer einzigartigen Kompositionsstruktur
(als eine Symphonie, >die von Anfang bis zu Ende

durchgesungen wird") ist die Achte gattungsge-

schichtlich ohne Beispiel. Am ehesten lieBe sie sich

wohl mit anderen Symphonien Mahlers vergleichen

- z.B. mit der Dritten, mit der sie die groBe Zweitei-

ligkeit verbindet, noch mehr aber mit der Zwei-

ten, die ihr in der Besetzung (mit Chor und Vokal-

solisten), der Thematik ("Erliisungsgedanke<) und

der inneren Verlaufskune (mit der spannungsvollen

Steigerung bis hin zur emphatisch-hellen Es-dur-

SchluBapotheose) am nAchsten kommt.
Mahler hat dem Werk zwei Texte zugrunde gelegt,

die - so unterschiedlich sie auch sein mdgen - den

gleichen Gedanken widerspiegeln: den Glauben an

die produktive Kraft einer allumfassenden, erlttsen-
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den Liebe, die sich allein durch gdttliche Gnade
erfiillt. Der erste Text, der friihmittelalterliche latei-
nische PfingsfHymnus Veni, creabr spiritus, der
dem Mainzer Erzbischof Hrabanus Maurus (780-
856) zugeschrieben wird, stellr die Anrufung des
Heiligen Geistes und die Lobpreisung des PfingsG
wunders dar ( | . Teil). Er findet in der symboltrachti-
gen SchfuBszene aus Goethes Faust II Antwort,
bestiitigende Entsprechung und Erfiillung (2. Teil).
Erst in dieser gleichsam mystischen Korespondenz
von Anrufung und Erhiirung, von Bitte und Gnade
erhellt sich der Sinn dieser so ungleichen Texte.
Die spirituelle Einheit beider Teile wird musikalisch
durch enge thematische bzw. leitmotivartige Ver-
kniipfungen verstarkt. Gleiche oder Ahnliche melodi-
sche Wendungen filr unterschiedliche Textpassa-
gen verdeutlichen dabei den gedanklichen Zusam-
menhang. So komespondiert z.B. die fallende Quarte
es-b des Veni-Beginns mit dem Anfang des >Mater
gloriosa<-Abschnitts und dessen - auf die Umkeh-
rung dieses Intervalls intonierten - Wonen Komm!
K<tmm!. Diese werden kuz darauf in der begleiten-
den Chorpartie ztm Blicket-auf-Solo auf verschiede-
nen Stufen wiederholt. Das Acce nde- lumen-Thema
wiederum, das in der Durchfiihrung des ersten Teils
erscheint, breitet sich tiber weite Strecken des zwei-
ten Teils samt dem Orchestervorspiel aus (und kehrt
damit von allen Themen des ersten Teils am hiiufis-
sten wieder). Und wenn am Ende der Symphonie die
Trompeten und Posaunen den Anfang des VenlThe-
mas des ersten Teils in augmentierter Form und in
imitatorischer StimmfUhrung zt den letzten Fqust-
Worten erklingen lassen, dann erfiihn das Werk nicht
nur fomal seine Abrundung: Der Geist der Liebe,
den der Chorus mysticus preist, und der gdttliche
Schiipfergeist sind nunmehr zu einer unaufl6sbaren
Unio mystica verbunden. Nicht minder dicht ge-

kniipft ist auch das Beziehungsgeflecht der Ne-
benstimmen in den unteren Strukturschichten, das
das ganze Werk durchdringt. So entwickeln sich
zunAchst unbedeutend erscheinende Begleitfiguren
(wie z. B. die der Violine in den ersten Takten) im
weiteren Verlauf zu wichtigen Bausteinen, die im
Gesamtkontext ihren unveni.ickbaren Platz haben.
Ein besonders anschauliches Beispiel fi.ir die struktu-
relle Dichte der Achten gibt das Spirirzs-Motiv, das
mit seinen phantasievollen Abwandlungen, vielfiilti-
gen Erscheinungsformen und kontrapunktischen Ver-
bindungen dariiber hinaus Mahlers auBerordentliche
Komponierkunst bezeugt.
Das dichte kontrapunktische Gefiige ist im ersten
Teil eingebunden in einen iiberschaubaren, in sich
geschlossenen Sonatensatz. Bereits im zweiten Takt
stimmt der vom vollen Orgelwerk gesttitzte Dop-
pelchor in miichtigen Akkordbliicken den Hymnus
Veni, creator spiritus mit seinem markanten The-
menkopf (Quarte abwerts - Septsprung aufwarts)
und den scharfen punktieften Rhythmen an. Das von
einem Sopran-Sofo eritffnete zweite Thema ilmnle
superno gratia) leBt sanftere Ttjne vernehmen, bis
sich der machtvolle Hymnus emeut zu Won meldet.
Ein kurzes Orchesterzwischenspiel leitet nach ei-
ner mAchtigen Steigerung, an deren Ende wiederum
das Veni-Thema ertitnt (Blechblaser i.iber der tiefen
Glocke auf dem Orgelpunkt A), 0ber zur SchluB-
gruppe mit dem flehenden Infirma nostri corporis
des Chores. Die Durchfi.ihrung beginnt mit einer
instrumentalen Einleitung. Sie verbinder die beiden
Themen des Veni-Hymnus und des Injlrma rutstri
corporis. Ein neues, ekstatisch-gespanntes Thema
(Accende lumen sensibus) aber bildet das musikali-
sche Zentrum der Durchfiihrung. Dieser Lobpreis
auf die Liebe, der beide Chiire und die Knabenstim-
men vereint, miindet in eine gewaltige Doppelfuge
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(Ductore sic te praevio). Auf dem Hiihepunkt ihrer
Entwicklung setzt mit dem Vani-Hymnus die (ver-

kiirzte) Reprise ein. Das triumPhale G/oria, in des-

sen weiterem Verlauf noch einmal alle wichtigen
Themen erklingen, beendet den ersten Teil.
Fomal komplexer, groBriiumiger und stilistisch viel-
ftiltiger ist der - gleichfalls als Sonatensatz angeleg-

te - zweite Teil. Inhalt und Form der Goetheschen
Dichtung mit ihrer Vielzahl an Gestalten veranlaBten

Mahler zu einer anderen kompositorischen Vorge-

hensweise: Dramatische Ziige, stiindige Wechsel von

Ensemble- und Solopartien sowie eine Fiille neuer

musikalischer Charaklere in unterschiedlichsten For-

men - wie Arioso, Hymnus, Choral, Lied - pregen

das symboltrachtige, in >impetuosem( Gesang sich

artikulierende Mysterienspiel. Und wie am Ende das

Licht die Dunkelheit vertreibt und die erdenferne

Ideallandschaft in apotheolischem Glanz erstrahlen

l5Bt, so bricht die Tonalitat von anfiinglichem es-

moll und hamonischer Ambivalenz durch zu klarem,
leuchtendem Es-dur, verlieren die Motive aus dem

ersten Teil nunmehr ihre harten Kanten und veruan-
deln sich in weicher flieBende, geglattete melodische

Gestalten.
Ein ausgedehntes Orchestervorspiel, das thematisch

direkt an den ersten Teil ankntipft und weiterc wich-
tige Themen vorformuliert, leitet den zweiten Teil
ein. Der folgende Abschnitt exponiert drei Themen-
gruppen: Wiihrend die erste die hochexpressiven
Szenen der Anachorcten (Waldung, sie schwankt her'
an) und der beiden Patres gestaltet, bringt die zweite

die (aus dem zentralen Thema des ersten Teils ent-

wickelte) Engefsszene (Gerettet ist das edle Glied).
Daran schlieBt sich die scherzohafte drine GrupPe

mit dem Chor derjtingeren Engel an (Jene Rosen aus

den Hiinden). Der Chor der vollendeteren Engel
(llns bleibt ein Erdenrest) - er greift thematisch auf
das Infirma nostri corporis des ersten Teils zurtick -
rundet die Exposition ab. Alle drei Themengruppen'

dazu die Themen aus der Einleitung sowie Motive
aus dem ersten Teil werden in einer weitrliumigen, in

zahlreiche Episoden aufgegliederten Durchfiihrung
kontrapunktisch verarbeitet. Eingebettet in dieses

Geflecht der Stimmen und Strukturen sind die verto-
nungen weiterer Abschnitte von Ccthes Dichtung:
der emphatische Gesang des Doctor Marianus (Hier
ist die Aussicht frei), der gemischte Chor und der

Chor der BiiBerinnen beim Erscheinen der Mater
gloriosa (Dir der L|nberiihrharen), das Flehen der

Una poenitentium (Neiqe, neiqe, du Ohnegleiche),

der Chor der seligen Knaben (Er iiberwiichst uns

sc/ron) und das hymnische Blicket auf (Doctor Mari'
anus und Chor). Immer stArker dringen die Themen

des Orchestervorspiels im Epilog durch. Alle Enr
wicklung kulminiert im Chorus mysticus, der im zar-

testen Piano ergreifend einsetzt (Alres Vergiingliche

ist nur ein Gleichnis). Nach einer gewaltigen Steige-

rung, auf deren Hdhepunkt die Trompeten und

Posaunen mit dem Anfang des vergriiBerten Vani-

Themas einen majestatischen Kontrapunkt setzen,

findet das werk in einer wahren Klangekstase seinen

grandiosen AbschluB.
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DAS LIED VON DER ERDE

CONSTANTIN FLOROS

flustav Mahler verstand seine Symphonik als
\Ierlebte Musik: so wollen viele seiner Werke vor
einem autobiographischen Hintergrund betrachtet
werden. In besonderem MaBe gilt das fiir das 1908/9
voflendete Lied von der Erde, eine sechssaEige
>Symphonie fiir eine Alt- und eine Tenorstimme und
groBes Orchester<. In einem Brief an seinen Freund
Bruno Walter vom Herbst 1908 nannte Mahler das
Werk das >>Perstinlichste<, was er bis dahin gemacht
habe.
Das Jahr 1907 markien im Erleben, Wirken und
Schaffen Mahles die wohl tiefste Zasur. Mit groBer
Berechtigung darf man sagen, daB die Ereignisse die-
ses Jahres fiir ihn eine schicksalhafte Bedeutung hat-
ten: Im Mai hatte er sich entschieden, von dem Amt
des Wiener Hofopemdirektors zuriickzutreten und
ein attraktives Angebot aus New York anzunehmen;
am 12. Juli verlor er sein alteres Tarchterchen durch
Scharlachdiphtherie und wenige Tage spAter erlitt er
einen Herzkollaps (der Arzt diagnostiziene ein
schweres Herzleiden). Um Abstand von diesen trau-
matischen Schockerlebnissen zu gewinnen, verlie8
die Familie Mahler ihren Sommersitz Maiemigg (am
Wdrther See), und floh nach Schluderbach in Tirol.
Hier veniefte sich Mahler in Die chinesische Fldte
von Hans Bethge, eine Sammlung von Nachdichtun-
gen chinesischer Lyrik, die 1907 im Leipziger lnsel-
Verlag herausgekommen war. Auf langen Spazier-
gengen skizzierte er die Orchesterlieder, aus denen

ein Jahr spater Dcs Lied von der Erde werden sollte.
Die sieben Gedichte (aus dem 8. Jahrhundert), die er
aus der Sammlung Bethges wiihlte, bilden, obwohl
sie in ihrem Gedanken- und Stimmungsgehalt stark
kontrastieren, dennoch ein Ganres. Er nahm an ihnen
zahlreiche Anderungen vor, verlieh ihnen zum Teil
neue Titel und fiigte eigene Verse ern.
Grundthema des Lieds von der Erde (der Titel
stammt von Mahler) ist die Liebe zur Natur und zum
Leben, die Nichtigkeit aller Dinge, vor allem aber
die Vergiinglichkeit des Menschen, der sich nicht
einmal >hundert Jahre< >)an all dem morschen Tande
dieser Erde< ergdtzen darf (Nr. | ), wiihrend die >lie-
be Erde< alltiberall im Lrnz aufbl0ht und aufs Neue
griint (Nr. 6). Riickschau, Nostalgie, Abschiedneh-
men sind die zentralen seelisch-geistigen Inhalte des
Werkes. >Dunkel ist das Leben, ist der Tod": diese
Sentenz von Li-Tai-Po steht im Mittelpunkt des
ersten Gesangs. ,,Nur ein Besitztum ist dir ganz ge-
wiB: das ist das Grab, das grinsende, am Ende<: Die-
se Verse Li-Tai-Pos vertonte Mahler nicht, weil sie
sich mit seiner religiiisen Weltanschauung nicht ver-
einbaren lieBen. Glaubte er doch fest an die Fortdau-
er der Existenz nach dem Tode.
Nr. 2 und Nr. 5 korrespondieren miteinander - so
paradox das auch klingen mag - durch ihre Ge-
gensiitzlichkeit: Nr.2 ist ein Herbstgesang voller
Schwemut, Nr. 5 dagegen ein Fri.ihlingsgesang.
Mahler stellte ihn aus "dramaturgischen< Griinden
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an die fiinfte Stelle, weil er vor dem requiemhaften

Finale einen starken Kontrast brauchte. Nr.3 und

Nr. 4, beide idyllisch gestimmt, gehdren in gewisser

Weise zusammen. Die Jugend und die Schiinheit'
die sie besingen, sind Schein und Erinnerung. Das

Leben ist ein Traum (Nr. 5), im Wein sucht der

Trunkene Vergessen. Eine Art Schliissel fi.ir ein tie-
feres Verstandnis des Zyklus bieten die von Mahler
in Nr. 6 eingefiigten verse. Sie entstammen einem

Jugendgedicht vom Dezember 1884 und lauten:

"Die mtden Menschen geh'n heimwArts, um im
Schlaf vergess'nes Gliick und Jugend neu zu ler-
nen !<(

Die Frage, ob das Lied von der Erde als Liedezyklus
oder als Symphonie aufzufassen sei, laBt sich nicht
so leicht beantworlen. [n den mittleren Setzen des

Werkes kann man mehrere Kennzeichen des Lied-
haften finden: Uberschaubare AusmaBe, eine lyri-
sche Grundhaltung, ausgepragte Sangbarkeit und

eine gewisse Simplizitiit. Demgegeniiber lassen sich

die Ecksiitze nicht als >Lieder< ansprechen, viel eher

kommt ihnen die Bezeichnung >Gesiinge< zu. Ihre

Dimensionen sind belrachtlich, beide weisen eine

sonatenhafte Anlage auf, und in beiden kommen

durchfiihrungsartige Partien und langere Orchester-

zwischenspiele vor, die den Liedrahmen sprengen.

Den symphonischen Charakter des Zyklus unterstrei-

chen i-ibrigens auch die motivisch-thematischen Ver-

kni.ipfungen zwischen den Setzen - bedeutsame

Reminiszenzen und Allusionen. So wird man Das

Lied von der Erde tatsiichlich als eine Art Symphonie

auffassen d0rfen: Zwei wuchtige Ecksetze umrah-

men einen langsamen Satz (Nr.2) und drei Inter-
mezzi, von denen das eine (Nr.3) ausgeprAgten

Scheu ando-Charakter hat.
Der starke Eindruck besonderer Einheit und Ge-

schlossenheit des Lieds von der Erde riihrt nichl

zuletzt von der Auswahl des Tonmaterials her: Penta-

tonische Leitem bzw. bestimmte Dreitonkonstellatio-
nen kehren in allen Siitzen wieder Kein Zweifel' da8

Mahler der Pentatonik im Konstruktionsplan des

Werkes zur Fixierung des altchinesischen Lokal-
koloriis eine besondere Stellung einreumte. Die Pen-

tatonik ist freilich hier keineswegs das dominierende

Tonsystem. Richtiger wdre zu sagen, daB sie sich

neben der Dur-Moll-Tonalitet behauptet.
Wer Mahler vor allem als Wegbereiter der Neuen

Musik verehrt, kann an einigen Stellen des Werkes

Beispiele einer neuartigen, gleichsam linearen Poly-
phonie bewundem. Besonders eindrucksvoll sind in
dieser Hinsicht das schwemiitige zweile Lied (Der
Einsame im Herbst) tnd der letzte Gesang (Der
Abschied), eine unheimlich ausdrucksstarke wie
kontrastreiche Komposition. die requiemhaft be-

ginnt, Rezitativisches wie Lyrisches bringt und ver-

kliirend-erslerbend schlieBt. Wie wichtig i.ibrigens

Mahler der Aspekt der Ewigkeit war, kann man

auch daran erkennen, daB er in der verklingenden
Coda den Alt das Wort "ewig< siebenmal singen

liiBt. Die Anzahl der Wortwiederholungen diirfte
nicht zufiillig sein.
Mahler hat das Lied von der Erde nie gehiirt. Die
UrauffUhrung fand nach seinem Tod, am 20 Novem-

ber l9ll, unter der Leitung von Bruno Walter in
Miinchen statt. Von der Aufftihrung empfingen nichl
zuletzt Alban Berg und Anton von Webem, die ei-

gens dzu nach M0nchen gereist waren, einen star-

ken und nachhaltigen Eindruck. Am 23. November

schrieb Webem an Berg: >Was Du 0ber das Lied von

der Erde schreibst, ist wunderbar Wie ich Dir schon

sagte, es ist so wie das Vorbeiziehen des Lebens, bes-

ser des Gelebten. an der Seele des Sterbenden. Das

Kunstwerk verdichtet; das Tats?ichliche verfl tichtigt'
die ldee bleibt; so sind diese Lieder..."
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SYMPHONIE NR. 9

WOLFGANG DOMLING

/'\tanz ungewdhnlich isr, wie diese Symphonie
\Jbeginnt. Zuerst. kaum wahmehmbar leise, den-
selben Ton zwischen Violoncello und Hom wech-
selnd, ein wie verschoben wirkender Rhythmus;
dann vier einzelne Harfentdnei eine kurze, rufartige
Phrase schlieBlich im Hom. Diese sechs Takte hin-
terlassen einen vagen und seltsamen Eindruck -
weder bilden sie eine >Einleitung. im iiblichen Sinn,
noch bereiten sie das folgende Thema vor, noch sind
sie 'Grundierung. wie etwa in Bruckners Sympho-
nieanfiingen. Ein quasi improvisierendes Anheben
aus dem Nichts heraus; daB gerade der seltsam
stckende ein-tdnige Rhythmus dann zum zentralen
dramatischen Motiv des Satzes werden wird, ist noch
keinesfalls zu ahnen. Das folgende, in groBen B6gen
sich aussingende Hauptthema der Violinen, in
schmelzend schdnem D-dur, entwickelt sich aus
einer zweimal erklingenden Zweitonphrase heraus
(absteigender Ganzton fis-e), einem Motiv, das im
ganzen Zusammenhang immer wieder wie ein ver-
haltener Seufzer klingt und sich mehrmals zu ein-
dringlicher Klage steigen (Veranderung des Inter-
valls zum Halbton). Etwa in der Mitte des Satzes sibt
es eine auch von der Klanggestalr her ganz auflal-
lende Stelle, wo dieses >Seufzer<-Motiv zwischen
Hiimem und HolzblAsern in auseinanderdriftenden
Harmonien hin- und hergeschoben wird; und der
Beethoven-Kenner ist sich ziemlich sicher, daB Mah-
ler hier absichtlich auf den ersten Satz von Beetho-

vens sog. Les Adieu-Sonate (op.8la) mit ihrem
zentralen absteigenden Dreitonmotiv anspielt, das
Beethoven direkt mit den worten >Le-be wohl< ver-
kniipft hat. (Der franzdsische Titel der Sonate ist
Verleger-Konvention.) Auch wenn man nicht weiB,
daB Mahler im Partiturentwurf des Satzes zu diesem
seinem Hauptmotiv (in der Fassung der Coda) die
Worte >Leb' wol! Leb'wol!< eingetragen hat -jeder
spi.irt, daB dieser Symphoniesatz von Abschied ge-
radezu durchtrankt ist. Abschied wovon? Auch das
empfindet man: das Hauptthema, von mitreiBender
wienerischer Si.iBe und tiefer Innigkeit der Hinge-
bung, ist ja verkiirpene Lebensliebe (und iibrigens
auch ziemlich genau die geradtaktige Umfomung
eines StrauB-Walzers mit dem Titel Freu, euch des
Lebens). ln Mahlers handschriftlichem Entwurf
stehen zu einer Wiederkehr dieses Themas die Wor-
te >O Jugendzeit! Entschwundene! O Liebe! Ver-
wehte!<
Vieles in diesem ersten Satz erinnert so sehr an den
ersten und, mehr noch, den letzten Gesang von Mah-
lers (unmittelbar vorher komponiertem) groBem
symphonischen Liederzyklus Das Lied wn der Erde,
daB man mitunter meint, hier sei nun noch ein
zusammenfassendes instrumentales Finale zu jenem
Zyklus geschrieben worden. Aber der Symphonie-
satz hat seine eigene Dramaturgie. Dreimal wird
die Bewegung von schmerzhafter Sehnsucht, Lust
und Abschied, die sich in groBen Variationen auf-
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schwingt, jeh und mit Schrecken unterbrochen, und

das sonderbar holprige Rhythmusmotiv, das am An-
fang so fliichtig intoniert wurde, spielt dabei die

Hauptrolle. Bei der letzten, der dritten Stelle bricht
es in den Blechbliisem brutal im dreifachen Fone
und >mit hti,chster Gewalt< ein, wie ein Todessignal,

dazu GroBe Trommel und Tamtam: darauf eine trau-

ermarschartige Partie ("Wie ein schwerer Kon-
dukt..), Liiuten von "drei tiefen Glocken<. Zwischen

Leben und Tod steht so dieser ganze Satz. Dies erin-
nert natiirlich, sogar in gewissen musikalischen De-

tails, an Richard Strauss' Iad und Verkltirungi da$

aber diese Tondichtung ein kalkuliert effektvolles
StUck ist, dem jeglicher Bezug zu einer Lebenswahr-

heit fehlt, ist ebenso klr, wie man aus Mahlers Satz

die existentielle Betroffenheit heraushdrt - auch

wenn man von den biographischen UmstAnden

nichts wiiBte.
Mahler komponierte die Neunte Symphonie (nach

den ersten Skizzen 1908) 1909/10, im AnschluB an

das Lied von der Erde (1907/08), das, als Lied-Sym-
phonie, eigentlich seine neunte Symphonie ist - was

Mahler aus abergliiubischer Angst vor der ominiisen

Grenze der Neun im symphonischen Werk Beet-

hovens und Bruckners umgehen wollte. (Aber die

Neunte sollte tatsachlich Mahlers letzte vollendete

Symphonie werden, die Zehnte ist fast durchweg nur

in entwurfsiihnlichen Stadien erhalten.) Im Jahr I 907

wurde Mahlers lcben grtindlich erschiittert: Er gab

die Wiener Hofoper auf, sein ?ilteres Tdchterchen

Mtria Anna starb pldtzlich, bei ihm selbst wurde ein
gefthrliches Herzleiden diagnostiziert. Von Tod und

lrbenssehnsucht ist Das Lied von der Erde tief
gepreg, ebenso die dann folgende Neunte Sympho-

nie. Mahler starb im Mai l9ll:, Das Lied von der
Erde und die Neunte Symphonie wurden postum

l9l I bzw. l9l2 von Bruno Walter uraufgefiihrt.

Ganz ungewiihnlich und ohne Vorbild ist, daB diese

Symphonie mit einem kompletten langsamen Satz -
nicht nur einer langsamen Einleitung - beginnt. Das

hat natiirlich eine Konsequenz fiir die ganze Satzfol-
ge, die hier so eingerichtet ist, daB zwei langsame

Seize ( I und 4) zwei rasche (2 und 3) einrahmen. Der

zweite Satz vertritt dabei die Steile des Scherzos; der

drilte Satz, ein Rondo, hat eher den Charakter eines

Finalsatzes und ist etwa dem Finale der Fiinften
Symphonie iihnlich. Der Habitus des Grotesken'
Skunilen verbindet beide Mittelsatze, auch die Nei-
gung zu karikierender Ubertreibung, zum Schrillen
und auch zum prononciert Ordiniiren (wie etwa in

der kurzen Passage im zweiten Satz, wo die Posau-

nen wie in einer brutalen Blaskapelle agieren). Sehr

virtuos und mehrschichtig arbeitet Mahler im zwei-

ten Satz mit den lntonationen von Liindler, langsa-

mem Walzer und brillantem, raschem Wiener Walzer
(der gelegentlich Strauss' Rosen{aval ie r-Walzcr vor-
wegnimmt)l im Partiturentwurf war seine ursprtingli-
che Titelfomulierung "Menuetto infinito".
Der feierliche, beinah hymnische Ton, der das

SchluB-Adagio wesentlich pragt, erinnert an die in-

briinstigen langsamen Satze der Dritten und der Vier-
ten Symphonie, ist hier aber von gesteigerter, gera-

dezu gltihender lntensitat. Seltsam jedoch ist, wie
Entwicklungen immer wieder abgebrochen werden,

komplizierte polyphone Verflechtungen sich unver-

sehens in einsamen Linien verlieren. Uniiberhtirbar
ist dieses Finale ein AbschluB, ein Abschied. In der

Adagissimo-Coda zitiert Mahler ()mit inniger Emp-

findung" - )ersterbend<) die SchluBpartie des vier-
ten seiner Kindertotenlieder, lene anriihrende Stelle,

da Riickerts Gedicht die toten Kinder trostvoll in der

Sicherheit himmlischer Ewigkeit sieht ("Wir holen

sie ein auf jenen Hdh'n im Sonnenschein! Der Tag

ist schdn auf jenen Hoh'nl<). An Bruno Walter
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schrieb Mahler im Sommer 1909. wihrend er in
"wahnsinniger Eile und Hetze" seine Neunte Sym-
phonie komponiene: >Es ist da etwas gesagt. was ich
seit langster Zeit auf den Lippen habe vielleichr
(als Ganzcs) am ehes(en der 4. [Symphonie] an die
Seite zu stellen. (Doch ganz anders.)< Vergegenwiir-
tigt man sich den SchluBsatz der Vierten, "Das
himmlische Leben., mit sciner heiter-kindlichen
Ewigkeitsperspektive. so ist diese Andeutung etwas
weniger ritselhati.



GIUSEPPE SINOPOLI
/L946-200r\

Quite au ddcis de Giuseppe Sinopoli. le 20 avril
rJZOOt, i Berlin, Ewald Markl, le directeur de ses

enregistrements chez Deutsche Grammophon, lui a
rendu I'hommage suivant: <Avec la disparition de

Giuseppe Sinopoli, nous perdons un chef qui 6tait

encore jeune. mais qui rappelait' par sa manidre

d'€tre, une dpoque ancienne. Il citait Byron pour

expliquer I'ouverture de Manfred de Schumann'

remerciait ses h6tes japonais par un haiku recit6 a

br0le-pourpoint, t€l€Phonait d sa famille, i Rome,

aprds un concen, pour dicter un exercice grec d son

fils ain€... Quelques semaines seulement avant sa

mort, il avait donn6 i Caracas un concert avec un

orchestre compos€ uniquement d'enfants de la rue.

Fin avril, il devait passer son second doctorat aYec

une thbse sur les villes royales babyloniennes. Son

dernier enregistrement pour Deutsche Grammophon

est Ariadne d Naxos de Strauss, rdalis€ i Dresde.

Lorsque Deborah Voigt chanta le monologue d'A-
riane, Es gibt ein Reich, wo alles rein ist .. Tolen'
reich (<ll est un royaume oi tout est pur ... le

royaume des morts>). personne, parmi les solistes,

les musiciens d'orchestre ou l'6quipe technique,

n'aurait jamais pu imaginer que Giuseppe Sinopoli
venait d'enregistrer son chant du cygne.>

N6 ir Venise le 2 novembre 1946, Sinopoli com-

mence e dtudier la musique iL I'dge de 12 ans. A
I'universit6, il se voue avec le m€me intdret AL la

musioue et i la mddecine. ll se lance dans la compo-

sition et passe un doctorat de m€decine psychia-

trique. Par la suite, il ddveloppera non seulement un

large dventail d'activitds musicales, mais il se tour-
nera €galement vers l'rch6ologie.
En 1972, il est nomm€ professeur de musique con-
temporaine et €lectronique au Conservatoire de

Venise. A la m€me 6poque, il commence I'appren-
tissage de la direction d'orchestre avec Hans

Swarowsky, i Vienne. Il se fait d'abord connaitre
comme compositeur, recevant des commandes de'

festivals frangais, hollandais et allemand (Donau-

eschingen). Son op€ra lnu Salomi est cr6€ a Mu-
nich en mai 1981. Puis, i partir du milieu des

ann6es l9?0, s'6tablit sa renomm6e de chef d'or-
chestre. AprCs ses premiers grands succEs d I'op6ra

- en 1977 et I 978, i Venise, aY ec Aida et Tosca -, 1l

fait sa perc€e internationale i Berlin en dirigeant
Macbeth de Verdi. Il ddbute au Festival de Bayreuth

en f985 avec Tannhiiuser et s'y produit ensuite

r€gulidrement; c'est ainsi qu'il y dirige en 2000 la
nouvelfe production de la Titralog,ie. Il est 6gale-

ment fr6quemmenl invitd aux festivals de Salz-

bourg, de Luceme et du Schleswig-Holstein, et di-
rige au Met, i Covent Garden, d La Scala, i Vienne

et Berlin. En 1990, il est nomme directeur du festi-
val Taormina Arte, en Sicile.
Sinopoli s'est rdgulidrement produit avec le Philhar-

monique de Berlin, le Philhamonique de Vienne et

le New York Philharmonic. De 1983 d 1987' il est
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chef titulaire de I'Orchestra dell'Accademia di Santa
Cecilia, i Rome; en 1984, il est nomm6 cheftitulairc
du Philhamonia Orchestra, i Londres; il en sera le
directeur musical de 1987 i 1994. A I'automne 1992,
il devient chef titulaire de la Staaaskapelle de Dresde.
Avec cette fomation, il entreprend une toumde de
concens i fiavers I'Europe et les Etats-Unis, il dirige
aux festivals de Luceme et du Schleswig-Holstein et,
en f€vrier 1995, fait une grande toum6e en Extreme-
Orient.
Giuseppe Sinopoli a enregistrd pour Deutsche Gmm-
mophon pendant plus de vingt ans et constitu€ une

vaste discographie. Ses enrcgistrements ont souvent
6te couronnds par des prix; c'est le cas, notamment,
de son disque consacr6 i Bruno Madema, de plu-
sieurs de ses coffrets d'op€ra (Manon lzscaut, Ma-
dama Buttedly et Tosca de Puccini, Iz Force du
destin de Yerdi, Tannhtiuser de Wagner, Salomi de
Strauss), de sa Symphonie pathitique,et de sa Neu-
viCme Symphonie de Mahler.
Dans le pr6sent coffret sont rdunis pour la prcmiEre
fois tous ses enregistrements consacr€s i la musique
de Mahler, un compositeur avec lequel il avait des
affinit6s paniculiires.

92



DAS KLAGENDE LIED

BRUNO PLANTARD

f e puis le dire que je suis stup6fait de cette cuvre
J depuis que je I'ai de nouveau reprise. Lorsque je
r6fl€chis qu'elle a €td €crite par un jeune homme de

vingt ans, je ne paruiens pas a le comPrendre, tant

elle est originale et fone! Les noix quej'offrais alors

a croquer sont peut-Ctre les plus dures que mon

arbre ait jamais produites>' (lettre de Mahler d sa

scur Justi du l7 d6cembre 1893). "[La r6vision de]

Das klagende Lied avancei c'est incroyable! Je vois

que je n'ai fait de progrds que strictement tech-

niques depuis lors. Mais pour I'essentiel, le Mahler
que vous connaissez tous €tait d€ji fait tout entier!>
(lettre a Natalie Bauer-Lechner du 9 ddcembre

l 893).
Mahler dnonce ici mieux que quiconque la sp€cifici-
t€. de Das klagend.e Lied ("Le chant de la plainte>).

Terminde en 1880, la Cantate se pr€sente comme

I'inuption soudaine de sa personnalite cr€atrice

dans le cours de I'histoire. Rien ne nous y prdparait'
Aucune cuvre ant6rieure, pas m€me celles, ache-

v6es ou fragmentaires, qui jalonnerent ses annees

d'dtudes au Conservatoire de Vienne, qu'il quitta en

l 878.
Au mois de mrs de la m€me annde, Mahler achdve

la rddaction du livret de Dus klagende Lied. Plt-
sieurs sources onl particip€ d la naissance de ce

texte. En 1876, une pibce de Manin Greif (pseudo-

nyme de F. H. Frey) Portant le mCme titre que

I'euvre de Mahler fut jou6e par les dldves d'art dra-

matique du Conservatoire. Faisant d€jd panie de

l'etablissement, il est fort probable que Mahler ait
assistd a cette repr6sentation, au moins n'en put-il
ignorer I'existence. Le sujet de la pidce de Greif est

assez 6loign6 de la version de Mahler; nous pouvons

tout au plus la retenir commc impulsion d€cisive. En

digne romantique allemand, Mahler chercha les ori-
gines de la pidce. Ses pas le menCrent vers Grimm et

Ludwig Bechstein (1801-1860) qui fut le premier it
utiliser le tilre Das klagende Lied pov un conte fi-
gurant dans une anthologie de ldgendes populaires.

C'est d'une synthdse du conte de Bechstein et de D?r
singende Knochen (<Uos chantant>) de Grimm que

naquit la version de Mahler Celui-ci reprit i Grimm
I'idde de mettre en scdne deux frdres. La version de

Bechstein est un peu diffdrente: une princesse hdri-
tidre est assassinde Par son frbre cadet. La reine

mere, portant encore le deuil de sa fille, apprend par

un chevalier, auquel le m€nestrel avait remis la fl0te
en os, lc meuflre commis par son fils. Elle ddcide

alors de provoquer sa ruine. A cette situation trCs

shakespearienne, sans doute plus forte d'un point de

vue th€6tral, Mahler pr€fdre une vision plus proche

des lois dramatiques qui r6gissent les l6gendes de

tradition populaire. En d€centrant le meurtre par rap-

port au pouvoir royal, il ddulcore le drame au proht
du merveilleux.
Mahler revisa la partition de sa cantate i deux re-

prises. A Hambourg tout d'abord (1893), Puis it

Vienne en 1898 pour la premibre ddition de I'cuvre
parue I'ann€e suivante chez Weinberger' D'aprds
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Mahler lui-m€me, il semble que la rdvision de 1898
se soit bomde au rdtablissement. dans la troisidme
parlie (Hochzeitssrrir*), de I'orchestre d'harmonie en
coulisse qui avait rejoint I'orchestre principal dans la
version de +lambourg. La prdsence de cet orchestre
en coulisse vdhicule un dldment dramatique qui
deviendra une constante du langage mahldrien: le ri-
vial et le vulgaire. Bien que I'orchestration de 1898
soit moins <crue> que celle de I 880, qui faisait appel
a des instruments r6serv6s d'ordinaire i des or-
chestres militaires, I'efficacit€ du contraste dans la
confrontation des deux orcheshes demeure. La
musique exprime ici dans toute sa cruaut6 Ia cohabi-
tation de deux univers paralldles, le grotesque cotoie
le tragique.
La plupart des <retouches> ont donc 6td faites lors de
la r€vision de Hambourg. Cenaines phrases relev6es
dans sa conespondance de cette pdriode se rdvClent
significatives: <ll n'y a que quelques petits ddtails a
modifier car je manquais d'exp€rience alors et je ne
pouvais pas le savoi>; <ma t6che consiste i faire une
copie intelligente de la partition, i prdparer I'en-
semble en m'aidant de mon exp6rience de chef d'or-
chestre>. Les manuscrils montrent clairement la di-
rection du travail: suppression des surcharges et
r66quilibrage de certains passages pour I'orchestra-
tion; €lagage ou amplification, selon les cas, des
p€riodes de transition. Mais Ie fond demeure fiddle i
la version originale. L aspect proph€tique du contenu
de I'cuvre ne doit donc rien i la maturit€ de Mahler
Ni ces ddveloppements orchestraux balisant la struc-
ture g6nerale, que nous rencontrerons plus tard dans
Der Abschied de Das Lied von der Erde: ni cette or€-
disposition des motifs d s'assembler.n .o.pi.*"
thdmatique variable (bien qu'ici leur apparition et
leur disparition soient plus li€es d la signihcation du
texte qu'a une orientation variationnelle).

L'6v6nement capital que nous devons retenir de la
version de 1893 est la suppression de la premidre
paftie (Woldmiirchan), d6cision sur laquelle jamais
Mahler ne reviendra. Les raisons de cette amputa-
tion nous entrainenl dans deux directions, drama-
tique et musicaf e. Dans Waldmiircher. le meurtre est
plus suggdrd que montrd, c'est I'imption de la tona-
lit6 de fa mineur d I'orchestre, pendant le sommeil
du jeune chevalier, qui symbolise le coup d'6p€e
fatal. Dans la seconde comme dans la troisidme oar-
tie. la naration de la fl0te appone un dl6ment suma-
turel d I'information du drame. Il ne s'agit pas ici de
r6miniscence, car la voix qui s'exhale de I'instru-
ment est impersonnelle, mais plutot d'un ph6no-
mene de r€manence: c'est la nature entiere, en tant
que t€moin indestructible, qui porte I'empreinte du
cime. Der Spielmann nous apprend le meunre en
m€me temps qu'if nous tenifie: Hochzeitsstiickno$
fait craindre la rdpdtition du prodige et ses consd-
quences. Par leurs rdsonances interactives, ces deux
parties sont indissociables; Waldmri rchen s'6limine
d'elle-m€me.
En se toumant maintenant du c0t6 de la partition, on
s'apergoit que la majoritd des motifs present€s dans
Waldmdrehen se retrouvent dans Der Spielmann. De
plus, les deux parties sont dotdes d'une introduction;
assez voisines et d'6gale longueur, elles peuvent
donner I'impression de recommencer deux fois le
d€but de I'auvre. Enfin, les moyens musicaux dtant
similaires (orchestre, chcur et solistes), i I'exception
de fa partie de basse soliste propre l, Waldmrirchen,
cette premidre partie se prdsente finalement comme
une immense introduction au corps v€ritable de
I'cuvre. En d6capilant sa cantate, Mahler chercha i
la rendre dramatiquement plus efficace et musicale-
ment mieux dquilibrde. Doit-on pour autant repous-
ser toute exdcution de cette premiere partie? Elle
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recele des beautes €videntes (notamment les <mur-

mures de la foret>), m€me si elle est globalement
moins achev€e que les deux autres parties. Mais I'in-
t6rCt d'une exdcution integrale serait peut-ere da-

vantage d'ordre musicologique que musical. Nous

pourrions ainsi essayer de comprendre (bien que

pour cela il soit n€cessaire d'entendre la version de

1880 et non Waldmdrchen accold i la rdvision de

1898) pourquoi en l88l le jury <conservateuD du

prix Beethoven, concourc organisd par la Gesell-

schaft der Musikfreunde de Vienne, comme en I 883

le <<progressiste> prdsident de I'Allgemeiner Deut-
scher Musikverein, Franz Liszt, refuserent de voir en

Das klagende Lied, qui leur avait €t6 soumis pour
examen' une Guvre digne d'intdrct' 

Bruno prantard

PREMIERE SYMPHONIE

ARNOLD WHITTALL

J es ann6es 1880 furent vraiment sans repos Pour
l: Mahler qui avait alors enlre vingt el. Fente ans.

Il occupa successivement des postes de chef d'or-
chesre e Laibach (Ljubljana), Kassel, Prague, Leip-
zig et Budapest, fut souvent en mauvais temes avec

ses associ6s et sup€rieurs, et mena une vie sentimen-

tale agitde, canalisant ses dmotions dans la composi-
tion. Sa liaison avec la cantatrice Johanna Richter'
Kassel ( I 883-84) contribua a I'inspiration non seu-

lement de ces chants d'amour et de ddsespoir pas-

sionn€s que sont les Lieder eines fahrenden Gesellen
(Chants d'un compagnon erranr, svt des textes de

Mahler lui-meme), mais 6galement de la Premiire
Symphonie. Et si une histoire d'amour pemit de lan-

cer la symphonie, une autre (avec la femme du petit-
fils de Carl Maria von Weber, i Leipzig) semble

avoir stimuld son achdvement, en 1888. En mars de

cette mCme annde, Mahler €crivit i un ami que

I'euvre 6tait..devenue trop puissante, il fallait que

cela sorte de moi, en jaillissant, comme un tonent de

montagne! D'un seul coup, toutes les vannes se sont

ouvertes!')
Ucuvre que nous connaissons maintenant sous le
nom de Premiire Svmphonie de Mahler dtait intitu-
l6e <Po€me symphonique en deux parties> lors de la

cr6ation i Budapest en 1889: la Premidre Partie

comprenait le premier mouvement et le scherzo

avec, entre deux, un Andante que Mahler devait

abandonner par la suite; la Deuxidme Partie compre-

nait la muche fundbrc et le finale. Pour la deuxidme

exdcution, i Hambourg en 1893, Mahler renforqa le

caractere programmatique de I'auvre avec un titre
plus pr6cis: <fitan, poCme symphonique en fome
de symphonie>'. Les deux parties et les mouvements
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6taient a prdsent tous pourvus de titres. firdn 6tait un
roman du d€but du XIXC siEcle de Jean Paul Richter,
et bien qu'e aucun moment la symphonie ne suive
les p€ripeties du livre, on peut clairement retrouver
dans la musique I'id6e de base d'un protagoniste h6-
rolque, aimant la nature et luttant contrc les forces
dtouffantes des philistins. On trouve une autre
source programmatique assez claire dans les titres
donnds successivement au mouvement lent: ddcrit
tout d'abord comme <i la manidre de Callot,' (un
graveur frangais que Mahler connaissait probable-
ment par le biais des <Pidces fantasques i la manidre
de Callob> de E. T. A. Hoffmann), il est ensuite
sous-titr6: <les Fundrailles du chasseur", sans doute
en r6fdrence i une gravure ironique de Moritz von
Schwind sur laquelle on voi( des animaux, portant
flambeaux et Etendards, accompagner un cercueil
vers son entenement. Pour I'exdcution de I'euvre i
Hambourg, Mahler donna dgalement un sous-titre
au second mouvement, Andante: <Blumine> (<fleu-
rettes>). Le mouvement fut congu i partir d'une
musique de scEne que Mahler avait compos€e pour
fa piEce de Scheffel Der Tromperer von Stickingen
en 1884. Ce n'est qu'au moment de I'ex6cution de
I'cuvre d Berlin en 1896 que les titres-programmes
furent supprim6s, de m€me que le mouvement <Blu-
mine>. L'euvre 6tait ddsormais simplement inti-
tul6e: <Symphonie en r€ majeur pour grand or-
chestre>.
Mahlerjugea probablement que le programme. ajou-
t6 i I'origine dans un but de comprdhension et pour
justifier auprds du public la charge 6motionnelle
brute ainsi que les extrCmes changements d'atmos-
phdre de la musique, constituait plus un obstacle
qu'une aide. L cuvre devait s'imposer ou sombrer
de par sa propre force expressive et formelle. Com-
par6e au modele brahmsien, elle est sans aucun doute

hdt6rogbne et vraiment I'auvre d'un jeune composi-
teur dont les tentatives pr6c€dentes avaient presque
toutes conceme la voix: la grande cantate Das kla-
gende Lied (le Chant de Ia plainte) et les cycles Lie-
der und Gesdnge et Lieder eines fahrenden Gesellen.
Par son expansion, la symphonie de Mahler est plus
prmhe de Bruckner que de Brahms. Son exploitation
des registres ironique. macabre et agitd pouvait diffi-
cilement Ctre moins bruckn€rienne. Mahler devait
plus i la scEne d'op6ra qu'i la ribune d'orgue, et,
bien qu'il existe des prdc6dents en matiere de mu-
sique i programme de forme symphonique (chez
Liszt, mais aussi chez des compositeurs de moindre
envergure comme Goldmark ou Raff), I'atmosphbre
musicale qu'il devait crder i partir de la confron-
tation de son propre mat6riau m€lodique, tres per-
sonnel et proche du monde du lied d'une part, et les
proc€d€s et cat€gories consacrds de la symphonie
traditionnelle d'autre pan, dtait d6jn singuliCre et
attachante,
Une partie du titre original du premier mouvement
6tait: <Souvenirs de jeunesse',; la grande introduc-
tion lente d€peint le ravissant tableau sonore d'un
monde s'dveillant a Ia vie. Le ddbut, murmuri, porte
I'indication: <(comme un bruit de la nature> et, alors
que I'interualle mdlodique de base de quane descen-
dante s'accdldre, il se dote de I'indication d peine
ndcessaire: <<comme le cri du coucou>. Ces ddtails
pourtant, de m€me qu'un thCme principal issu du
deuxidme - fe plus enjou6 - des Lieder eines fahren-
den Gesellen,font partie d'une fome solide et orga-
nis€e. Lh transformation progressive de la tonalitd
mineure en majeur, qui s'effectue alors que le pre-
mier mouvement d6mane vdritablement, revet une
importance particulidre. Ce contraste de mode sert e
crder une tension dans le d€veloppement et a pr6pa-
rer I'apparition (dans Ia tonalitd 6loign€e de fa
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mineur) du theme agit6 qui dominera le finale. En ce

qui conceme le premier mouvement, le conflit latent

existant entre ce them€ et son traitement est (d€sa-

morc6>: le mat6riau enjou€ et pastoral reparait, et le
mouvement s'achdve sur une coda brdve et rapide
comme un exubdrant dclat de rire.
Le second mouvement tire son thCme principal d'un
autre lied de jeunesse, <<Hans und Grete>. Bien que

Mahler ne I'ait pas intitul6 kjndler (le titre-pro-
gramme 6tait "Toutes voiles dehors"), c'est un

exemple particulidrement sdduisant de cette fome de

danse aux accents populaires, sans pl€tentions au

ddbut, avec un thime initial plein de vie, mais d6ve-

loppant quelque tension dans sa seconde moitid.
Apris le trio plus introverti avec pour toniqw fa qui
pr6sente la principale altemative i la tonalit€ princi-
pale de 16 dans la symphonie, le Uindler rcvient sons

une fome abreg€e.

Du point de vue du programme, le mouvement lent
contrecarre et rejette la simplicit6 pastorale et I'oP-
timisme qui avaient pr6domin€ jusque-li dans la

symphonie. Pourtant, de m€me que I'expression
mahlerienne de ces atmosphCres n'6tait exempte ni
d'intenogation ni de tension, de m€me cette sombre
procession fun6raire, superbement orchestree, pose

leurs ses contrastes, bien mis en valeur. Il y a tout
d'abord I'auto-d6rision, lorsque le canon "Frdre
Jacques" ir I'orchestre, amorc€ par le solo de contre-
basse magnifiquement €trange, myst6rieux e souhait,
cdde le pas a un matdriau portant I'indication: "paro-
dique> (un larmoyant couple de trompettes parti-
culibrement saillant). Plus loin, on trouve le renonce-
ment sublime. doux-amer, citant la section finale des

lieder Gesellen avec sa cadence abrupte substituant
le froid du mineur a la chaleur de la tonalite majeur
Apris cela, le coftege "FrEre Jacques" reprend et

disparait progressivement au loin.
Le finale est le mouvement le plus ambitieux de
I'auvre. Il semble avoir donn6 le plus de difficult6s i
Mahler (dont les revisions des autres mouvements ne

concement que I'orchestration), et sa forme n'est pas

sans laisser quelque peu i d6sirer: les contrastes y
sont extremes et le moment de r€solution harmo-
nique le plus captivant intervient relativement tdt
dans le cours du mouvement. Celui-ci d€peint pour-

tant de fagon trCs vivante ce que le titre original dan-

tesque d€crivait comme un voyage de I'Enfer au

Paradis; de la lutte, a travers la r6flexion lyrique, i la

lutte renouvel6e et au triomphe final. Les liens th6-

matiques avec le premier mouvement sont soulignes
par le rappel de I'introduction de ce demier d mi-par-
cours du finale, avant que la r6exposition de la m€lo-
die lyrique contrastante ne pr6pare la victoire finale
du "Paradis" sur l'"Enfer", et I'aPoth€ose du thdme

de I'introduction. Il y a sans doute autant d'hystdrie
que de jubilation dans I'affimation conclusive, pro-
long6e, de I'hamonie de tonique r€ majeur: c'est cet

aspect de Mahler que Chostakovitch, notamment
dans sa Cinqui4me Symphonie, reprendra et fera

sien. La fiivre est authentique. Le jeune Mahler,
comme le proclame la musique, s'oppose a Ia tra-

dition symphonique: le reste de sa vie devait €tre
consacr6 i reddfinir celte forme et e lui donner une

diversitd de portde et de contenu incomparablement
personnelle.

(Traduction: Marc Desmet )

97



DEUXIEME SYMPHONIE
Chants d'un compagnon errant

WOLFGANG DOMLING

J 
'rruvrc symphoniquc dc Mahlcr cst marqui.c

l:dcs le' dipart par l'lttroitc rclillion dc la synr-
phonic avcc lc licd. Dcux mouvcmcnts dc la I""
Symphonic rcmontcnl, chacun i sa manidrc. ir
dcux licder qui ont iti crids ir pcu prds i la m0mc
6poquc; aussi bicn dans la Il'quc dans la lll'
Symphonic. lc mouvcmcnt de Schcrzo cst un licd
s'amplifiant jusqu'i attcindrc dcs proportions gi-
gantesqucs (ici, dans la ll'Symphonic, il s'agit du
3' mouvcmcnt, i propos duqucl il convicnt dc sc
rcportcr au f icd Des Atttortius +,on Pudut Fischpre-
tligt - Lc Prdchc dc Saint Antoine ds Padouc aux
Poissons- dcs Wuntlerhorn-Lieder). Dcs tcxtcs dc
Des Knaben Wuntlerhont (Lc Cor Mcrvcillcux dc
I'Enfant), qui rcprisentaicnt pour Mahlcr I'cs-
sencc dc la <chanson populairc" dans toutc sa
portic, sont mis cn musique dans trois mouvc-
ments dc symphonie (llc Symphonic, 4" mouve-
mcnt: lll' Symphonic, 5' mouvcment: lV' Synr-
phonic, 4c mouvcmcnt). Lcs quatrc prcmidres
symphonics sont plac6cs sous lc signe dc la poisic
du Wunderhorn, tout commc lcs licdcr composds
durant la mdmc p6riodc.
Lc sccond point dc dipart dcs symphonics dc
Mahlcr cst la situation dc la musiquc symphoniquc
i la fin du XIX'sidclc. qui 6tait dans unc largc

mcsurc d6tcrminic par I'antagonismc cntrc la
musiquc "purc". la symphonic cn plusicurs mou-
vcmcnts dc typc toul ir la fois classiquc ct romanti-
quc d'unc part. ct lil musiquc i programmc ainsi
quc lc poimc symphoniquc cn un scul mouvc-
mcnt, d'autrc part. Mahlcr nc conEoit ccpcndant
pas ccttc opposition commc unc cxclusiOn r6cipro-
quc. nrais commc matiarc i dialcctiquc, c'cst-i-
dirc qu'il finit par l'abolir. Bicn quc lc typc dc la

"symphonic-cantatc" (dc la Il'i la IV" Sympho-
nic) lburnissc unc liaison avcc lc modilc de la
Ncuviimc Symphonic dc Bccthovcn, Ics sympho
nics dc Mahlcr nc sc rattachcnt qu'en partic ir la
tradition classiquc ct ronrantiquc: mais cllcs font
igalcmcnt {:clatcr, tant par lcur amplcur quc par
lcur ambition, lc cadrc du poemc symphoniquc:
(lc tcrmc symphonic signific pricisdmcnt pour
moi: bitir un mondc avcc tous lcs moycns tcchni-
qucs i ma disposition!", diclara Mahlcr au cours
dc l'dti lti95. akrrs qu'il travaillait i Ia vastc t:cuvrc
qu'cst la IIl" Symphonic.
La gcndsc dcs dcux prcmidrcs symphonics fait
ncttcmcnt apparaitrc une ambivalcncc initialc cn-
trc symph()nic ct podmc symphoniquc. Pour lcs
prcmidrcs cxicutions dc I'cuvrc (ir partir dc
I tlll9). Mahlcr donna ir sa I"'" Symphonic lc tilrc de
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(Podme symphoniquc en deux parties" ou dc

"Titan, podme symphoniquc cn formc de sympho-
nic". En lttliti, immddiatemcnt aprds avoir achevd

sa l"'" Symphonic, Mahlcr composa une ceuvrc

symphonique en un scul mouvcment qui, tant par

son cxtension que par Ia complcxitd de sa formc'
ressemble davantage ir un podme symphoniquc
qu'i un mouvement de symphonie. ll I'intitula
,.Totcnfeier" ("Funiraillcs") et lc fit mimc cncorc
exicutcr isol6ment sous cc titre cn ltl96, apris
I'cx6cution int6gralc dc la II" Symphonic (ltt95)'
dans laquclle il figure comme mouvcmcnt initial.
en ajoutant toulcfois pour la circonstance la pr6ci-
sion "Symphonie cn Ut mincur / l"' mouvcmcnl".
Mais c'cst sculemcnt plusicurs annics plus tard
qu'il donna formc i la symphonic. puisquc lcs
mouvemcnts deux i cinq vircnt le jour cn I tl93/94.

Cettc longue pausc rdsultait peut-etrc aussi dc cc

quc l{ans von B0low, pour lcquel Mahlcr iprou-
vait unc profondc admiration avait violcmmcnl
refusd lc prcmicr mouvcment. "Lorsquc 

jc lui ai
jott maTotenfeier". rapportc Mahlcr cn l90l i un
ami. "il cst cntrd dans un 6tat dc grande cxcitation
nervcusc. d6clarant qu'cn comparaison dc mon
cuvrc, Trislan dtait une symphonic de Haydn. ct il
s'cst comportc commc un fou".
Mahler 6tait parfaitemcnt conscicnt dc cc que lc
finalc dc la ll" Symphonic rcpr6sentc cn quclquc
sorte une nouvellc composition du finalc avcc
chccur dc la Ncuvidme Symphonie dc Becthovcn -
ils ont I'un comme I'autrc cn commun un caracterc
d'apothdosc ct un factcur dc "mise en scinc". En
Iti97 il dcrivait cn jctant un rcgard cn arridre: "Jc
nourrissais ir l'6poquc longtcmps le dcsscin dc
rccourir au chccur pour lc dernier mouvemcnt cl
scule la crainte quc I'on puissc y voir unc imitation
apparcnte dc Beethovcn nc ccssa de mc fairc

hisitcr! . . . Dans lc cas du dcrnicr mouvcment dc
ma Dcuxidmc j'ai vraimcnt cherch6 dans toute la
litt6rature mondiale, y compris dans la Bible' pour
trouver la parole rddemptrice et mc vis finalement
oblie6 dc formulcr moi-mdmc mes scntiments ct
pcni6"r... C'cst ir ccttc 6poquc que Btilow est

mort et j'assistai ici" - ir savoir ?r Hambourg - "au
scrvice fundbre. L'atmosphdrc dans laquclle jc me

trouvai, en train dc pcnscr au disparu' corrcspon-
dait exactcment I I'csprit dc I'ceuvrc qui ne ccssait

alors d'occupcr mcs pcnsdcs. Et voili que lc
chcur. accompagn6 de I'orgue, cntonna lc choral
de Klopstock /u/erslelut ("Rcssuscitcr")! J'cn fus

frappd commc d'un 6clair, ct tout devint cn moi
parfaitcment limpide!"
Lc tcxtc dc cc grand finalc reprcnd d'abord' it

pcine modifi6es, les dcux prcmidrcs strophes du
chant spiritucl dc Klopstock Die Auferstehung.
("La Rdsurrection") jusqu'ir "Und sammelt Gar-
bcn uns cin, die starbenl" - "et nous reunit'
commc dcs gcrbcs, nous qui sommcs tripassds!";
Mahler a 6crit lui-mdmc lcs vers qui vicnncnt
cnsuitc,commcnqant par I'exprcssif solod'alto <O
glauhc. mcin tlcrz, o glaubc" ("O crois. mon imc.
crois"). L'dl6mcnt rcligieux qui nourrit son textc.
la foi in6branlablc cn unc vie 6tcrncllc dc I'ime en

Dicu - "Stcrbcn werd' ich. um zu leben" - "Je
mourrai afin dc vivre " - fut trouvdc comme id6c
dc finalc: la "rdsurrcction" du dcrnicr mouvc-
ment, dramatiqucmcnt misc cn scdnc avec le cri dc
l'.oiscau dc la mort" ct Ia fanfare du Jugcment
Dcrnicr rctcntissant dans lc lointain, forme lc
pcndant ultimc dc la 'l'otenfeier du d6but dc
I'truvrc.
L'aversion de Mahlcr envcrs la musique i pro-
grammc i la manidrc dc Richard Strauss - musi-
quc qu'il (refusait lc plus ouvertemcnt et le plus



catigoriqucmcnt', parcc qu'il la trouvait "insi-
pidc> - a contribui ir cc qu'il nc se soit pas arr6ti ii
unc.dcscription du contenu" dc ses prcmitrcs
symphonics. bicn qu'il n'ait jamais ccssi dc parlcr
des idics auxquclles il lcs rattachait; il se pcut cn
outrs, ct ccla sc situait tout t) fait dans la tradition
romantiquc. quc lcs mots lui aicnt dc toutc faQon
scmbld trop 6troits pour I'amplcur ct pour la
richcssc dc la musiquc. ll cs<luissa ccpcndant
cncorc cn l90l un programmc circonslancid dc la
II'Symphonic. dont nous allons ciler ici quclqucs
passagcs. "Nods nous tcnons aupras du ccrcucil
d'un 6trc chcr. Sa vic. scs combats. scs souffranccs
et lcs cfforts de sa volonti difilcnt cncrtrc unc fois-
unc dcrnitrc fois. aux ycux de notrc csprit. Tout
cela n'csl-il donc qu'un rdvc absurdc, ou bicn ccttc
vie ct ccttc mort ont-cllcs un scns? Et i ccttc
qucslion il nous faut tr()uvcr rCp()nsc si nous
dcvons crlntinucr ir vivrc. Lcs trois m()uvcmenls
suivants sont congus commc dcs intcrmczzi. - 2"
mouvemcnl. Un moment hcurcux dc la vic dc cc
mort chdri ct un milancoliquc souvcnir dc sa
jcunessc ct dc son innoccncc pcrduc. 3'mouvc-
mcnt. Lc mondc cl la vic sont pour lui conrmc unc
apparition confuss; lc ddgoOt dc tout etrc ct
dcvcnir lc saisit commc unc ctrcintc d'acicr ct lui
lait pousscr un cri dc ddscspoir. - 4c mouvcmcnt.
La voix louchante dc la liri naive rrisonnc i son
oreille. - 5" mouvcmcnt. Nous nous rglrouvons
confrontis aux mdmcs qucstions cffroyablcs.
Alors retcntit Ia voix dc Cclui qui appcllc: l'hcurc
dc la fin dc tout etrc vivant a sonnd. lc Juscmcnt
Dcrnier s'rnnrlncc ct toute l'cinouvanlc Ju Jour
d'cnlre lcs jours sc rrtnand. Lc5 lr()mpcllcs dc
I'Apocalypse rctcntisscntl au milicu dc l'affrcux
silcncc nous croyons pcrccvoir un lointain rossi-
gnol, k)intain commc un dcrnicr ct trcmblant 6cho

dc la vic rer rcstrcl Douccmcnt se fait cntcndrc lc
chcur dcs sainis ct des itrcs cdlcstcs: Resrlsrr/rr.
oui, lu ressus<'iterns. Alors sc diploic la splcndcur
dc Dicu! Unc doucc cl mcrucillcusc lumidrc ndnd-
trc cn nous jusqu'au cccur - tout (]st calmc ct
filicitd! Un tout-puissant scntimcnt d'amour nous
illuminc d'unc bicnhcurcusc ccrtitudc ct dc la
connaissancc dc I'cxistcncc qui nous attcndo.

Si lc licd avcc accompagncmcnt d'()rchcstrc ne fut
pas invcntd par Gustav Mahlcr - lcs six mdlodics
das Nuits d'Et( dc tscrlioz apparticnncnt dijir aux
plus bcaux cxcmplcs dans cc domainc - c'cst :'r lui
quc rcvienl, pour l'csscnticl, lc fait quc cettc
lirrmc ait rcvcndiqui au dibut dc notrc siiclc lc
rang dc gcnrc distinctif. Mahlcr n'cst ccpcndant
parvcnu quc pcu a pcu au domainc proprc du licd
avcc accompagncmcnt orchestral. Scs prcnricrs
licdcr sont dcrits pour accompagncmcnt dc piano:
cc sont f cs Vi<'rzehn Lieder untl (irrrlrrge ("Qua-
torzc Licdcr ct Chants"). composis cntrc ltltl0 ct
Itl9l , ct lcs quiltrc Lieder eines fahrenden (iesellut
("Chants d'un Compagnon Errant'). qui furcnt
composds d'cnviron lltlJ3 a llt|5. Mahlcr n'a pas
orchcstri lc prcmicr cyclc mcntionn6; quant au
sccond. il n'cn cntrcprit l'orchcstration quc bcau-
coup plus tard. dc lti93 i ltl96. Mais cntrc la
vcrsion avcc piano cl ccllc avcc Orchcstrc dcs
Lieder eine.s fahrenden Gesellen figurc la I"'c Sym-
phonic (d'environ llttl5 i ltlttli). qui fait fonction
d'intcrm{diairc cl dont lc vastc prcmicr m()uvc-
mcnl reposc sur le sccond lied dc cc cyclc ("Ging
hcut'morgcn iibcrs Feld"). La partic midiane du
troisiamc mouvcnlcnl. cncadrdc dc la grotcsquc
marchc funcbrc. cst fournic par la dcrnidrc
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strophc ((Auf dcr Strassc stchl cin Lindcn-
baum"). pratiqucmcnt inchangic, du quatriemc
licd. L'id6e du licd avec accompagncmcnt d'or-
chcstrc s'cst donc d'abord d6vckrpp6c chcz Mah-
lcr i partir dc la transformation de "chant" vocal

cn chant symphoniquc.
Mahler n'a jamais cachd tluc lcs I'ieder eincs

fahrenden Cesellen llaient lc rcflct artistiquc
d'unc douloureusc cxpiricncc pcrsonnellc. dc son

amour malhcurcux pour Jtlhanna Richtcr' canta-
tricc ir l'Opira dc Casscl. oir Mahlcr cxcrga dc
IUtt3 i 1885 I'activiti dc chcfd'orchcstre. Lc matin
du l" janvicr lttU5. il icrit a son ami Fritz L(ihr:
.Ce qui m'a soutcnu dans cltte sombrc pdriodc:
j'ai ceiit un cyelc tlc liedcr. six jusqu'a pri'scnt. qui

lui sont tous d6dids. . . Tcls quc je lcs ai congus, lcs

licder sont cens6s represcntcr un compilgnon cr-
rant qui, malmcni par lc dcstin. s'cn va dc par lc

mondc, chcminant au hasard.. Le parallilc cntrc
cetle cuvre ct lcs cyclcs schubcrticns Die sdtdne
Mi.illerin ct Winrerreise ("La Bcllc Mcunidrc" ct

"Le Voyage d'Hiver>) cst manifestc. Mahlcr parlc

ici dc six liedcn il n'y a pourtant quc quatrc l-i?d?r
eines fahrenden Gesel/ert; la raison dc ccttc contra-
diction ne pcut etrc dtablic avcc ccrtitudc: pcut-

6trc Mahlcr n'a-t-il iamais mis cn musiquc dcux
dcs tcxtcs ou bicn a-t-il par la suitc icarti dcux
liedcr du cyclc. Mahlcr icrivit lui-m6mc lcs pa-

rolcs dc ccs "histoircs humoristiqucs". cttmmc il
lui arriva dc lcs qualificr. Dans I'acccption roman-
tiquc du tcrmc, lc mot "histoircs humoristiqucs"
rcnfcrmc aussi unc ironic amdrc. Mahlcr ne s'ins-
pira pas dc la po6sic savantc, mais du ttln dc chant
populaire du rccucil Des Knaben Wunderhont.
Dans unc lettrc adrcssie cn 1905 au critique
Ludwig Karpath. Mahler souligna 16trospcctivc-
mcnt cc nouvcau ddpart qui fut le sicn: "Jusqu'i

l'irgc de quarantc ans, j'ai cxclusivcmcnt cholsl
mcs tcxtcs dans cc rccucil, i moins quc jc nc lcs aic

icrits moi-rnente (et dans cc cas ils cn font aussi

dans un ccrlain sens partic)'. Mahler pouvail
appliquer sa proprc inspiration )r ccs tcxtcs dans lc
Ion populaire sans avoir l 6prouvcr d'apprdhcn-
sion i I'dgard de chefs-d'cuvrc littdraircs (lc com-
positeur aurait d6clar6, sckrn cc quc rapportc
Alma Mahlcr-Wcrfcl, quc lcs vcrs dt W underhorn
(nc sont pas dcs podmcs achcvis. mais dcs blocs

dc picrre dans lesqucls chacun a lc droit dc
faqonncr lc sicn"). Lc prcmicr <lcs Lieder eittes

fuhrentlan Gesellen csl unc paraphrasc dc dcux
quatrains. dans laqucllc lc comp()sitcur mct cn
(luvrc sa proprc veinc potitique" "Wann mcin
Schatz Hochzcit macht, ct "Bliimlcin blau. vcr-
dorre nichl,. Bien r.1ue sc suivanldans Des Knaben
Wunderhorn. ils nc doivcnt manifcstcmcnt pas

6trc compris commc deux strophcs d'un m0mc
poimc. (La modilication que Mahlcr apg;rtc ir la

conclusion cst significativc: "Des Abends' wcnn
ich schlafcn gch'. / So dcnk ich an das Licbcn' -
.lc soir, quand jc vais dormir, jc pcnse ir la bien-
aimic", lit<rn dans la conclusion originalc' mais

chez Mahlcr: "Dcnk ich an mcin Lcidc!" - "jc
pcnse i ma douleur!"). La mulliplicitd dc formc et
lcs changcments brusques. la violcncc imotion-
ncllc ct I'humour amcr (il suffit dc songcr aux

rudcs contrastcs quirffre lc d6but du prcmicr lied:
rapidcs coulis aux bois, commc vcnus d'unc for-
rotion dc musicicns villagctlis. ct tristcssc contc-
nuc dc la milodic vocalc), cc sont autant dc traits
d'unc podsic dprochc dc la naturc " qui crtrrcspon-
dait toul particulidremcnt au ddsir de Mahlcr dc

donncr formc musicalc ir sa sensibilitd.

('f ruduu ion : J tcu ues Fournie r )
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Six Lieder de Jeunesse

HENRY.LOUIS DE LA GRANGE

Friihlingsmorgen (Matin de printemps)
Richard Leander, I'auteur du podme, cst Ie pscu-
donyme littdrairc d'un mddecin, Richard von
Volksmann, qui a publi6 lc bref rccucil de ses
Gedichte (podmes) chez Brcirkopf, i Lcipzig, cn
1878. Le titrc du licd a 6t6 ajout6 par le composi-
teur. La raison dc son choix cst facile i discerncr
car, de par son caractdrc, Frilhlingsmorgen esl
prochc du style dt Wunderhorn et de ses propres
podmcs dc jeuncsse. L'dvocation lointainc de la
cadence du ldndler. Ia simplicitd du rythme et dc la
m6lodie, les <trilles d'oiscaux", les motifs dc
quarte et dc quinte, tout cela cr6e d6ii, au d6but
des annics ltltlO. un climat rypiqucmcnt mahli-
nen.

Cinq Wunderhorn Lieder
La dicouvcrte par Mahlcr, ir la fin dc lti87 ct au
ddbut dc 1888, de I'anthologie dc "lieder popu-
laires" intitul6e Des Knaben Wunderhorn i com-
bld il cette dpoque toutcs les aspirations du jeunc

compositeur. On pcut 6tablir ir ce sujet un paral-
ldlc tout A fait convaincant: d'une part enire la
nostalgie prcsquc mystiquc que Mahler rcsscnt. i
la fin du XIX" sidclc pour lc monde de I'cnfancc ct
le paradis pcrdu dc I'Allcmagnc m6di6valc, i une
epoquc oi I'art lraverse unc crise aigud qui donnc-
ra naissancc i celui du XX" sidclc; ct, d'autre part,
lc besoin 6prouv6 par lc XlX" sidcle dani ses
dibuts de rctourner i la nature par le chcmin du
peuplc et dc ses criations spontandes. La source
populairc a 6t6 primordiale pour Mahler, ct cela
dds I'cnfance. La bcautd de la naturc. la foi naivc
de I'cnfancc, la dcstin6c cruellc dcs soldats, dcs
exil6s et des victimes du dcstin, tout cela lui est
familicr autant quc lcs thdmes principaux de la
podsie populairc: I'amour trahi, I'oppression, la
r6volte, lc mal du pays, etc.
Mahler a dcrit cn tout vingt-quatrc Wunderhorn
Lieder (y compris ceux qui figurent dans trois
symphonics). Lc premier groupe de neuf liedcr
avec accompagnemcnt dc piano a 6t6 composd cn
partie pour les cnfants de Karl et Marion von
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Wcbcr, lcs mcillcurs amis dc Mahler pcndant lcs

deux ann6cs qu'il a passdcs au ThdAtrc dc Lcipzig
Ces licdcr sont plus btefs ct moirts ilaboris quc les

grands chants avec orchcstrc. de l'6poquc dc
Hambourg, au cours dcs ann6es lt'19{). Mahlcr y

poursuit n6anmoins scs tcntatives antCrieures' cn
introduisant dans un langagc inspi16 du Volkslied
(chanson populaire) toutcs sortcs dc raffincmcnts
tcchniqucs cmpruntds at Kunstlied (licd d'art).

Selbstgeftihl (Connaissance de soi-m6me)

Le rythme dc liindlcr stylisd scrt ici d'dl6mcnt
unificatcur i unc composition par aillcurs cxtrO-

memcnt librc. Le dcrnicr des Wunderhorn Lieder
avec piano cst I'un dcs plus franchemcnt humoris-
tiques. Lcs basscs pcsantcs, en octaves. souligncnt
le caractarc populaire ct suggdrent avcc bcaucoup
dc drdlcric la sottisc prdtcnticusc du narratcur.
Mahlcr aura dgalcmcnt i cccur dc tcrminer lc
recucil suivant. avcc orchcstre, sur unc notc d'hu-
mour abstrlu (dans lc licd satiriquc Lob des hohen
Verstandes\.

Nicht wiedersehen
(Ne plus jamais se revoir)
ll s'agit de I'un des plus grands chcfs-d'cuvre
compostis par Mahlcr dans lc gcnre. C'cst un chant
d'unc rarc iloquencc, oir lc rythmc dc marchc
lente symbolisc, commc partoul chcz lui, I'indluc-
table trag6die du dcstin.

Zu Strassburg auf der Schanz
(A Strasbourg sur les remparts)
Comme avcc Nicht wiederselrcn, nous nous trou-
vons ici devant un grand licd exprcssif. composd
sur un sujct "militairc". cn rythme dc marchc

lcntc, avcc dcs effets dc fanfarcs. Lc nostalgiquc
solo dc "chalumcau" 

(wle ein Schalmei. sptcific
Mahlcr, bicn qu'il soit question dans lc texrc d'urt
cor alpin) rcvicnt entrc lcs dcux couplets dc la

dernidrc strophc. Ensuitc, la coda rejoint lc carac-

tdrc militaire de la prcmidre, pour conclurc sur
dcux roulcmcnts dc tambour, piunissimo.

Abl6sung im Sommer
(Reldve de la garde en 6t6)
Malgr6 la savcur ddlibdr6mcnl populaire dc cc

chant. il s'agit d'un Kunstlied de formc trds librc.
Commc touiours, lcs chants d'oiscaux stylisis,
ouc I'on rclrouvc ici. sont mervcillcuscment int6-
gr6s au matdriau thdmatiquc. La suitc d'accords
parfaits dcsccndants qui, au milicu du licd, pro-
duit un effct d'archaismc voulu, a dir scandaliscr
les puristcs dc l'6poque. Ricn dans cc licd d6li-
cicux, mais clliptiquc. ne pouvait laisscr pr6voir
qu'il allait fournir, quclques ann6cs plus tard, la

plus grandc partic de la substancc milodique dc
I'immensc Scherzo dc la Ill" Symphonic, lcquel
cmpruntcra, lui aussi, son "thimc" litt6rairc au

mondc dcs animaux (ici, la "rclcve" du coucou par
lc rossignol).

Um schlimme Kinder artig zu machen
(Pour rendre sages les vilains enfants)
Dans cc chant particulidrcmcnt court ct plcin
d'humour. I'art de Mahlcr cst bicn dissimul6 dcr-
ridrc la robuslcssc ct la naivctd du langagc. On lc
ddcalc pourtant e dc nombrcux ddtails, cn particu-
licr ir I'asymdtric dcs p6riodes, qui provicnt de

subtiles 6lisions, ainsi qu'i des mcsurcs a1outces

cn.dcho,.
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TROISIEME SYMPHONIE

SYLVIE PEBRIER.DESMOULIN

I la diff6rence des Premiere et Deuxidme Sym-
lA.phonies de Mahler, dont les programmes sonr
venus se greffer aprds coup su la musique, la Troi-
sidme est 6troitement li6e i une s6rie de titres se r6f6-
rant i chaque mouvement dds les premidres 6tapes de
sa gendse, en 1895. Ces titres, tout comme la struc-
ture de I'euvre elle-mdrne, connaitront de nom-
breuses transformations avant d'aboutir i la version
d6finitive. Etrangement, Mahler d6cide alors de s'en
s6parer pou ne plus laisser que des indications de
tempo ou d'expression, ce qu'explique Bruno Walter
en compamnt.les titres aux 6chafaudages dont la
maison n'a plus besoin une fois construite. Mais ces
titres occupenlils simplcment une fonction de
be4uilles? Ne s'agiril pas plutdt d'une incorporation
du sens i la forme qui rend au bout du compte la for-
mulation du programme inutile?
Un surprenant Episode rapport6 par Bruno Walter
apporte un 6clairage 6tonnant: i son arrivee i Stein-
bach enjuillot 1896, le chefaccosta au bord d'un lac
or) Mahler I'attendait. Ils firent ensemble le chemin
qui conduisait d la maison et tandis que Bruno Wal-
ter se tournait vers le massifdu Hdllengebirge, Mah-
ler lui declara: (Ce n'est pas la peine de regarder li-
haut; tout cela se trouve dans ma musique.) En effet.
la Troisiime Symphonie qu'il est en train de temi-

ner 6voque la nature, une nature violente et belle i la
fois qui se d6ploie dans une grande progression
depuis l'<Eveil de Pau jusqu'i cette ser6nit6 qui
accompagne I'amour dans sa plus haute expression.
Le programme d6finitif de la Symphonie, qui portait
alors le sus-titre de Songe d'un matin d'it6, se pr6-
sentait ainsi:
Premiare partie
No l: Introduction: Pan s'6veille; l'616 fait son entr6e
(cortdge de Bacchus)
Dewiime partie
No 2: Ce que me disent les fleurs de la pmirie
No 3: Ce que me disent les animaux de la for6t
No 4: Ce que me dit I'homme
No 5: Ce que me disent les anges
No 6: Ce que me dit I'amou
Pour figurer ce gigantesque monde en mouvement,
le compositeur a r6uni u effectif orchestral impres-
sromant comprenant notamment les bois par quatre
(il fait m€me appel d cinq clarinettes), huit cors,
quatre trompettes, quatre trombones, m tuba, deux
harpes, des percussions trds nombreuses, quatre
cloches, un chceur d'enfants, une alto solo et un
chaur de femmes.
Cette @uvre quasi-titanesque, si I'on sait que le seul
premier mouvement dure me trentaine de minutes.

I04



se colore parfois aussi de r6miniscences mytholo-
giques ou bibliques. Mahler a 6voqu6 d propos de
ce mouvement (Zeus terrassant Kronos, la forme
sup6rieure triomphant de I'inf6rieure>, comparant
plus loin la cr6ation artistique au combat de Jacob
pour obtenir la ben6diction de Dieu: <Dieu ne veut
pas non plus me b6nir etje n'obtiens sa b6n6diction
que par les combats effrayants que n6cessite I'exis-
tence de mon cuwe>. Cette double comparaison est
int6ressante car elle revCle deu tendances de la pen-

s6e de Mahler d cette €poque; d'un c6t6 la fascina-
tion pour Nietzsche, d'oil la prEsence des 16f6rences

A I'Antiquit6; de I'autre, la culture jud6o-ch6tienne
dont il a 6t6 nouni et qui a fagom6 en lui une dimen-
sion mystique qui le conduira finalement i se d6tour-
ner du philosophe sans Dieu.
Les r6f6rences i Nietzsche sont sans mbigui16.
Notons qu'au cours de son travail, Mahler avait en-
visag6 d'appeler sa Troisitme Symphonie Le Gar
Savoir ou Mon gai savoir, i I'instar de I'essai de
Nietzsche paru en I 882. En outre, le quatridme mou-
vement reprend un poEme de Ainsi parlait Zarathous-
tra, O Mensch, que Mahler confie d une voix d'alto
solo. C'est la premidre fois que le compositeur puise

ailleurs que dans le recueil d'Amim et Brentano du
Knaben Wunderhorn. Nietzsche fait ici une nouvelle
intrusion dans la grande th6matique nocturne des ro-
mmtiques, inaugur6e par Novalis avec ses Hymnes d
la nuit, et sifie d minuit le moment de la d€couverte
par I'homme d'une forme sup6rieure d'existence. A
cette heure symbolique d'u passage - notons son
revers dans la conception claud6lieme de midi - on
entend le hautbois, qualifid dans la parlitionde Vogel

der Nacht (<oiseau de la nuib), et plusieurs motifs
issus du premier mouvement. C'est une 6vocation de
la natue en demi-teintes, une peinture apais6e, can-
tom€e dans des dynmiques piano et pianissimo,

mais qui demeure suspendue sur la dominante fi
nale. Le mouvement le plus tragique est certaine-
ment le premier: s'y ddploie une violence des con-
trastes, au sein d'une profusion motivique, entre la
section Schwer und dunpf(dourd et assourdi>) et la

marche de l'6t6, avec son rythme point6 camct6ris-
tique. Natalie Bauer-Lechner raconte ir quel point la

composition fut un martyre: Mahler 6tait pris de sen-

timents de vertige et il lui venait des images du

Christ au mont des Oliviers.
Pourtant, a ce c6te tragique s'oppose une conception
beaucoup plus sereine, comme I'illustre le schezo
(troisidme mouvement) or) sont evoqu6s le rossignol
et le coucou ainsi que des danses rustiques, un pas-

sage en quintes et octaves paralliles venant en souli-
gner le camctdre populaire. Cette s6r6nite se retrouve

dans le cinquidme mouvement, ZrstiS im Tbmpo und
keck im Aredruck (<Joyeu dans le tempo et hardi
dans I'expression>), oir le chcur d'enfmts et le

chceur de femmes traduisent, i travers une orchestra-
tion trCs novatrice oil les violons sont absents, une
joie lumineuse ir I'image des anges annongant que

saint Pierre est d6livr6 de ses p6ch6s. Enfin, le fi-
nale, un vaste mouvement lent, pr6sente des thdmes

6panouis et un peu solennels; le compositeul nous
liwe le sens de sa vision: i travers le thime de

I'amour se profile celui de Dieu lui-m€me. Comme
le fait remarquer Guido Adler, ce n'est pas lir le signe

d'un homme pessimiste. Et de fait, comment oublier
que le premier titre de I'ceuwe fut la Vie heureuse2
Voili qui rejoint le sentiment de Schiinberg, lequel
6crivit i Mahler le 29 f6wier 1909: <Liimpression
que m'a faite la Septidme, et auparavant la Troi-
sidme, est ind6l6bile. Je suis maintenant vraiment et

entidrement v6tre. C'est une certitude. Carj'avais
moins qu'auparavant ce sentiment de quelque chose

d'extrCmement sensationnel qui vous enflamme et
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vous saisit, en un mot qui 6meut I'auditur au point de
lui faire perdre I'dquilibre, sans rien lui donner en
6change. J'ai eu au contraire I'impression d'un

calme parfait, qui s'appuyait sur une hamonie anis-
tique .. . Je vous ai rang€ pami les compositeurs
classiques.>,

QUATRIEME SYMPHONIE

SYLVIE PEBRIER-DESMOULIN

J e public fit tris mauvais accueil i la Quarieme
-l: Symphonie de Mahler lors de sa cr6ation )
Munich, le 25 novembre l90l; il fut en effet surpris
de decouvrir, aprds le gigantisme et les tensions exa-
cerMes des deux premidres symphonies - la version
int€grale de la Trcisidme ne devant Ctre cr66e qu'ul-
terieurement -, une euvre dont les dimensions ainsi
que I'effectif avaient 6t6 singulidrement r€duits; il ne
pouvait pas non plus se raccrmher i un programme,
cr le compositeur avait cette fois d€cid€ d'y renon-
cer. La presse se fit l'€cho des r€actions virulentes
qui ne faiblirent ni d Vienne, ni d Berlin et encore
moins en France, que ce soit sous la plume du jour-
naliste du Courrier musical,Wrlliam Ritter, qui stig-
matisa Ie <sorcier juif nietzschden>, ou de Vincent
d'lndy qui, ayant entendu I'cuvre en l9l4 aux
Concerts Lamoureux, la qualifia de <morceau pour
Alhambras ou Moulins-Rouges, pas pour salle de
concerts symphoniques>.
Si Mahler se rdfdre une fois encore au vieux fonds
popufaire du Knaben Wunderhon en r6utilisant pour
son finale fe lied avec orchestre Das himmlische
Leben composd en I 892, ce tableau de la vie c€leste

n'a toutefois rien de la vulgaire <<musique de cirque>
i laquelle la critique fmnqaise fera allusion. En limi-
tant la nomenclature orchestrale, le compositeur
favorise une concentration de l'6criture; il d€veloppe
notamment la conduite des parties solistes, cr6ant
ainsi des sonorit€s de musique de chambre i I'int6-
rieur du lissu symphonique. Cette dcriture soliste
prend une toumure macabre dans le deuxi0me mou-
vement, un scheuo guid6 par I'ami Hein (la mort) au
son du Fiedel (instrument du violoneux). Le compo-
siteur a souhait6 en effet que le violon solo s'accorde
un ton plus haut de manidre i faire apparaitre une
sonoritd <rude et criarde [...1, comme si la mort en
jouait>. En outre, pour compenser la baisse de densi-
td polyphonique consdcutive i I'absence de cuivres
graves, Mahler exploite davantage les ressources du
contrepoint.
Ces considdrations strictement musicales sont €gale-
ment au senice d'une atmosphCre que Bruno Walter,
I'ami et le d€fenseur fidile, considdre comme celle
d'un conte de f6es. Lorsque I'on observe la gen0se
de I'cuvre, on constate que I'ordre de composition
de la Quatridme Symphonie est assez inhabituel. En
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effet, le finale n'est plus I'aboutissement rdcapitu-
latif mais le point de d€part i partir duquel vont
s'agencer les trois autres mouvements; suivons i
nouveau Bruno Walter (dans sa lettre du 5 d6cembre
l90l i Ludwig Schiedermair) qui €claire les liens
tiss€s entre chaque mouvemeni: <On pourait des le
premier mouvement se reprdsenter I'homme d€cou-
vrant la vie celeste; il en 6mane une joie sumaturelle
qui attirc et repousse en meme temps, une lumiere et
un plaisir extraordinaires [...] - On pounait intituler
le deuxiime mouvement ainsi: L'ami Heinjoue pour
inviter les gens d danseri la mort vient effleurer le
violon [...] - Sainte Ursule elle-mame en rit pornait
Ctre le titre du troisiame mouvement [...] La sphare

cdleste est si chamante que la Sainte [...] a ce sou-
rire presque imperceptible et paisible qui €mane du
sommeil des bienheureux [...] - Et si un homme
6tonn6 demande ce que tout cela signifie, un enfant
lui rdpondra ) travers le quatrieme mouvement: c'est
la vie cileste.>>
Tous les contes se teminent ptr un d€nouement heu-
reux: <<la fin du conte est, nous dit Marthe Robert, sa

finalitd>. Logique i rebours qui conforte Ia meta-
phore du conte appliquee a la QualriCme Symphonie.
Mais d c6t6 du merueilleux, I'univers f66rique v€hi-
cule dgalement des dangem. Ainsi, dans le troisidme
mouvement (Ruhevoll - Poco adagio) que Mahler
consid6rait comme l'une de ses pages les plus r6us-
sies, l'€merveillement cr€6 par le premier ipisode
de cordes en sol majeur va bientot s'assombrir; le
deuxiime theme, ayant pourtant plusieu6 dldments

communs avec le premier, s'anicule dans la tonalit€
du relatif mineur. Ses trois demidres notes, parcou-
rant un intervalle descendant de septieme majeure,
donnent lieu i deux 6chos forle et fortissimo des
cors, autre manifestation frappante d'une ins€curitd,
voire d'une menace imminente. Cependant, le trait le
plus caract6ristique de I'dcriiure mahlerienne qu'A-
domo nomme variante - d6signant ainsi le principe
progressif qui fait subir constamment de l€gCres alt€-
rations aux themes tout en en consenant la physio-
nomie gdn€rale - porte aussi le geme d'un danger,
comme I'illustre le premier mouvement de cette
Symphonie. A la fin du ddveloppement, I'agiiation
atteint une telle intensitd que Mahler doit en tirer les
consdquences: il laisse retentir une fanfare de trom-
pettes qu'Adomo interprgte comme un geste de
scepticisme destind e annuler ce qui s'est pass6.

Mahler a d'ailleurs lui-m€me affim6 que les mau-
vaises pistes proviennent toujours du developpement
(lettre i Lipiner d'ao0t 1900).

Que I'on regarde les points extr€me de cette Qua-
tribme Symphonie, et I'on trouve en ouverture les
appoggiatures du grelot du fou qui semblent ddsigner
ironiquement le factice; la fin, quant A elle, commen-
tant les demiers mots <<et tout s'€veille i la joie>, ne

conclut pas vdritablement comme pour signifier un
bonheur qui, bien qu'affim€, demeure inaccessible.
A ce toumant du XIX" et du XX" sidcles, la der-
niire des "Wunderhom-Symphonies> de Mahler nous

livre le poids d'un regret qui affleure denidre I'en-
chantement du "ll €tait une fois>.
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CINQUIEME SYMPHONIE

HENRY.LOUIS DE LA GRANGE

1-tomme la plupart des symphonies de Mahler,
\zla Cinoui?me cdlbbre le triomohe de I'homme
et particulidrement de son cr€atiur sur la dou-
leur et sur la mort. Or, que nous apprennent les
sources biographiques sur l'6t€ de | 90 I ? Que Mah-
fer achbve i Maiernigg sept Riickert Lieder (dont
trois Kindertotenlieder) et le demier Wunderhorn
Lied, en m€me temps qu'il commence cette nou-
velle symphonie. Comment ne pas 6tablir une paral-
lele entre cette fertilit6 crdatrice et I'achdvement de
la belle demeure qu'il a voulu ddifier au bord m€me
du Wiirthersee? Ou bien trouver li son soulagement
d'avoir rdchappe de cette grave et douloureuse
h€morragie inteme qu'il avait subie trois mois plus
t6t et dont les m€decins lui ont affim6 qu'elle eOt

6t€ fatale sans leur intervention rapide? D'ailleurs,
le caractdre fundbre du premier mouvement et de
plusieurs lieder de cet 6t€-li, a vraisemblablement
pour origine I'angoisse que Mahler a ressentie e
I'id6e d'avoir fr6l6 la mon.
I-e plan g6n6ral de I'ouvrage a sans doute 6te trac6
d€s 1901, mais la composition proprement dite ne
sera achev6e que I'ann6e suivante, a Maiemigg.
C'est alors que Mahler ajoute au Scherzo, devenu a
lui seul le second volet de la symphonie, un double
premier mouvement (sans doute esquiss€ depuis
I'ann6e pr€c€dente) et une dernidre <<partie> com-
prenant le c6labre Adagietto et le Rondo-Finale.
Ainsi exp€rimente-t-il une architecture encore in6-

dite mais qu'il r€utilisera, ir peu de d6tails prds, dans
la Septiime et la Dixiime Symphonies. Jamais,
cependant, il ne lui anivera, comme ici, de faire du
Scherzo le v€ritable noyau, Ie centre de gravitd de
tout I'ouvrage. Et jamais, d'ailleurs, il ne compose-
ra un autre scherzo aussi €tendu, aussi dense, aussi
6labord.
Lorsque Mahler revient i Maiemigg, i la fin de juin
1902, sa vie s'est entierement transfomde. II est
accompagnd de sa jeune et radieuse €pouse, Alma
Schindler, qui ddsomais remplace sa seur, Justi,
comme maitresse de maison. C'est seulement le 24
ao0t, trois jours avant de repanir pour la capitale,
qu'il €crit i deux amis pour leur annoncer I'achive-
ment de la symphonie; ce jour-li, il veut partager
avec Alma son bonheur du travail accompli. Il la
prend par le bras et monte avec elle <presque solen-
nellement> jusqu'au <Itdzrch€r> (son studio isol6
de toute habitation), oi il lui joue au piano la sym-
phonie tout entiere. Comme d'habitude, Mahler va
mettre au point les d€tails de la panition tout au long
de I'annde suivante mais il n'en achdvera la copie
complbte et ddfinitive qu'e I'automne de 1903.
Mais Mahler n'est pas encore au bout de ses peines.
La nouvelle symphonie va s'avdrer son "enfant de
douleur>, bien plus encore que les pr6c6dentes. Car,
cette fois, la maitrise absolue qu'il s'est acquise en
malidre d'instrumentation n'a pas suffi ou, du moins,
a-t-elle €t€ prise en ddfaut par l'6volution de son
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style lorsqu'il a fallu faire rdgner la clart€. La pre-
miCre r€vision de 1904 sera suivie de plusieurs

autres. Bruno Walter affime que la plus grande par-

tie des honoraires versds i Mahler par l'€diteur a 6t€

consacrde, aprds la premidre audition, i introduire de
nouvelles retouches dans la partition d6ji grav6e.

Mahler continuera jusqu'i la fin de son existence a

am6liorer I'orchestration de la Cinqui?me: la der-
nidre rdvision date de 1910.

Tout, dans la Cinquiime Symphonie, nous parait
r€v€ler la maitrise d'un compositeur parvenu au

sommet de lui-m€me, mais qui dprouve dans le
m€me temps un profond besoin de se renouveler. On
y a discem6 "une premidre tentative de r6organiser le

monde ) partir du moi individuel>, c'est-a-dire,
essentiellement, un mouvement vers I'abstraction,
vers I'abandon de toute rdference au pass6 (le rKnc-

ben Wunderhorn), i I'enfance et au paradis (la Ouc-
tieme), avx grands thCmes philosophico-religieux
de la Deuiime et de la Trcisiime. Un effort, aussi,
vers une nouvelle 6criture orchestrale, vers un enri-
chissement ei un 6largissement de la palette sonore
et vers une forme symphonique plus dense, plus

coherente et plus harmonieuse (nombreux rappels
thdmatiques, interd6pendance des deux premiers et
des deux demiers morceaux, I'un et I'autre accoupl6s
pour fomer ensemble une seule <partie> de la sym-
phonie). De plus, bien qu'il existe des rapports indis-
cutabfes entre la Cinquiime et les lieder qui en sont
contemporains (citation du troisilme Kindertotenlied
dans la Marche funebre et parentd dtroite entre
I'Adagietto et le Riickert Lied ,,lch bin der Welt

abhanden gekommen>,), le compositeur franchit ici
un pas d€cisif vers un art exclusivement orchestral,
celui qu'il pratiquera ddsomais jusqu'd la fin de sa

courte existence, exception faite de la Huitiime sym-
ohonie etdu Chant de laTerre.

Au d6but de la Cinquiime comme, bien des an-
n6es auparavant, dans le premier morceau de la
Deuxiime, le h€ros symphonique est <port€ en

tere". Mais, cette fois, le spectateur imaginaire ou.
si I'on veut, Ie nanateur symphonique ne se rdvolte
point contre la destin€e qu'il considCre comme une
realit6 tragique, mais in6luctable, dans sa r6signation
et sa douleur presque impersonnelles, et cela jusque

dans la violence du premier intemdde et la douceur
6l€giaque du second. Uabsence de veritable conflit
peut etre consideree comme la cause - ou comme la
cons€quence - de I'abandon de la fome-sonate: le
mat6riau th6matique €volue sans cesse i partir d'un
ensemble de cellules selon un prm6dd caract6ris-
tique de la composition mahl6rienne e cette epoque
de maturit€. C'est la technique m€me qu'Adomo a

apparentde i celle du romancier qui ajoute, super-
pose et intermodule au hasard de I'action les €pi-
sodes du r6cit. D'ailleurs la ndcessitc du retour au

ton de d€part ne s'impose plus et I'euvre commen-
cde en ut diise mineur se temine en rd majeun Dans
la Marche fundbre dela Cinqui|me,le deux dpisodes
que I'on h6site d nommer "Trios" bien qu'ils rd-
pondent I'un et I'aufie e la volont6 evidente de cr6er
le contraste attendu, dans une marche autant que
dans une danse, utilisent des themes dcrivds de mat6-
riaux antdrieurs. Cette maniere de puiser dans un
r€servoir thdmatique participe i libdrer le composi-
teur des contraintes de la pr6d6temination fomelle.

PREMIERE PARTIE
l. Trauemarsch, ln gemessenem Schritt, Streng. Wie

ein Kondukt (Marche fundbre. D'un pas mesur6.
S6vbre. Comme une procession fundbre). La fanfare
de trompette mineure est ici I'une des demidres 6vo-
cations, dans I'cuvre mahl6rienne, de I'univers cher
d son enfance: les appels lointains de la caseme et les
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d6fil6s de la musique militaire devant la maison de
ses parents. La m€me fanfare reparaitra d'ailleurs
comme une sorte de refrain, toujours pour relier
entre eux les diff6rents €pisodes-couplets de la
marche. Dans le premier 6pisodc, Plotzlich schneller.
Izidenschaftlich. Wild (Tort d'un coup plus rapide.
Passionn6. Sauvage), la douleur, jusqu'ici contenue,
€clate avec violence et se d€chaine en fi€vreux
motifs rapides de crmhes, soutenus par des accords
en syncopes des cors. La reprise du thdme de marche
et d'un €pisode consolateur rdtablit le calme et
conduit au second <Trio>. Bien que son atmosphCre
de douceur et de r6signation soit aussi dloign6 que
possible de ce qui pr6cdde, le sujet principal n'en est
en fait qu'une variante thdmatique du premier, m€16
i d'autres motifs d6ji connus.
2. Stiirmi sc h bewegt, mit g rd$t e r Ve he m e nz (Orageux
et anim6, avec la plus grande vdhdmence). De I'aveu
de Mahler lui-m€me, cet Allegro, en forme-sonate,
est le v6ritable premier mouvement de la symphonie.
Le ddbut de I'exposition ne comporte pas de vdri-
table thdme, mais seulement un court ostinato des
basses, suivi d'un motif agitd en gammes montantes
et descendantes. L authentique premier sujet n'appa-
rait qu'ensuite, aux premiers violons. Le second
(Bedeutend langsamer [Nettement plus lent]) n'est
autre qu'une simple citation, presque littdrale, du
deuxidme <Trio" de la Marche initiale. Uexposition
est suivie d'une ample Durchfiihrung dans laquelle
I'angoisse et la fidvre atteignent e des paroxysmes de
violence rarement surpassds dans tout le repenoire
symphonique. A la fin de la reprise, les dl6ments
ascendants et <optimistes> semblent triompher pro-
gressivement, jusqu'au moment oi les cuivres en-
tonnent enfin un hymne de victoire en fome de cho-
ral. Mais cette victoire reste sans lendemain, puisque
tout s'achdve dans la nuit, I'angoisse et le mystere.

DEUXIEME PARTIE
3. Schezo: KriiftiB, nicht zu scfrnell (Vigoureux, pas
trop rapide). Aucune transition ne vient adoucir la
rupture de ton entre le ddsespoir de I'Allegro et la
radieuse bonne humeur qui rCgne tout au long du
Scherzo. Non seulement il s'agit du scherzo le plus
€tendu de Mahler mais c'est I'un des seuls oir ne se
glisse aucun 6l6ment volontairement parodique ou
caricatural. Le plus remarquable n'est pas dans les
proportions gigantesques mais dans une 6laboration
th€matique aussi complexe et aussi fouill€e que pour
un mouvemenl de sonate. k sujet initial est confid
au cor <oblig6>, qui tient un rOle de soliste tout au
long du mouvement. Il s'accompagne toujours d'un
contre-chant qui contrarie en g€ndral le rythme fon-
damental temaire. Quant au thdme secondaire, c'est
un fugato de croches. Sa premidre apparition est rela-
tivement brCve, entre les deux expositions du thdme
principal, mais il sera longuement dlabor€ et amplifid
par la suite. Le rythme gracieusement h6sitant du
premier Trio en fait une valse viennoise caract€risde,
bien diff€rente du lAndler initial, qui est d'origine
rustique, malgrd les contre-chants dont Mahler I'a
om€ ici. Ce Trio est s6par6 du second par une reprise
du Scherzo et par un d6veloppement de l'6pisode
fugu6. La mdlodie de nostalgie de ce second Trio,
confide en gdndral aux cors, suspend i chaque fois le
rythme de danse.

TROISIbME PARTIE
4. Adagieuo: Sehr langsum (Trds lent). Aprds une
telle explosion de joie de vivre, il e0t 6td inconce-
vable d'achever Ia symphonie sur le mode tragique et
plus encore de placer immddiatement aprds le Scher-
zo un autre mouvement du m€me caractdre. Il fallait
donc mdnager un contraste. Telle est la raison d'€tre
du ddlicieux Adagietto, une simple (romance sans
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paroles>, d6volue aux seules cordes de I'orchestre,
sur un accompagnement discret d'arpdges i la harpe

L heure est au recueillement et a I'oubli des choses

de ce monde, comme dans le lied lch bin der Welt

abhanden gekommen, dont la th€matique est proche.

Ceux qui jugeraient le charme de cette nouvelle
<<r€verieo trop facile et son attrait trop immddiat
feraient bien d'examiner la partition et de voir avec

quelle subtilit€, quel raffinement, quel amour chaque

mesure en a 6t€ finement cisel6e.
5. Rondo-Finale: Allegrc - Allegrc giocoso. L intro-
duction, aux bois, prend I'allure insolite d'un diver-
tissement improvisd. En fait, les diff6rents motifs,
lanc€s comme au hasard. foumilont au mouvement
toute sa substance mdlodique. Uun d'eux est em-
pruntd, littdralement,dun lVunderhom Lied de 1896,

Inb des hohen Verstandes (Eloge de la haute intelli-
gence). Mahler qui, ir I'origine, avait intitule ironi-
quement ce lied <Eloge de la Critique" a-t-il song6

ici aux <juges infemaux> de la presse qui n'allaient
pas manquer d'agir comme l'6ne du podme et qui

allaient condamner sa symphonie?
Le premier sujet de ce mouvement mi-sonate, mi-
rondo descend en droite ligne du Finale de la

Deui?me Symphonie de Beethoven. C'est d'ailleurs
les classiques viennois qui ont inspird I'idde d'intro-
duire des 6l6ments de fugue. Le premier de ces

fugatos est apparente thdmatiquement i celui du

Scherzo. Le theme du Wunderhorn nourrit ensuite

un €pisode <grazioso>. Mais celui-ci va toumer
court au bout de quelques mesures et d6boucher sur

une reprise du premier sujet, toujours prdcdd6 de

son divertissement. L'intermide suivant, qui est au

contraire longuement d6velopp6, combine divers

motifs d6jtr connus avec une nouvelle ronde gra-

cieuse des cordes, dont on ddcouvre bient6t avec

surprise qu'elle est tout simplement une m€tamor-
phose de I'Adagietto, ici repris presque in extenso!
Aprbs un accelerando fulgurant, reparait aux cuivres
un choral qui ressemble de prds i celui du second

mouvement. Il symbolise maintenant la victoire
ddfinitive des forces de la vie sur I'angoisse, sur la
douleur et sur la mort. De nombreux musicographes
se sont intenogds sur I'optimisme de cette conclu-
sion et I'ont jugd quelque peu ambigu, ne f0t-ce que

parce que ta divine mElodie de I'Adagietto y est en
quelque sorte malmen6e, pour ne pas dire profan€e.

Mais cette ambi8uitd est I'un des principaux cou-

rants souterains qui nourrissent I'an de Mahler, ce

qui en fait d la fois l'in6puisable richesse et la per-

pdtuelle actualite, ce qui ouvre en m€me temps les
perspectives les plus inattendues et les plus fertiles.
Mahler e0t-il conclu au premier degr€ de I'apo-
thdose ordinaire qu'il ne nous intenogerait pas,

comme il ne cesse de le faire, toujours plus fort avec

le temps qui Passe.
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SIXIEME ET DIXIEME SYMPHONIES

WILLIAM MANN

SIXIEME SYMPHONIE

J) epuis l'achdvemcnr de sa Ouarridme Sym-
-l-l phonic cn aoit 1900. l'dv6nement le plus
important dans la vie de Mahler avait 6t6 sa
pr6sentation, lc 7 novembre 1901, i Alma Maria
Schindler, qu'il 6pousa quatre mois plus tard. A
cette €poque, il s'6tait d6ja attaqu6 ir la Cinquidme
Symphonie, qu'il termina pendant les premidres
vacances d'dtd qu'ils passerent ensemble dans le
chalet de Mahler i Maiernigg, au bord du Wrir-
thersee. La Cinquidme constituait un progrds si-
gnificatif par rapport i Ia Quatridme, bien qu'elle
e0t elle aussi ses racines musicales dans ce cuc
Donald Mitchcll appelle. en se plagant dans la
perspective de la fin du XX" siicle, les "ann6es du
Wunderhorn".
Avec la Cinquidme Symphonie. I'on put nctte-
ment discerner une direction nouvelle dans la
pens6e musicale de Mahler et aujourd'hui les
commentateurs tendent i rdunir les 5c.6" et 7c
Symphonics cn une sorte dc trilogic de la p6riode
cr€atrice centrale du compositeur. Mahler ayant,
dans les prcmidres ann6es du XX" sidcle, composd
des lieder sur dcs podmes de Friedrich Riickert ct

la musique de ces lieder ayant trouv€ i s'infiltrer
dans ces trois symphonies, Michael Kennedy (au-
tre r6cent biographe dc Mahler sur lequel il se
penche avec attention) les a qualifi6es de "sym-phonies de Rtickert". Elles ont en commun ier-
taines qualit6s musicales et spirituelles (ainsi que
purement formelles) qui ressortent d'autant plus si
I'on oppose I'une d'cntre elles, d'une part. e I'inno-
cente s6r€nit6 de la Quatridme et. de I'autre. A la
monumentale organisation symphonique et i la
foi exultante de Ia HuitiCmc. Mais il y a des renvois
thdmatiques i I'ceuvre entidre dc Mahler, et pas
seulement aux lieder du Wunderhorn et auxlieder
sur des podmes de Riickert: en v€rit6 les onze
symphonies de Mahler (Le Chant de Ia Tene
compris) revetent parfois I'aspect d'une m6gasym-
phonie int6gralc, th6matiquement unifi6e, disons
l'6quivalent musical de l'Odyssie d'Homdre (qui
lui conticnt douzc livrcs). La Sixidmc Symphonie
se silue au ccntre de la s€rie des onze ct si elle est
celle dont la formc offre la sobri6td la plus classi-
quc, son contenu n'en est pas moins, semblc-t-il,
fortement autobiographique, constituant un pr6-
sage imaginairc du destin personnel de I'auteur.
formul6 ir une dpoque oi celui-ci connaissant Ie
succds €tait bien portant, heureux, mari6 i une
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femme qu'il adorait, et pbre de deux petites filles.
Se souvenant de lui, Alma le comparait i <un

arbre en pleine floraisonr,,6voquait I'homme pas-

sant sereinement des vacances dans une r6gion
magnifique, prenant le plus vif plaisir i jouer avec

ses enfants, ramant sur le lac, nageant ou prenant
des bains de soleil, parcourant champs et mon-
tagnes en vieux vetements raP6s.
Le contenu littdraire de la Sixidme Symphonie se

trouve surtout dans le finale, qui suppose un
h6ros sur lequel s'abattent <<les trois coups de

marteau du destin", dont le demier le tuc. Durant
les €t€s lm3 et 1904, oir il commenga et termina
I'cuvre d Maiernigg, Mahler n'avait pas le moin-
dre pressentiment que trois ans plus tard (alors
que la Huitidme Symphonie 6tait achev6e) ces

coups de marteau allaient s'abattre sur lui: sa fille
ain6e mourrait, il serait relev6 de ses prestigieuses
fonctions de directeur artistiquc de I'Opdra de

Vienne et les m6decins diagnostiqueraient chez lui
des l6sions cardiaques trds alarmantes. Toute la

musique de Mahler est partiellement autobiogra-
phique, mdme si elle n'€voque pas toujours le
compositeur lui-mdme, mais ce qu'il a vu, enten-
du, ce dont il a fait I'experience. Les coups de

marteau du destin en avaicnt frapp6 auparavant
bien d'autres qui ne les m6ritaient pas. Ses Kinder-
totenlieder tnrent composes avant qu'il n'efit per-

du lui-m6me un enfant: les podmes de Riickert
l'6murent parce qu'un des enfants dont ils 6vo-
quent le souvenir s'appelait Ernst, nom d'un frdre
tendrement aim6 que Mahler perdit au cours de

son enfance.
Il est plus important de savoir qu'au cours de l'6t6
1903, alors qu'il commengait ir travailler i la

Sixitme Symphonie, Mahler ait mis en musique un
autre podme de Riirckefi, Liebst du um Schdnheit,

qui, mis ir part les Lieder eines fahrenden Gesellen
(Chants d'un Compagnon Errant) compos6s prds

de vingt ans auparavant, demeura son unique
chant d'amour, au plus haut point touchant et
caract6ristique. Mahler dit aussi i sa femme (la-

quelle est une source d'information peu fiable,
mais ici digne de foi) que le second thBme du
premier mouvement de cette symphonie se voulait
€tre un portrait d'elle - ou plut6t, peutetre, de

I'amour ddvorant de Mahler pour Alma, concept
plus musical, bien qu'une 6pouse aussi jalouse ait
pu craindre qu'il se soit agi de son amour pour un
ancien objet de sa passion.
Mahler nomma d'abord sa Sixidme <Symphonie

Tragique" mais ne tarda pas ?r lui retirer ce sur-
nom, voilant ainsi, comme il avait I'habitude de le

faire, les r6f6rences extra-musicales, ce en quoi il
avait raison. Il n'est Pas possible d'ignorer cer-
taines ref€rences extra-musicales, mais une musi-
que comme celle-li fut compos6e aussi en majeure
partie afin que vous et moi la rattachions a notre
propre expdrience et que notre vie en soit ainsi

manidre enrichie. ll est probable que nous consi
direrons la Sixidme de Mahler comme une exp€-
rience plus d6grisante que, disons, ses Cinquidme
ou Septidme Symphonies, bien qu'elle ne soit pas

d6pourvue de moments de calme et de joie. Il
I'acheva, come nous I'avons w, durant l'6td 19(X'

mais il continua i en travailler I'orchestration
jusqu'en 1906, ann6e oi il en dirigea la crdation au

Fesiival de I'Association des Musiciens Allemands
d'Essen le 27 mai, aprds I'avoir essay6e de bout en
bout avec l'Orchestre Philharmonique de Vienne.
Il la r6visa de nouveau en 1908, aprds que la
partition eut 6te publiee avec le mouvement lent
plac6 en troisidme place aprds le scherzo'
Depuis lors, les chefs d'orchestre ont d6termind i
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leur guise la position des mouvements m6dians,
bien que I'actuelle Soci6t6 Internationale Mahler
ait opte pour la pr6f6rence exprim6e en dernier
lieu par Mahler pour ses intentions initiales, pr€-
voyant le scherzo comme second mouvement
(c'est I'ordre de succession des mouvements
adoptd par le pr6sent enregistrement).

Mahler passa son enfance i la campagne, ir proxi-
mitd d'un casernement. M6me aprds €tre devenu
citadin par sa profession, sa musique ne cessa de
revenir d ses souvenirs d'enfance. C'est ainsi oue
cette symphonie s'ouvre aux sons d'un pas .hr-
qu6: il ne s'agit pas d'une marche fundbre, comme
dans la Cinquidme Symphonie, mais d'une marche
rapide, au rythme lourd, d'une autorit6 aussi
impdrieuse qu'un regard d'aigle, s6vdre. L'entr6e
du premier air de marche est si pesante qu'elle
promet d'amener le r€giment i faire halte, si
passionn6e, hyst6rique meme, que les troupes
semblent disparaitre. Mais non, un instant tlus
tard les voila de nouveau en marche, i pleine voix,
bien que les m6lodies soient distinctes, souvent
simultan6es et trop vigoureusement d6ploy6es
pour une 6tendue vocale ordinaire, avec des
trilles, des cris pergants et des plong6es abruptes,
avec abondance de cuivres et de timbales.
Bien que trop rapide pour un convoi fundbre,
cette marche esl suffisamment sinistre pour sugg€-
rer l'Ctre perdu et maudit. Elle se d6sintdgre en un
rigoureux rythme de timbales, au-dessus duquel se
fait entendre un accord de trompette, le maieur se
fondant en mineur, comme le passage soudiin de
la vie physique i la mort physique, une des devises
de cette symphonie. Une sorte de bl6me choral
pour bois, s'opposant aux bribes de la marche,
mene e la voluptueuse effusion de ce qu'on ap-

pelle, i raison ou A tort, le thdme d'Alma, seconde
id6e du mouvement, sublime, riche. clairement
articul6e, ne constituant pas simplement une m6-
lodie fluide (bien qu'elle le soit aussi); elle est
encore plus somptueuse lorsqu'elle est r6p6t6e
aprds une 6trange r€f6rence, parfaitement pr6pa-
r6e, au Concerto pour Piano en mi bdmol maieur
de Lisztl cette r€f6rence passe difficilement pour
une coincidence car I'atmosDhere musicale est
similaire (Liszt plaga sur son thdme les mots <voile
ce que nul d'entre vous ne comprend'> - <<Das ver-
steht ihr alle nichb). Puis la force vitale de ce
thdme d6croit et la marche initiale reprend, soit
avec la r6p6tition de I'exposition indiqu€e par
Mahler, soit par acheminement direct (Paix aux
fervents de Mahler!) vers le d6veloppement, ap-
portant tout i coup de brusques glissandos de
cordes et le robuste cliquetis du xylophone (une
nouveaut€ pour Mahler) diversement exploit6 un
certain temps tandis que I'air de marche s'infiltre
dans la mdlodie d'Alma, tentant de la conou6riren
faveur de matieres plus rythmiques et violentes.
Celles-ci sont au contraire dissip6es par quelque
chose d'autre: le son de lointaines clarines de
troup€au, de lintements de c6lesta, de tr6molos de
cordes, de fanfares pastorales, que Mahler d6cri-
vait comme le son le plus 6loignd pergu par un
alpiniste au sommet d'une montagne, c'est-i-dire
comme la terre telle que la saisissent ceux qui se
dirigent vers le ciel. C'6tait le cerlainement divan-
tage un souvenir de la petite enfance de Mahler
que des vacances i Maiernigg, et il 6largit I'apergu
g6n€ral du contenu de la Symphonie, I'alignant,
comme je le crois, sur la totalit6 de la vie auditive
de Mahler et de son travail cr€ateur (on entendra
de nouveau les clarines dans des ceuvres ult6-
rieures de Mahler). La vision de I'approche la plus
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immddiate du Ciel par I'homme d'ici-bas se pour-
suit jusqu'au moment oi elle est interrompue par

lc retour d'unc musique d6rivic dc la marchc
rapide initiale (spdcialement de la r6fdrence i
Liszt) ne cessant de s'intensifier jusqu'i la reprise.

Celle-ci cornmence triomphalement en la rnajeur,
comme si la victoire €tait remport6e, uniquement
pour entrer dans le la mineur attendu pour une
r6exposition de thdmes bien loin d'6tre litt6rale, si

grande est l'6nergie qu'ils ont 6tablie. La coda
commence dans le d6sespoir mais s'6ldve encore
une fois vers le triomphe par I'inspiration du

thdme d'Alma.
Le Scherzo s'ouvre lui aussi sur de bruyantes
pulsations de contrebasses, non destinees A une

marche mais A un mouvement i trois temps ca-

ract6risant des d6mons plut6t que des soldats,
grotesques et pr6dateurs dans leurs cris de joie
(nouveau recours au xylophone). Cette atmos-
phdre Apre n'est pas 6loign6e de celle du mouve-
ment prdcedent (on peut se rendre compte pour-

quoi Mahler envisagea de placer ici le mouvement
lent, dans une tonalit6 faisant contraste), mais
cependant plus burlesque et impitoyable. Une
serie d'accords particulibrement insistante va se

transformer presque surJe-champ en fondement
de la section en trio du Scherzo. Les notes r6p6t6es
s'6vanouissent pour devenir une danse assez lente,
gracieuse, "i la manidre des anc€tres> (selon les

termes de Mahler), trds irr6gulidre dans sa m6tri-
que, resolument comique. Elle annonce le second

mouvement de la Neuvidme Symphonie de Mah-
ler et s€ souvient de celui de la Deuxidme (un

liindler tout A fait convaincu, ce que n'est pas en

d6finitive celui-ci) et d6peignait, si I'on en croit
Alma, les dangereux premiers trottinements des

fillettes de Mahler au Lrord du lac. Il y a de

bruyantes interruptions - s'agit-il des grandes

personnes venant au secours des enfants ou de
(uelque chosc d'cntidrcmcnt diffircnt? L'iprc
Scherzo tente un retour, mais le Trio reprend,

optimistement etendu, bien que ses notes rdP€tees

stigrissent avant que le Scherzo ne revienne
comme il se.doit. ks enfants mal assurees sur

leurs jambes sont apergues vers la fin, puis discrd-

tement 6cartdes non, je crois' par pessimisme

superstitieux, mais plut6t parce qu'elles consti-
tuiient un 6pisode et non la partie integrante de la
gringante section principale du mouvemenl.
Conform6ment i ce que pensa d'abord puis en

dernier lieu Mahler suit maintenant le mouvement
lent, un Andante en mi bdmol majeur (musicale-

ment parlant tonalite la plus 6loign6e de la ma-
jeur). Nous voili de retour dans un paysage

idyllique, proche de I'univers d'Alma (€galement
sugg6r6 dans l'Adagietto de la Cinquidme Sym'
phbnie et dans I'avant-dernier chant des Kinderto-
ienlieder, ainsi que dans les mouvements de musi-
que noclurne de la Septidme). ll y a une figure

oscillante et une m6lodie m€lancolique pour cor
anglais. Ces mat6riaux alternent en douceur,

transform6s I'un par I'autre i chaque reapParition.
[-es clarines et le c6lesta reviennent 6galement,
pour imprimer de plus prds i I'oreille I'air rar6fi6
et une intensit6 consid6rable va se cr6er, menant e

une lib€ration de sequences d'un calme brahm-
sien. qui s'enflamment en une sorte de passion

avant la noble conclusion.
Le mouvement lent se terminait en mi bemol
majeur, tonalit6 d'oi il 6tait parti. Le Finale

commence en ut mineur (m0me cle|. ks musi-

ciens conviendront que I'Andante, dans une tona-
lit6 avec bdmols i la clef, a sa place ici plut6t
ou'entre deux mouvements en la mineur, i moins
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que Mahler n'ait souhait6 de violents contrastes
tonals, ce qui est improbable dans une symphonie
aussi attentivement classique et au plan tellement
maitris6. Ce mouvement est e Dresent celui de la
trag€die: il offre une introduction sostenuto avec
une m6lodie de violon en ut mineur, oi se melent
esperance et ddsespoir, comprenant une nette
r6f€rence au thdme d'Alma du premier mouve-
ment, un renvoi i la devise du destin en maieur/
mineur sur trompettes avec battements de iam-
marqu€, pour Ie tuba basse (le son aigu de clari-
nette allant avec lui provient du Scherzo), un
appel de cor jetant directement un regard en
arridre vers le theme Auferstehn de la Deuxidme
de Mahler, puis une douce et sombre m6lodie de
choral pour vents et cuivres. Nous sommes prds de
I'univers fundbre de la Deuxidme Symphonie. La
devise de trompette en majeur/mineur lance de
nouveau son avertissemenl. La musioue se met en
mouvemenl vers un lempo Allegro ei une marche
rapide diff6rente, encore rattach6e aux id6es du
premler mouvement (et annongant d6ji aussi la
Huitidme Syrnphonie). Le d6veloppement se fait
dense et rapide, pour des thdmes plut6t anciens
que nouveaux. Cette section est interrompue par
un retour de la musique introductive, maintenant
en r€ au lieu d'ut mineur, ramen6e sans le vouloir
par ses thdmes A un tempo rapide. La tourbillon-
nante musique d'introduction et la devise de trom-
pette en majeur/mineur ne cessent d'interuenir.
Les coups de marteau se pr6sentent seulement
deux fois: Mahler nota le troisidme coup'dans la
partition mais insista sur le fait qu'il ne devait pas
€tre joud, 6tant mortel. Aprds ce troisidme coup
non entendu, il ne reste que la coda, lent fugato
sur le thdme introductif; la devise de trompette et
Ie rythme de tambour coupent court ir jamais i sa

lulte sans but. L'orchestre est immense bien que
parcimonieusement utilis6. Il s'agit certainement
de la symphonie dc Mahlcr la plus succinctc, la
plus r6seru6e.

DIXIEME SYMPHONIE

Au cours de l'6te 1910, Mahler avait dt consacrer
I'essentiel de son 6nergie i prdparer les prochaines
premidres ex6cutions de sa HuitiBme Symphonie i
Munich, en septembre. Il put cependant prendre
de brdves vacances dans sa maison de Toblach,
dans I'est du Tyrol (il avait abandonn6 Maiernigg i
la mort de sa fille), or) il esquissa les cinq mouve-
ments de sa Dixidme Symphonie et effectua une
copie au net du premier mouvement en partition
de direction. Son travail fut interrompu par une
d6pression nerveuse de sa femme et la crise oui
s'ensuivit. Cela amena Mahler i consulter le piy-
chologue Siegmund Freud. La crise fut heureus€-
ment resolue, mais Mahler n'eut plus le temps de
travailler ir sa Dixidme Symphonie: aprds les ex6-
cutions munichoises de la Huitidme, il eut ir r€viser
ses Deuxidme et Quatridme Symphonies avant de
retourner a New York, orl la saison de I'Orchestre
Philharmonique commengait en novembre sous sa
direction. Avant la fin de cette saison, Mahler fut
atteint de septicimie. Il fut rembarqu6 pour I'Eu-
rope, mais il mourut dans un sanatorium viennois
le 18 mai 1911.
Tout d'abord sa veuve garda pour elle sans rien en
dire i personne au manuscrit de la Dixidme Sym-
phonie inachev6e. En 1924, le musicologue Ri-
chard Specht la persuada de la faire publieien fac-
simil6 afin que d'autres musiciens puissent profiter
des 6bauches. Le gendre d'Alma, le compositeur
Ernst Kienek, pr6para une partition d'ex6cution
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-
des premier et troisieme mouvements qui furent
dirig6s i Vienne par Franz Schalk et Alexander
Zemlinsky; tous lcs trois apportdrcnt ir I'orches-
tration des retouches contestables, comme on s'en
apergut lorsque cette partition fut publiee aux
Etats-Unis. La Soci6te Internationale Mahler de
Vienne a maintenant publi6 le premier mouve-
ment - souvent n6gligemment qualifi6 d'Adagio,
alors qu'il s'agit e proprement parler d'un An-
dante et Adagio, ces deux tempi alternant - tel que
Mahler I'a laiss6. On le joue frdquenment en
morceau isol6. comme ici. tentant 6chantillon de
la Dixidme Symphonie inachev6e de Mahler. Il
propose deux id6es: la melodie andante sans ac-
compagnement pour les altos, solitaire, semblant
se perdre en m6andres, puis la riche et chaleureuse
m€lodie adagio pour violons effectuant une brus-
que attaque et sont 6tay6s par de mystdrieux
accords de trombone, m€lodie qui regoit un pen-
dant plus joyeux et dansant. [-es deux groupes
d'id6es commencent par alterner, chacun d'eux

acquerant des variantes et de nouveaux contre-
points (une premidre et durable variante est la
ddcouvcrtc que les thdmcs peuvent etrc renversds
tout en restant reconnaissables) jusqu'i ct que les
deux groupes soient r6unis dans la section cen-
trale. Le r6sultat en est que deux lignes de violon
fortement 6loignees I'une de I'autre ayant rapport
i la m6lodie andante isol6e sont dramatiquement
assembl6es par un immense accord de la b6mol
mineur avec clapotis de sons de harpes et tout
I'effectif, au-dessus de quoi les cuivres font planer
un choral passionnd mais c6leste. A ce moment de
sublime euphonie s'oppose presque aussit6t une
dissonance tout aussi 6norme, dominde par le son
gringant d'une trompette fort bruyante, la disso-
nance (neuf notes, pas toutes les douze) se r6p6-
tant avant que les cordes ne redescendent pour
une reprise qui se d6veloppe paisiblement et qui,
pour finir, reprend son ascension dans une atmos-
phdre de tranquille r6signation.

(Traduction : J acques Fournier)



SEPTIEME SYMPHONIE KINDERTOTENLIEDER

SYLVIE PEBRIER-DESMOULIN

J e soir oir Mahler cria sa Septiime Symphonie, i
I:Prague, le l9 septembre 1908, le public comp-
tait dans ses rangs des personnalit6s musicales de
premier plan telles que Bruno Walter, Alban Berg,
Artur Bodanzky et Otto Klemperer. L'euvre ren-
contra un succds mitig6. Pourtant elle n'avait pas de
quoi choquer; son effectif orchestral, mdme s'il
comportait des instruments particuliers comme une
guitare et une mandoline, 6tait moins imposant que
celui de la Sixidme Symphonie qui r6unissait les bois
par cinq et un groupe de cuivres tres important
comptant huit cors et six trompettes; quant a sa du-
r6e, elle avait ddjir 6t6 largement ddpass6e par celle
de la TroisiEme Symphonie. Mahler, comme c'6tait
son habitude, retravailla beaucoup I'orchestration
de cetle symphonie dont il existe aujourd'hui deux
6ditions: I'une proche de I'6dition originale de
1908-1909, dans laquelle seules les quelque huit
cents coquilles ont €td corrigdes, et I'autre 6tablie en
I 959 i partir du manuscrit autographe ainsi que de
la partition donn6e par Alma Mahler ir Willem
Mengelberg en 1920, sur laquelle Mahler avait
porte de nombreuses corrections. Jusqu'i aujour-
d'hui, la Septidme Symphonie n'a pas trouv6 de v6ri-
table consensus auprEs du public et des musicolo-
gues, en raison principalement de son Finale qui
continue de nourrir de vives pol6miques.
Formant avec les Cinquidme et Sixibme Sympho-
nies une euvre intrinsbquement musicale par oppo-

sition i la trilogie pr6c6dente dont le message s'6-
claire ir la lumidre de textes port6s par la voix, la
Septiime Symphonie fut elle aussi composde pen-
dant les sdjours d'6t6 du compositeur ir Maiernigg-
am-W<irthersee, en Carinthie. Les lettres d'Alma
ainsi que I'annotation du I 5 ao0t I 905 (Septima fi-
nita est> permettent de reconsituter la chronologie
de la gendse de I'auvre: les deuxibme et quatrieme
mouvements intitulds Nacfttulrsr/< (musique noc-
turne) ont dtd compos6s pendant l'€t6 1904 en
m€me temps que le Finale de la Sixidme Symphonie,
puis Mahler aborda les trois autres mouvements
l'6td suivant en terminant par I'Allegro initial. L'6t6
l 905 fut marqu6 par une crise cr6atrice trbs p6nible
qui allait laisser place i un 6lan compositionnel ful-
gurant. Dans une lettre de l9l0 A Alma, le composi-
teur rappelle comment s'est manifest6e I'amorce de
cette nouvelle f€condit6: <Tu n'dtais pas ir Krum-
pendorf pour m'accueillir car je ne t'avais pas indi-
qu6 I'heure de mon arriv6e. Je montai dans la bar-
que pour traverser a la rame. Dds le premier coup
de rames, I'idde du theme de I'introduction au pre-
mier mouvement m'est apparue ou plut6t son
rythme et son caractdre. Quatre semaines plus tard,
les premier, troisidme et cinquiBme mouvements
6taient termin6s.D
La construction de la Septidme Symphonie pr6sente
la particularitd d'etre parfaitement sym6trique. Le
Scherzo central est encadr6 des deux Nachtmusi-
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ken. elles-m6mes bord6es de deux mouvements ex-

trCmes plus d6velopp€s. Cette structure est encore
soulign6e par le retour i la fin du Rondo du thbme
principal de l'Allegro initial. Pour autant, au-delir de

ces formes concentriques se dessine un trajet dra-
matique qui se traduit sur plusieurs plans, et notam-
ment par cette nouveautd du langage mahl€rien
qu'on nomme <tonalit6 6volutive>; si le langage de-

meure attach6 aux r6firences de la syntaxe tonale,
il s'dmancipe en revanche dans les modulations, les

rapports de tonalitd des diff6rents mouvements et li-
bbre la symphonie dans son ensemble des contrain-
tes de I'unit6, si bien que I'euvre se cl6t dans une to-
nalit6 diffdrente de celle du d6but. Tandis que le
premier mouvement de la Septidme Symphonie
commence en si mineur, il se termine en mi majeur:
le second mouvement est dans une permanente am-
bigurl6 entre ut majeur et ut mineur; dans le troi
sidme domine 16 majeur, dans le quatribme fa ma-
jeur et le Finale clame un ut majeur triomphal.
Richesse tonale, profusion de motifs en permanente
transformation, complexite des formes t€moignent
d'un foisonnement de vie qui donne i cette sympho-
nie un extraordinaire poids de v6rit6.
Dans le premier mouvement, qui s'ouvre Adagio,on
assiste ir l'6laboration progressive du mat6riau th6-
matique; aprbs I'accord initial de si mineur avec

sixte ajout€e, un thBme au caractBre fundbre est

confid au Tenorhorn (bugle tdnor), puis prolong6
par les bois et la trompelte. Le rythme point6 omni-
pr6sent nourrit la tension de cette marche lente.

Une s6rie de quailes descendantes conduit au
premier thdme d'allure trEs affirmative et volontaire
(Allegro risoluto, ma non troppo). Parenthdse lyri-
que, le deuxibme thbme s'offre sous forme d'un dia-
logue tres doux entre violons et cors, vite dclips6 par
le retour de la construction orom6th6enne. Dans

cette vaste et rigoureuse structure apparent6e e la
forme sonate, remarquons, i la fin du ddveloppe-
ment, une oasis de paix et de sensuel abandon: on
assiste i une superbe variation du deuxiEme thdme,

dont la couleur orchestrale et l'ample courbe m6lo-
dique dans I'aigu des cordes semblent se ddployer
sur fond d'intemporalit6. Mais, avec le retour de

l'Adagio introductif, le rythme pointd reparait,
menagant.
La premidre Nachtmusik est parcourue par le ba-

lancement entre ut majeur et mineur et par un jeu

d'appels et de rdponses en 6cho, pr6sent6 tout d'a-
bord par les cors ir d6couvert, puis au sein de I'envi-
ronnement fourmillant des bruits de la nature. La
premiEre section alterne, suivant le principe du lied
d6velopp6, avec un deuxibme 6pisode rdservant un

r6le privil6gi6 aux violoncelles, puis une section

centrale i caractere de ddveloppement. Cette in-
tense activit6 souterrainc prend fin par l'dvanouisse-

ment progressif jusqu'au sol aigu pianissimo des

violoncelles, suspendu dans le silence de la nuit.
Accompagn6 de I'indication .icft arte n haft (fantoma'
tique), le Scherzo se meut dans un espace plus som-

bre encore, celui de l'ironie et du bizarre. Parmi les

notes portdes par Mengelberg sur la partition de

I'cuvre i la suite des conversations qu'il avait eues

avec Mahler, on lit: (C'est une danse des morls
comme on en voit dans les vieilles fresques . . . La
mort joue du violon, elle invite i danser, et tot ou
tard, tous doivent suivre . . . Dans ce mouvement il
n'y a rien de rdel, c'est un reflet d'un monde d'hier,
peupl6 d'ombres.> Dans le Scherzo de la Quatrieme
Symphonie, c'est le violon <d6saccord6> de I'ami
Hein qui guidait une parodie de valse; ici I'alto solo
surgit ir trois reprises, mais I'angoisse rdsulte de la
combinaison de la courbe m6lodique fuyante des

cordes en triolets, des accents de timbales i contre-
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temps qui donnent une sensation de d6hanchement.
de l'errance tonale et aussi de ces portomenti qui
font figure de rictus grotesques.
Avec Ia deuxitme Noch)tmusik, cette descente aux
enfers progressive s'inverse; il n'est d'ailleurs plus
besoin de participer aux douleurs de l'enfantement
des thbmes, lout est d'ores et d€ja, tres naturelle-
ment, constitu6. Le pathos disparait pour faire place
a une clart6 presque classique. C'est un Andante
amoroso dl'orchestration subtile et polychrome oir
figurent guitare et mandoline, dans la tradition des
sdr€nades. Loin des vell6it6s hdroiques. Mahler
nous livre d'un fagon unique dans son euvre, si I'on
excepre l'Adsgietro de la CinquiEme Symphonie,
une joie sans exahation, un enchantemenl sans
epanchement, une vision de bonheur accompli.
Le Rondo-Finale exploite toutes les ressources de la
variation, dans une structure d'autant plus complexe
que les refrains sonl varids €l que, a I'inverse, il
existe une parentd rnusicale entre les couplets d'une
part et entre les couplets et le refrain de I'autre. Les
sonneries des hdrauts semblent clamer victoire et
rdjouissances pour lous. Que de styles diffdrents
sont convoqu6s pour celte grande kermesse de la
joie collective: r6vdrences rococo du menuet dans le
Grazioso, turqu€ries souligndes par les cymbales et
la grosse caisse, apparition de certains motifs dans
l'esprit du French-cancan! Dans cette musique tour-
billonnante, toule ligne directrice semble abandon-
nde pour laisser place i un kaleidoscope oir se livre
en toute libertd une liesse sans retenue. Beaucoun
ont jug€ ce mouvement lhdarral, superficiel et pom-
peux, i commencer par Adorno et, plus prEs de
nous, Marc Vignal, qui parle d'6chec du composi
teur. Retenons que Schoenberg, d ont la Symphonie
de chambre n 2 d,oit tant i la Septiime Symphonie
de Mahler, qualifie ce Finale d'enthousiasmant.

Dans I'abondance, en effet, que ce mouvemenl cdlb-
bre I'action, I'optimisme et la jubitation cr6atrice.

La force populaire et naive des pobmes du recueil
du Knoben Wunderhorn d'Arnim et Brentano a
exercd une fascination particuliEre sur Mahler.
Pourtant, avec les Kindertotenlieder (Chants pour
les enfants morts), il se tourne vers une toute autre
source d'inspiration, le versant savanl du roman-
tisme, en la personne de Friedrich Riickert
(1788-1866). Les textes du podte le rouchent par
leurs accents de sincdrit6, et lorsqu'il choisit certains
des poimes que Rijckert avait dciits sous le couD de
la mort de ses enfants, Mahler dtablit sans douti un
parallile avec la disparition de son propre frBre
Ernst e I'age de treize ans. Il vit d'ailleurs la comoo-
sition de ces cinq lieder dans une grande souffrance:
<Ce qu'expriment ces lieder est d'une telle tristesse
que j'ai souffert de devoir les composer et que je
souffre pour ceux qui devront les enlendre.> pour
autant, la musique lraduit la souffrance sans aucune
complaisance ni th6ritralit6, et I'espoir du podte est
prdsent dans I'euvre: <[Les enfants] nous ont seule-
ment prdc6dis l. ..1 Nous allons les rejoindre. lir-
haut en plein soleil, sur ces collines! La iournie est
belle!> (Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen)-La
conclusion du dernierlied, In diesem Wetterprocure
un apaisement lorsque les ddflagrations de I'orage
s'effacent devant le doux rythme d'une berceuse:
<Protdg6s par la main de Dieu, ils reposent comme
dans Ie sein de leur mBre.> Henri-Louis de la
Grange remarque que! comme dans Le Chsnt de Is
terre, la dotleur est relayde <par une vision lumi-
neuse de la vie 6ternelle>.
Les Kindertotenlieder scellent I'union du lied et de

120



la symphonie. Le traitement de I'orchestre est tres

raffind et cultive les sonoritds de musique de

chambre: clan€ du trait, alliages et registres nou-

veaux rcstent toujours au service de I'intimite. Ces

lieder pr€sentent une architecturc coh6rente i propos

de laquelle Mahler avait tenu i dcrire sur la premidre

page de la partition: "Ces cinq chants foment une

entit6 indivisible. ll faut dviter toute intemption
accidentelle et ptr exemple r6primer les applaudisse-

ments jusqu'e Ia fin du dernier."
La crdation, d Vienne, le 29 janvier 1905' fut un

triomDhe.

HUITIEME SYMPHONIE

BRUNO PLANTARD

A la fin de la saison 1906. Mahler obtint de l'ln-
11 tendance de l'Oo6ra de Vienne I'autorisation de

quitter le th6etre huii jours avant la femeture offts

cielle. ll rcjoignit Maiemigg, sa residence d'€t€, des

le l3 juin, avec la ferme intention de paresser afin de

mieux "se laver des poussidres des coulisses>.
Uinspiration crdatrice ne lui en laissa pas le loisir. A
peine miv6, le compositeur sera vdritablem€nt hap-

pd par fe texte dt Veni, creqtor (du savant et moine

b€n€dictin Raban Maur), aussitot accompagn€ du

premier thdme embldmatique de la future Huitidme
Symphonie. Mahler congoit un premier prcjet en

quatre mouvements: I Veni, creator: II Ccritas (mou-

vement ddjh prcjetd pour la Quatridme Symphonie
puis abandonnd); lll Weiluruclttsspiele ntit den Kind-
lein (leux de No€l avec le petit enfant): lY Schdp'

fung durch Eros (La Cr6ation d'Eros); Hymne'

Dds les premiers instants de la composition, il se

heurte aux difficultds du texte de I'hymne latine. Le

2l juin, le compositeur 6crit d son ami Fritz Liihr:
.<Tres urgent. Cher Fritz: l) Traduis ce qui suit
pour moi: <Qui Paraclitus [...] et spiritualis unctio>

2) Quelle est la scansion de.<Paraclitus diceris>'?

3) Traduis cela pour moi: <Hostem repellas [..]
omne noxium" 4) Tout cela est tit9 du Veni, creator
rpiritas. Existe-t-il une bonne traduction de ce texte?

R6ponds-moi tout de suite, imm6diatement, autre-

ment il sem trop tard. J'en ai besoin a la fois en tant
que crdateur et crdature! A toi. Gustav>. Quinze
jours plus tard, Mahler lui €crit d nouveau: "Je com-

mence i croire que le maudit bouquin d'€glise d'ou
j'ai tird Ie texte du yeni, creator n'est pas vraiment
fiable. Peux-tu m'envoyer le texte authentique tel

que l'6crivit Saint-Frangois Isic]?>.
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En dehors de l'6tat d'excitation qui semble pr6sider i
la composition de la nouvelle symphonie, ces deux
lettres montrent que Mahler ignorait I'existence de la
traduction que Goethe fit du Veni, creator er l8ZO.
Que Mahler ait choisi finalement de rdunir oour son
euvre deux textes apparemment aussi dispuates
qu'une hymne latine du IXe sidcle et la demiBre
scdne du second Fars, de Goethe se trouve ainsi
curieusement dclaird par le fait que le poete lui-
m€me se pencha avec int6ret sur le texte de Raban
Maur. Une telle convergence cristallise par-deli le
temps la communion spirituelle de deux g€nies.
Pour Mahler, les deux textes, parfaitement interac-
tifs, s'inscrivent dans une dynamique directionnelle
focalisde sur le Chorus mysticus pnr lequel se
termine fe demier tableau du second Faust. <Tott
converge, avec de plus en plus d'assurance, vers cet
unique inexprimable, i peine devin6, mais parfaite-
ment ressenti>, dcrit-il i AIma au mois de iuin 1909.
Dans une optique ndo-platonicienne, le compositeur
met en balance deux aspects du monde qui nous
entoure: <<Seul ce qui est transitoire peut etre ddcrit.
Mais ce que nous sentons, devinons mais n'attein-
.drons jamais (c'esti-dire ce qui peut Ctre ici un dvd-
nement), ce qui est justement imp6rissable denidre
toutes les apparences est indescriptible). La scene
finale de Fcasr h6berge <ce qui nous attrre avec une
force mystique, ce que chaque crdature - et peut-
€tre m€me les pienes - ressent avec une certitude
complbte comme le centre de son €tre, ce que
Goethe ici, de nouveau par m6taphore, appelle I'..8-
ternel f6minin", c'est-i-dire ce qui apaise, le buti i
I'inverse de l'6ternel d6sir, de I'€ternelle lutte, de
l'6ternel effort vers ce but, c'est-d-dire l'..Etemel
masculin">.
L6quilibre dramarique de la Huitiime Symphonie
repose ainsi entiCrement sur I'opposition de deux

6l6ments: le premier dynamique (masculin), le se-
cond contemplatif (f6minin).
En se toumant vers la panition, on constate que
Mahler a recherchi un transfen de ce dualisme dans
une symbolique musicale op€rant tant sur le plan de
la structure que sur celui du contenu. Le Veni, crea-
tor, immense ddifice sonore, est bati sur une 6criture
contrapuntique trds dense, anicul6e, malgr6 la ri-
chesse du mat6riau th6matique, dans une fome so-
nate rdguliere. Le foisonnement des id6es, la cons-
truction extr€mement sen€e foumissent I'empreinte
d'une nature humaine identifi€e par sa capacit6 i
ordonner, e construire. C'est par ce <savoir-faire> du
batisseur que I'homme trouve le chemin du divin
(<celui qui s'efforce toujours et cherche dans la
peine, nous pouvons le sauver>, chante le premier
chcur des anges dans Faasr).
Goethe ayant congu son texte comme une sone
d'oratorio sans musique, Mahler n'eut qu'i rdcup6-
rer ce schdma litt6raire pour nous offrir dans la
seconde panie de sa symphonie un d6roulement
lindaire contrastant avec la venicalit6 oppressante du
Veni, creator. Les divers €v€nements (sections oour
voix solistes. chcurs et interludes orchestrauxi s'v
succCdent ou s'entrechoquent, se suscitant mutuelle-
ment pour brasser I'atmosphere d'un lieu intemporel
oi baigne I'immanence de la r€demption. Mahler
opire ici une jonction avec le finale de sa Deuxidme
Symphonie; les deux cuvres peignent l'6temit6 cha-
cune a leur maniire, Avec elles, nous passons en
quelque sorte de la proximitd dans le iemps ?r la
proximit6 dans l'espace. C'est d'ailleurs grAce i
cette vision intemporelle que cenains passages de la
seconde panie de la Huitidme Symphonie peuvent
€tre sauv6s. L'esthdtique qui se d€gage de ces pas-
sages (notamment I'anivee de Mater gloriosa devant
le cheur des pdnitentes) n'€chappe au mauvais go0t
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qu'en 6tant anach€e aux griffes du temps. <Tout ne

tient qu'a un fil>, 6crit Theodor Adomo' <on risque a

tout instant de basculer de I'utopie la plus totale dans

le grandiose ddcoratif>.
Uomniprcsence du texte sert donc ici de caution dra-

matico-philosophique aux orientations esth6tiques de

I'cuvre, tout en rejaillissant ndcessairement sut le

traitement de son suPPort: la voix.
Dans les Deuxibme. Troisidme et Quatriime Sym-

phonies, I'injection du mat6riau vocal se pr6sente

comme I'installation d'une <bome> explicative ve-

nant baliser le parcours podtique de I'cuvre. Nous

nous trouvons ld en face de podmes symphoniques

escamotes. Rien de tel dans la Huitibme. La voix

n'est pas trait6e comme un apport, mals comme un

composant du matdriau symphonique. Dans cette

perspective, rechercher pour I'ceuvre de Mahler une

rdf6rence historique dans la NeuviEme Symphonie

de Beethoven, voire dans la Seconde (Lobgesartg)

de Mendelssohn apparait d6risoire. Schumann et

Liszt, bien qu'ayant servi eux-aussi le texte de

Gcthe, ne peuvent non plus €tre considdrds comme

moddles pour Mahler. La parfaite symbiose qui

rBgne dans la HuitiEme entre le vocal et I'instrumen-
tal ne peut trouver une r€elle conespondance que

dans A Sea Svnphortyde Ralph Vaughan Williams'

qui fut cr6€e en 1910, la m€me ann6e que la Hui-
tidme. Dans les deux euvres, le traitement sympho-

nique de la voix ne doit pas etre interpr6t€ au sens

.d'anti-vocal> (mCme si, chez Mahler, les pages

r€servdes au Pater profundus sont assez pdrilleuses).

mais dans le cadre d'une participation pemanente d

l'elaboration et au d6veloppement du mat6riau th6-

matlque.
C'est peut-Ctre dans la conception de ce demier que

la Huitidme Symphonie d6voile toute son originalitd.
Mahler y exploite ici dans toutes ses implications la

notion de (vtriantesD qui, dans les symphonies pr6-

cddentes, avait transfomd le concept classique de

<<theme> en organisme th€matique, dans lequel la

constante metamor?hose des composants aboutit e

une entitd en perpdtuel devenir. Avec la Huitidme
Symphonie, Mahler nous propose chacun de ses

groupements thematiques sous I'image de ramifica-
tions arborescentes d'une cellule-mdre. Quelle sym-

bolique musicale plus belle Mahler pouvairil nous

offrir pour tenter d'exprimer, en partant du plus petit

6chelon architectonique, la prdsence ineffable de

I'Etemel f6minin, m€me si, sur le plan strictement

philosophique, le fait que nous puissions I'observer i
un stade de repr€sentation auditive demeure un para-

doxe?
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LE CHANT DE LA TERRE

MARC VIGNAL

7r\ u cours de l'ann6e 1907, Mahler fut frappe par
.{ll,trois "coups du destin>: il dut se rdsigner e
abandonner son poste de directeur de I'Op6ra de
Vienne, il perdit sa fille ain€e et on lui diagnostiqua
une maladie de ccur incurable. A la fin de l'6t6,
alors qu'il 6tait encore sous le chm de ces tenibles
evenements, il regut la visite de son ami Theobald
Pollak, ancien protdg6 du pere d'Alma Mahler, deve-
nu haut fonctionnaire, qui lui apporta un recueil de
quatre-vingt-trois anciens podmes chinois adaptds en
allemand par Hans Bethge (1876-1946), €crivain er
podte, a partir de traductions frangaises, anglaises et
meme allemandes. Une des sources de Bethge avait
6tE Ie Livre de Jade de Judith Gautier ( t 876). Pollak
6mit I'id6e que les podmes pouvaient 6tre mis en
musique, et Mahler les trouva confomes i son 6tat
d'esprit du moment. ll y revint apris sa premiCre sai-
son en Am6rique, i Toblach (Dolomites), durant l'6td
1908, un des moments les plus prdnibles de sa vie.
On ignore la date exacte de composition de Ia pre-
miire des six parties de I'ouvrage. Les autres furent
achevdes fin juillet (n" 2), le lcr ao0r (no 3), le 14
ao0r (no 5), le 2l ao0t (no 4) et le lc. seprembre
(n'6). Mahler termina I'orchestration durant sa
deuxidme saison aux Etats-Unis, puis choisit le titre
de I'cuvre - Iz Chant de Ia Terre, du chitrois - et
ceux de ses six parties. Il opta plus tard pour I'apFl-
lation Svmphonie pour tinor et alto (ou baryton) et
orcheste, soit qu'il n'ait pas rdalis€ imm€diatement
le caractbre symphonique de son <cycle de six lie-

de>, soit qu'il ait h€sit€ a appeler "symphonie" une
partition qui aurait 6td alors sa..NeuviCme", chiffre
fatidique que ni Beethoven ni Schubert ni Bruckner
n'avaient pu d€passer.
En fait, Mahler avait tout d'abord envisage comme
titre global la Fhte de Jade,qui combinait celui de
Judith Gautier avec celui de Hans Bethge (La Fl,ffte
chittoise). Les poimes qu'il rctint sont centrds sur la
tene, sur la nature, et sur la solitude de I'homme au
sein de ces dl€ments, themes dans lesquels avait tou-
jours baignd sa musique. Le ton est parfois d6prim6,
pessimiste, mais il y a aussi ddtachement, ironie, et
finalement communion. Venant juste aprds la Hui-
tidme Symphonie, prdoccupde d'humanite, li Chant
de Ia Teme constitue un tdmoignage individuel pro-
fonddment dmouvant, et il ouvre I'ultime oeriode
cr€atrice du compositeur. celle des euvris pos-
thumes qu'il ne se resolut ni i publier ni i faire
entendre en public. La cr6ation du Chant de la Terre
n'eut lieu i Munich que le 20 novembre l9l l, sous
la direction de Bruno Walter, six mois aprbs la mort
de Mahler.
On entend souvent un orchestre de chambre i
I'€chelle symphonique, dans cette euvre, la poly-
phonie lindaire et la technique de la variation per-
p€tuelle, poussCes tres loin, tendent la main i Schdn-
berg, et on a fr€quemment un sentiment d'impro-
visation contr6l6e. Tout cela, joint i I'absence de la
fome sonate, rendit possible la Neuvidme Sympho-
nie. Les deux cuvres sont, en outre, unies par le
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theme de I'adieu, exprim€ sans frd dans la demiire
paftie d! Chanl de la Terre, stblimf dans le mouve-

ment initial de la Neuvidme. Ce i quoi il faut ajouter
que, la premidre de ces pages semblant ne pas finir'
se poursuivre aprbs sa demiire note, et la seconde

avoir commenc6 d€s avant sa premiire note, leur
jonction se fait dans le silence, ce qui renforce d'au-
tant leurs liens.
Comme dans le TroisiEme Symphonie, le Finale

s'oppose i lui seul aux cinq autres mouvements' par

ss proportions, et comme dans la Septibme, les deux

mouvements exfemes non seulement ont le plus de

poids, mais ils sont sdpar€s par une s6rie de mouve-

ments plus brefs e allure d'intermCdes. Lf,s six mou-

vements sont confids alternativement au t6nor (nos I ,

3, 5) et d I'alto (n"" 2, 4, 6).
La Chanson d boire de la douleur de la terre, en la

mineur, sur un podme de Li-Tai-Po (70l-762), est

intitulde, dans une traduction franqaise, In Chanson

du chagrin.TrEs vite apprait le motif descendant de

rois notes (/a-sdl-mi), qu'on Peut consid6rer comme

tir6 de la gamme pentalonique chinoise et qui' sous

de multiples aspects, servira de cellule de base d

toute la partition. lci est chantde I'ivresse comme le

meilleur remide aux maux humains, mais sous une

gaiete un peu forc6e transparait le d6sesPoir
(<Sombre est la vie, sombre est la mort)).
Iz Solitaire en autotnne, en rd mineur, sur un poime

de Ts'ien Ts'i ou TchunS-Wen (722-780), fait of-
fice de mouvement lent. Seul avec ses souvenirs,

I'homme pleure, sans €tre d6sesp6r6 pour autant: il
aspire au repos, i trouver son refuge au sein de la
nature.
Les trois lieder suivants, qui renouent avec la Po€sie
de Li-Tai:Po, sont les plus courts et font globalement

office de scherzo. De la ieunesse, en si b€mol

majeur, €voque la Chine assez concrCtement: il y esl

question, sur un ton plutot Prdcieux, d'un "pavillon
de verte et blanche porcelaine> et d'un <pont de
jade" tel <le dos d'un tigre>, I'orchestre €tant 6mail-
16 de d€licates sonorit€s de triangle.
De la beauti, en sol majeur, commence gracieuse-

ment, confom€ment au texte: <Des jeunes filles
cueillent des fleurs de lotus>. Un €pisode central au

rythme de marche fait contraste au moment o0 sur-

gissent de "beaux gargons ... sur de braves des-

triers>; le retour vari6 de la premiire partie met en

scine "la plus belle des jeunes filles", en proie au

chame, qui suit I'un des cavaliers "de son regard

nostalgique>.
Dans L'lvrogne au printenps, en la majeur; la voix
intervient un demi-ton trop haut, en si b6mol' et

quand un oiseau, au rdveil, annonce le printemps,
elle proteste: <Que m'importe le printemps? Laisse-

moi €tre ivre!"
L'Adieu, en ut mineur, combine deux podmes' I'un
de Mong-Kao-Yen, I'autre de Wang-Wei, ainsi que

des paroles de Mahler lui-m6me. Les deux poetes

chinois dtaient amis, et I'auteur du premier podme
(Dans l'attenre de /'arni) reQut en dedicace le second
(L'Adieu de I'ami).lx sujet de ce demier volet est

simple: un poete attend son ami au cI€puscule pour
jouir avec lui des splendeurs du soir, mais quand

I'ami anive enfin (aprds un vaste el impressionnant

interlude orchestral en forme de marche fundbre),
c'est pour adresser au podte un 6lemal adieu. Nature,

nostalgie, solitude humaine ne font plus qu'un.
L €motion, e la fin, est ponde d son comble, et la
musique se dissout dans le silence, comme le soli-
taire au sein de la nature. C'est alors que Mahler
prend la puole, ir la suite des poites chinois: "Par-
tout, la tene bien-aim6e fleurit au printemPs et verdit
de nouveau! Partout et dtemellement, I'horizon sera

bleu! Etemellement... etemellement...>
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NEUVIEME SYMPHONIE

PETER FRANKLIN

f! ien que la Neuvidme fot la demierc symphonie
.l-fachev6e par Mahler (il en r€alisa une copie au
net completement orchestrde), sa gendse recouvre en
partie cefles du Chant de la Terre, qti la prdc€da, et
de la Dixidme Symphonie, esquiss€e mais inachevde.
Depuis I'exhumation et la reconstitution de la
DixiCme, les trois cuvres en sont venues a etre
considdrdes presque comme une trilogie, pour des
raisons compr6hensibles. Elles sont toutes les trois
€l€giaques et marqu6es par la souffrance 6motion-
nelle et les ennuis de santd de Mahler (auxquels
contribua son emploi du temps de chef paniculidre-
ment charg€ au cours de I'hiver aux Etats-Unis). Les
prdoccupations du compositeur dans ses dernidres
ann€es s'expliquent par une succession d'6vdne-
ments ddcisifs qui avait d6butd en 1907. Mahler avait
alors renonc€ i ses fonctions de directeur de I'Op6ra
de la cour de Vienne. sa fille ainde €tait d6cdd6e et
on lui avait diagnostiqu6 des probldmes cardiaques.
La maison des Mahler sur le Wdrthersee avait 6td
vendue et, i panir de 1908, il passa les 6tds e To-
blach, dans le Tyrol, avec sa femme Alma et leur fille
cadette. C'est li, pour I'essentiel, qu'il composa ses
trois demidres cuvres. C'est lA dgalement que non
seulement il fut confronte A sa propre mortalit€, mais
aussi qu'il prit conscience du foss6 de plus en plus
grand qui le sdparait de son 6pouse, beaucoup plus
jeune que lui. Quelle que soit la signification qu'il ait
attribude e la Neuvidme Symphonie, il est sms doute

rdvdlateur qu'il semble I'avoir considdree comme
une ceuvre paniculierement intime. Alors qu'il joua
k Chant de la Terre int6gralement d Alma et qu'il
en avait montre la partition e Bruno Walter, ni I'un ni
I'autre ne vil grand-chose de la Neuvidme. Il fit allu-
sion i la composition dans des lettres e Walter, mais
une seule fois de fagon trCs spdcifique. Et encore ce
qu'il dit reste-t-il trds mysterieux:

De mon silence vous avez devin6 la cause virihble. J'ai et€
tras studieux et je mets en ce moment la demidre main i ma
nouvelle symphonie [...]. Quelque chose y est dit que j'avais
depuis longtemps sur le bord des lCvres. quelque chose que.
dans l'ensemble. on lEunait mettre i c6td de la Quarieme (et
qui est pounani tour i fair differcnt). La paftirion a €t6 harive-
m€nt 6crite, i une viiess folle. Elle est absolument illisible
pour des yeux erangers. J'espere donc, je souhaite ardem-
ment que le temps me soit accordd au cours de I'hiver de la

Si sombres et ddchirantes qu'aient pu 6tre les cir-
constmces personnelles entourant sa composition, la
NeuviCme prdsente une palette d'€motions aussi
riche et complexe que toute autre symphonie de
Mahler. M€me dans les mouvements lents qui I'en-
cadrent, la lamentation et le climat d'adieu sont d€fi-
nis par I'aspiration et la colCre 6nergiques qu'ils ins-
pirent constamment. On peut entendre la symphonie
comme une confrontation subjective avec le d6ses-
poir, mais cette confrontation, comme touioun chez
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Mahler, est pr6sent€e sous fome d'un prcjet crdatit
elle pose une s6rie de questions sur le comment et le
pourquoi .lu d€ruulernent d'une sytnPlronic au nlu-
ment m€me oi le genre, qui prend ses racines dans

I'optimisme du XIX" sibcle et son h€roisme roman-
tique. semble remis en question pr une connais-
sance tout autant culturelle et historique que subjec-
tive et personnelle. C'est pour cette raison que la
NeuviBme Symphonie, comme les autres euvres tar-
dives de Mahler, semble marquer Ia fin d'une tradi-
tion d'une fagon qui est cependant extraordinaire-
ment modeme dans sa conscience de soi et son

imm€diatet6 expressive.

Le philosophe allemand Theodor Adomo a dit un
jour, de fagon dmouvante, que "la musique de Mah-
ler passe une main matemelle sur la chevelure de
ceux vers qui elle se toume". Le thdme initial du pre-
mier mouvement de la Neuvibme, dmergeant en 16

majeur sur un fond d'6l6ments rythmiques et de

motifs fragmentaires. est certes profond€ment r6con-
fortant, il s'agit presque d'une berceuse. Ses €nonc€s
r6p€t€s, toujours en 16 majeur, sont ndanmoins de

plus en plus alourdis par la connaissance de I'objet
et de la raison de cette consolation. La mdlodie
semble vieillir, devenir sage, et peut-ere s'attrister a

mesure que le mouvement progresse, propuls6 par

l'6lan col6reux d'un second theme aux aspirations
dissonantes. Le point culminant est marque par un
puissant motif en fanfare. Il vise les sommets des

symphonies antdrieures de Mahler, plus visionnaires,
pour mieux nous ramener precipitamment sur tene,
oi le th€me en rd majeur reprend son travail de
consolation, d6somais plus angoiss6. l-e mouvement
progresse par cycles rdp€tds de ces trois 6l6ments qui

tantot prennent des formes encore plus vivement
contrast€es, tant6t se rejoignent et pour ainsi dire

s'amalgament. Des 6noncds sombres et insistants du
motif rythmique initial, qui prend le cuactdre d'un
rrrol.if du <dcstin>. viennent crttDi€acr sur lcut dis-
cours. <Comme un lourd cortige funlbre>, liton
plus loin dans la partition. Le manuscrit de Mahler
comportait d'autres annotations. Au-dessus de I'un
des retours les plus ddlicats du thEme en 16 majeur,
au violon solo, le compositeur avait 6crit: <<O jeu-
nessel Disparue! O amourl Empon6!> Et au moment
oi la musique disparait dans le silence iL la fin, il
avait ajout€ (i nouveau au-dessus du violon solo):
<Adieu! Adieu!"
Les deux mouvements centraux explorent des

manidres pfus 6nergiques, plus physiques de traiter
la conscience troubl6e. Le deuxidme mouvement
est un long scherzo qui englobe de fagon caracteris-
tique (chez Mahler) les trois principaux tyPes de
danse dont il a h6rit6 en Autriche: menuet, liindler
et valse. Le titre du manuscrit cependant, <Me-
nuetto infinito>, suggdre une danse dont les par-

ties constitutives altement a I'infini, chacune dissi-
pant les souvenirs et autocitations oniriques dans
lesquelles I'dpisode pr6c6dent pourrait avoir som-
br6. Le troisibme mouvement est en fait un finale
d'une ironie amCre, d6libdr€ment plac6 au mauvais
endroit. Il s'agit d'un Rondo..burlesque> dans le-
quel la furie du deuxilme mouvement de Ia Cin-
quiEme Symphonie de Mahler ddclenche un feu
d'artifice d'ing€niositd contrapunlique. Son effet
d'accumulation constitu€ toutefois une espece

d'.<antimusique": un tourbillon d'activit6 inces-
sante, et finalement insens€e, e laquelle seul le Iong
episode central semble promettre un echappatoire.
L'ascension vers le ciel se heurte ndanmoins a des

€noncds moqueurs, aux bois, de ce qui deviendra le
motif initial de I'Adagio conclusif. Une fois l'6va-
sion emo€chde. Ie mat6riel th6matique du Rondo
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revient avec une v€hemence renouvel6e. Sa cruditE
assourdissante met un terme aux visions de b€ati-
tudc.
L'Adagio final florte par cons€quent dCs le ddbut le
fardeau de la conscience tragique. tr theme aux
allures de choral est enfi6vr6 par une conduite des
voix es2ressivo qui menace constamment de d6truire
la musique de I'int€rieun Des gruppetti vocaux qui
se chevauchent, de fones inflexions chrcmatioues et
des dcans hamoniques €loquents dans des rigions
inattendues caract6risent cette musique qui semble
rassembler ses forces alors que tout est contre elle.
C'est un tout autre monde qu'explore I'id€e secon-
daire: les violons dans I'aigu, opposds i une ligne de
basse profonde et portant I'indication <sans senti-
ment>). Cette musique d'une €trangetd venue d'ail-
leum ouvre de mystdrieux espaces enlre des variantes
successives du theme de I'Adagio, d'une urgence

croissante. A la fin, la conscience expressive de la
musique semble progressivement glisser dans le
royaume de I'alt€rit€. Sur Ia demidre pagc de la par-
tition, la ligne de premier violon cite un passage du
quatridme des Kmdertotenlieder deMahler: <Ce sera
une belle joum6e sur ces sommets.> Le vers prdc6-
dent du lied insistait: <Nous rejoindrons [les en-
fantsl.> A la fin, il n'y a cependant pas de consola-
tion; mais nous ne sommes pas non plus 6crasds par
la ndgation mdlodramatique de la Sixidme Sympho-
nie. La musique, comme la conscience subjective
qu'elle avait symbolisde, meurt simplement dans le
silence.
Mahler n'entendit jamais la Neuvidme Symphonie
en concert. La creation posthume en fut donn€e i
Vienne, le 26 juin 1912, sous la direction de Bruno
Walter.

(Traduct ion : Denni s Col I i n s )
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