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My Rachmaninoff: A lifetime in music

“I'try to make my music speak simply and directly that which is in my heart at the time | am
composing. If there is love there, or bitterness, or sadness, or religion, these moods become
part of my music, and it becomes either beautiful or bitter or sad or religious. For music is
as much a part of my living as breathing and eating. | compose music because | must give
expression to my feeling, just as | talk because | must give utterance to my thoughts.”

What does Sergei Rachmaninoff mean
to me? Is he another cryptographer of
this eternal mystery called “music”? Or is he
a creator? Perhaps a wandering musician?
Or perhaps even more than simply a great
composer and pianist? What is he disclosing
to me by means of his sometimes sombre,
sometimes tender, sometimes encouraging
and ennobling music? Am | able to hear him,
am| able to at least transfer his feelings and
emotions to the audience? Why do | play his
compositions? Will anything change in this
mad, mad world if | do not perform them?...
Fantasy, imagination, absorbing beauty, illu-
sions, blinding visions, powerful outbursts,
bright colours, divine serenity, striving for
light and eternity... Rachmaninoff’s music is
full of all these elements and that is also why
it attracts and moves me. But is that all?...
| want, and try, to discern the person
Rachmaninoff behind his music (or per-
haps in front of it?), to understand where

Sergei Rachmaninoff

he came from, what made him the person
he was, what so enriched his creative spirit
(his soul) and his inner world. What were
his feelings while creating, for example, his
Etudes tableaux, which images did he wish
to draw with his powerful fantasy — and are
we capable of seeing the same visions? —
what was he trying to convey with the title
of an Etude? Later, | came across a quote
from Rachmaninoff himself, as follows: “I
do not believe in the artist disclosing too
many images. Let him portray for himself
that which seems most appropriate to him.”
And so | tried to let my fantasy fly free: bells
ringing at sunset, a cyclone, a horsewoman
who gets lost in an obscure Russian forest,
is not rescued, and finally merges with the
darkness, a mystical, ritual burial, madness. ..
Tall, scrawny, with large, deep-blue eyes
and long, bony fingers, champing at the bit,
constantly restless and looking for a way
out of his cage, jumpy, never self-confident,



often deeply dejected... A homesick outcast,
living abroad for a quarter of a century...
Rising and falling, then rising again, yet fall-
ing again... Music and poetry; the sad and
nostalgic poetry that accompanied his life...
Rachmaninoff was an Orthodox Christian
and knew how to use the language of sym-
bols; thus, he managed to create works
capable of abrading and purifying a person,
bestowing upon him greater sensitivity and
emotional insight.

As the moon reflects the sun, thus
Rachmaninoff reflects in his music the
warmth of the eternal fire, the existence
of which we can imagine only dimly, while
attempting to disperse the mist... with our
hands. He was blessed with an extraordinary
musical talent, he dominated the art of con-
ducting and created musical masterpieces

- and at the same time was an excellent
pianist — yet he was not acknowledged by
the majority of contemporary critics and
music-lovers. For his brilliant technique,
exceptional ear, poetic musicality and
completeness of performance created an
incorrect impression: namely, that he was
more a brilliant pianist than a composer.
Critics often condemned Rachmaninoff
the composer as lacking in depth; they
considered his works to be mawkish and
sentimental, based not on the rules and

regulations of composing, but rather on
emotion and sensory perceptions. On the
other hand, the bold use of these struc-
tural, stylistic, and architectural elements
demonstrate that we are dealing here with
a professional master, who has an ample
understanding of the secrets and skills
involved with composition. Another highly
convincing manifestation of this fact is the
priority he gave to counterpoint in most of
his compositions. Rachmaninoff was greatly
inspired by Bach and considered him to
be the “forefather” of all composers. He
enriched the art of polyphony with bright
new colours.

In this album, | have included works
from every period of Rachmaninoff’s crea-
tive life. My intention was to present the
entire spectrum of his personality, demon-
strating the close interconnection between
these pieces, and underlining the character-
istics inherent to each piece.

Morceaux de Fantaisie, Op. 3 (1892)
Rachmaninoff’s Morceaux de Fantaisie,
Op. 3 is considered one of the best works
from his early period. It is his first piano
album, written when he was 19 years old,
having just graduated from the Moscow
Conservatory. The album is dedicated to his
teacher, the composer A. Arensky. All five



pieces stand out, each with its own charac-
ter and structure. They capture the listener
with their directness and depth of feeling.

The Elégie, No. 1, was written in memory
of Arensky, whose sudden death left a hole
in the heart of the young Rachmaninoff. The
work is full of sorrow, regret and mourning.
The middle part contains lively memories
and faint sparks of light, but at the end
the pain of his loss and the desperate cry
of his soul return. When playing this piece,
| always think of my first beloved piano
teacher Alexander Gurgenov, who died far
too young, and | wish to dedicate this per-
formance to his bright memory.

The Prélude, No. 2, is one of
Rachmaninoff’s most famous works. The
composer dreamt that he was attending a
crowded funeral. As he approaches the cof-
fin, he becomes terrified as he recognizes
himself lying there. The theme, based on
just three notes, is gradually built up with
major contrasts in the harmonic and the-
matic material, highlighting the struggle
between life and death, and finally achieves
a triumphant symphonic sound. At the end
of the piece, we hear symbolic church bells
announcing the start of a new life at first
light. The Prélude became so popular that
the audiences insisted on his performing
it as an encore, which eventually led him

to tire of it, thereafter reluctant to play the
piece.

The Mélodie, No. 3, is a dialogue
between two lovers. It is a wonderful exam-
ple of a multilayered piece, in which first the
boy, then the girl confess their love for one
another; in the end, their hearts are united in
a harmonious duet. Rachmaninoff rewrote
the Mélodie (as well as the Sérénade) in 1940,
adding unique voices and various textures
to both pieces. As | prefer the 1940 versions,
these are the ones included in my CD.

In the Polichinelle, No. 4, Rachmaninoff
portrays a lame and stubborn little goblin,
who feels like the king of the castle when
nobody is at home. But whenever he hears
a knock at the door, he trembles in fear and
rushes to the closest corner to hide. In this
piece, one can hear the influence of Scarbo
from Ravel's Gaspard de la nuit.

The Sérénade, No. 5, is based on Spanish
rhythms, combined with guitar sounds and
the surprising harmonic motifs of an oriental
melody.

Etude-Tableaux, Op. 33 (1911)

Like his fellow-composers Chopin, Liszt,
Debussy and Scriabin, Rachmaninoff also
wrote Etudes, known as his Etude-Tableaux
(Op. 33 and Op. 39). This CD contains all
eight of his Op. 33 Etudes-Tableaux. Often



the listener wonders why the fourth Etude

in A minor is missing. Well, it was removed at

a later date by Rachmaninoff himself and re-
inserted in his Op. 39 as the Etude No. 6. Not

only do the Etudes-Tableaux demand great

technical skills from the performer, they also

require a vivid and powerful imagination.

To quote Peter Donohoe*, the Etude

No. 1 “consists almost throughout of a duet

between a lyrical melody in the treble and

adisjointed march in the bass. One is struck

by the similarity of the melody to that of the

opening of the 3rd Piano Concerto”. In the

Etude No. 2, “one is reminded of the Prélude

Op. 32, No. 12. Here it is the character and

shape of the accompaniment which is rem-
iniscent.” In the Etude No. 3, “the strange,
sombre but beautiful harmonies of the first

section in C minor give way to the tranquil-
lity of the second section in the major, in

which the only genuine departure from the

tonic is during the wonderful passage of
nine bars following the poco a poco agitato,
subsequently quoted at the end of the sec-
ond movement of the 4th Piano Concerto.”
As far as the Etude No. 5 is concerned, “it is

interesting to note the relationship to both

the Prélude Op. 23, No. 3 and the 1st Piano

Sonata, with both of which it shares the

same key," whilst the Etude No. 6 “is akin to

the Prelude in B flat minor of Chopin. This
*Peter Donohoe 1985 Boosey & Hawkes

complex work is amongst the most difficult
of the Etudes-Tableaux” and is unofficially
called The blizzard. The Etude No. 7“is akind
of call to arms, in the manner of Préludes
Op. 23, No. 2 and Op. 32, No. 3. Fanfare-like
march rhythms consolidate the different
tonalities of each section in a characteristic
style”. The melody of Etude No. 8 “is elabo-
rated upon in parallel-moving harmonies,
giving the work a slightly impressionistic
flavour, and one cannot fail to notice the
(possibly subconscious) reference in the
final bars to the 1st Ballade of Chopin”. The
Etude No. 9“ is possibly strangest of all
these pieces. The main protagonists in this
uncharacteristically violent and unmelodic
piece are an obsessive dotted rhythm and
a battle between major and minor, of which
the winner is the minor”.

Variations on a Theme of Corelli, Op. 42
(1931)

Towards the end of his life,
Rachmaninoff created very little, mainly due
to his dissatisfaction with both himself and
his work, which resulted in a depression
(typical of many celebrities). The Paganini
Variations and the Corelli Variations were
among his last piano works: it would be
fair to call them masterpieces of a kind, in
which the composer tells us of the difficult



path he followed. Not many composers have
managed to master the variation form: the
actual composition work involved is difficult,
mainly because the task of the composer is
to enrich each variation with new rhythms
and ideas, find new solutions, but neverthe-
less to maintain the structure of the main
theme. However, Rachmaninoff is certainly
one of the few to have succeeded.

The Variations on a Theme of Corelli is
based on the popular dance-duet La Follia,
the theme of which was taken up by many
composers, although only Rachmaninoff
managed to transform it in such a col-
ourful and diverse manner. And indeed,
Rachmaninoff set himself an even more
complicated task, which he managed to
complete successfully: he tried to emulate
orincorporate the style of other composers
in some of the variations — echoes of Bach,
Chopin, Schumann, Mendelssohn, Satie,

Liszt, and Medtner are heard throughout -
yet he concluded the work with his own
unique texture and unmistakeable voice.
A typical “Rachmaninoff coda’, full of fad-
ing and hopeless-sounding tones - with
Rachmaninoff leaving the stage, regretting
the lack of comprehension he received as
well as his own lack of self-comprehension...

I think the American writer Kurt
Vonnegut may well have been inspired by
Rachmaninoff’s artistry when he ordered
the following to be inscribed on his grave-
stone: “The only proof he needed for the
existence of God was music”

If my performance in this album can
elicit the same thought from even a single
soul, | will know that my work has not been
in vain.

Nareh Arghamanyan, © 2012

An expressive artist of the highest level

onducting? Playing the piano?
Composing? Which of these par-
ticularly distinctive talents should he go
for? As Engel put it, Sergei Rachmaninoff
(1873-1943) was a kind of “holy trinity”,
constantly torn between his desire to

perform the music himself and his voca-
tion as a creative composer. Whereas his
skills as pianist and conductor were undis-
puted, as a composer Rachmaninoff came
under fire from the critics, especially after
his emigration to the United States. The



main complaint being that Rachmaninoff
primarily laid the emphasis on feelings in
his works, thereby providing the listener
with a feeble sense of euphoria by ena-
bling him to absorb the music in a purely
entertainment-orientated manner. In short,
his compositions were a musical recreation
of Hollywood, a cinemascope for the ears.
Objection! Rachmaninoff’s works dating
from his middle and late creative periods
present a combination of sense and sensu-
ality that was — and still is - often trimmed
away in contemporary music. Just disregard
the “best-sellers” in his oeuvre (such as his
Prelude in C sharp minor recorded on this
CD, scorned by Theodor W. Adorno (German
music-theorist, composer, social philoso-
pher) as “a giant bagatelle” for “infantile
adults”) and instead take a more accurate
look at works like his Corelli Variations, with
its inner musical structures. That way, you
will discover an entire world of conflict
below the polished ‘sound-surface’ of the
work.

For the last decade, the music world
in Germany has no longer categorized
Rachmaninoff as belonging exclusively
to the ranks of the virtuoso heavyweights,
thereby disregarding his other works. And
German musicologists have also opened
their doors - at times, tightly locked - to

the triple-talented Russian, admitting him
to the realms of classical music. In 1994,
Maria Biesold stated soberly: “Although he
has always been included in the concert rep-
ertoire, it would be hard to find a composer
[like Rachmaninoff, F.S.], who has received
such a disproportionate lack of musicologi-
cal attention - especially in Germany."Today,
fortunately, the situation has changed.

In 1941, shortly before his death and
after completing his last work, Rachmaninoff
had again expressed his musical credo in a
most unequivocal manner:“| feel no sym-
pathy towards composers who write their
works according to preconceived formulas
or preconceived ideas. Or towards compos-
ers who write in a certain style, because it
is in fashion. Great music has never been
produced in this manner.[...] A composer’s
music should be an expression of his native
country, of his love affairs, his religion, the
books that have influenced him, the pic-
tures he loves. It should be the product of
the whole of the composer’s experiences.’In
this context, it is interesting to note that the
damning criticism with which his first sym-
phony was received at its premiere in 1897
did not target any conservative tendencies
or mawkish sentimentality, but focussed
rather on its “modernist” characteristics.
Especially in his early works, Rachmaninoff



was very well aware of the compositional
trends of the day — however, he never actu-
ally pandered to the fashion of the day.

So let us simply ignore the inconsist-
ency of complete rejection by the critics and
scholars on the one hand, and an approving
and definitely enthusiastic reception from
the audience on the other - and take pleas-
ure in this high-quality expressive music.
For in Rachmaninoff’s works, emotion and
intensity of expression are the primary fac-
tors, and definitely play a more important
role than any formal, structural thinking.
It is from this that the basic principles of
Rachmaninoff’s oeuvre are derived: widely
spun melodies, complex harmonies, richly
hued instruments, powerful rhythms, and an

“ecstatic expressivity that leads to an orgas-
mic exuberance!” Rachmaninoff pours these
elements into a form based on classical tradi-
tions and adds to these ingredients a highly
individual component from the composer’s
tool-kit: a fascinatingly virtuoso approach to
the piano. Itis precisely this blend that con-
stitutes Rachmaninoff’s original and wholly
individual style. Christoph Flamm'’s words
hit the nail on the head in a more scientific
description:“To him, music was an essential
expression of art, of personal confession,
and therefore closely linked to a predomi-
nantly lyrical or dramatic ‘tone of voice’ Not

until much later, did he give any indication
of objectification, of ironic refraction, or of
distancing himself from the material”

Morceaux de Fantaisie, Op. 3 (1892)
Rachmaninoff invested the above-
mentioned Prelude in C sharp minor - the
second piece of the five Fantasy Pieces col-
lated in his Opus 3, which he composed in
1892 just after completing his studies — with
the unfortunate title of “Mr. C sharp minor”.
Together with his Piano Concerto No. 2,
this is the most frequently discussed and
most controversially interpreted work by
Rachmaninoff. Constructed in three parts,
the piece is dominated by a three-note
motto theme that determines the outer
parts. Following an excitable triplet section,
the main motif once again breaks through in
full force, overlaid with all the varied intensi-
fication techniques on the piano, before the
work sinks back exhausted, as it were, into
the primal depths of the beginning.
Compared to this piece, which has
become a rather unfortunate trademark,
the four other Fantasy Pieces — which
Rachmaninoff had dedicated to his teacher
Arensky - seem rather unfairly to pale
into insignificance. They are fine character
studies, the mood of which can be easily
deduced from the titles, with clear refer-



ences to various character pieces by Chopin
and Schumann. The Elegy is highly expres-
sive, the melody presenting the theme in the
middle voices with a delightfully “saturated”
accompaniment; in the Polichinelle, the
buffoon literally plays us up; whereas the
guitar-like overtones of the Serenade in 3/8
time create a Spanish mood, which some-
how seems unreal.

Etudes-Tableaux, Op. 33 (1911)

Even the generic name is peculiar:
Etudes-Tableaux - in other words, ‘Picture
Studies’ is the term used to describe the
17 pieces collated by Sergei Rachmaninoff
in two cycles. Here, the term “cycle” should
be used with caution, as the composer did
not create any programmatic relationship
between the individual pieces. Originally,
Rachmaninoff’s Opus 33 (dating from
1911) consisted of nine pieces; however,
he withdrew the numbers 3 - 5. Like their
sister-works in Opus 39, the two compo-
nents of the works can be deduced from and
explained by the generic name: the enor-
mous technical difficulties and the effective
virtuoso components bear witness to the
term ‘Etudes, whereas the inherent poetry of
the music refers to the ‘Tableaux’ part. Thus,
Opus 39, No. 5 refers to The Morning, a paint-
ing by Arnold Bocklin. The Etudes-Tableaux

immediately encourage the listener to look
beyond their virtuoso surface: and there in
the depths, the music speaks, itillustrates, it
inspires and psychologizes.

“Apart from [...] one exception
(Op. 33, No. 7 [...]), there is no more strik-
ing confidence here; even the topos of
the self-contained lyrical idyll is almost
entirely lacking (Op. 33, No. 2) - either it is
shattered (Op. 33, No. 8), or it remains as
an otherworldly dream sequence (Op. 33,
No. 3). And in these etudes, Rachmaninoff
has - perhaps even more compellingly than
ever before - put the moment of defeat to
music, as it also leads here also to an aban-
donment of the parameters that guarantee
stability: this is represented paradigmati-
cally by the [...] shattered march rhythm
in Op. 33, No. 1"(Flamm.) If we reflect on
Rachmaninoff’s above-quoted musical
credo dating from 1941, we are not sur-
prised - after all, “[Music] should be the
product of the whole of the composer’s
experiences.”

Variations on a Theme of Corelli, Op. 42
(1931)

The great piano cycles on themes
by Corelli and Paganini are included in
Rachmaninoff’s last works. Here, the
composer discovered a new expressive envi-



ronment, in which he approaches a type of
classicism. They contain very little pathos,
the composition “dribbles around” the link
to tradition. Despite the title, Variations on
a Theme of Corelli, the theme of this cycle
was not actually written by Arcangelo Corelli
(1653 - 1713): rather, it is an ancient melody,
La follia, derived from the Spanish-French
folk-dances, of which the Italian composer
had availed himself.

A‘variation’ work provides great com-
posers with the opportunity to apply their
skills to the art of variation, and thus to
prove their creative qualities in dealing
with a given subject. Strictly speaking, of
course, variation works have entailed — and
especially so since Beethoven and Brahms

- rigorously detailed compositional work in
all musical categories, with all sorts of musi-
cal parameters. Here, Rachmaninoff proves

himself to be a master in the exploration
of expression. Although the work does not
contain an actual programme, the listener is
aware of the deeply psychological, sensory
rejections and developments. Numerous
interpretations have emphasized the “mood
of farewell” (Rueger), which can be felt
throughout the entire cycle. Rachmaninoff
had probably sensed at last, that he would
never again see his native Russia. The struc-
ture is laid out in three parts: the theme is
followed by the variations 1-13 in the first
section; subsequently, there is a rather slow
intermediate section containing the varia-
tions 14-15; and finally, the work concludes
with the variations 16-20 and the coda.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale
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ing generation of today’s finest pianists.
Nareh Arghamanyan signed an exclusive
recording contract with the Dutch label
PentaTone.

Mein Rachmaninov: ein Leben in der Musik

“In meiner Musik versuche ich stédndig, so einfach und direkt das zu sagen, was mir am Herzen
liegt. Sei es nun Liebe, Bitterkeit, Trauer oder Religion; diese Gefiihle werden Teil meiner Musik
und sie wird entweder schén, bitter, traurig oder religiés. Komposition ist ein wesentlicher Teil
meiner Existenz, wie das Atmen oder das Essen. Es ist eine der notwendigen Lebensfunktionen.
Mein stdndiger Wunsch, Musik zu komponieren, ist tatscchlich der Drang in mir, meinen

Gedanken tonalen Ausdruck zu verleihen.”

as bedeutet Sergei Rachmaninov fur

mich? Ist er ein weiterer Deuter jenes
groBBen Mysteriums, das wir ,die Musik”
nennen? Oder ist er ein Schopfer? Ein
unsteter Musiker? Vielleicht sogar mehr als
nur ein gro3er Komponist und Pianist? Was
offenbart er mir durch seine mal duistere,
mal zartfihlende, dann wieder ermuti-
gende und edle Musik? Vermag ich ihn

Sergei Rachmaninov

zu héren? Bin ich in der Lage, den Horern
zumindestens seine Geflihlsregungen und
Empfindungen zu vermitteln? Warum Gber-
haupt flhre ich seine Werke auf? Wiirde sich
etwas in dieser total verriickten Welt andern,
wenn ich sie nicht spielte? Vorstellungskraft,
Fantasie, mitreillende Faszination, lllusionen,
grelle Visionen, kraftvolle Gefiihlsausbriiche,
starke Farben, gottlicher Friede, Streben



nach Licht, nach der Ewigkeit — ganz sicher
ist Rachmaninovs Musik voll davon, und
eben dadurch beriihrt und bewegt sie mich.
Aber ist das wirklich alles?

lch versuche, den Menschen
Rachmaninov hinter der Musik (vielleicht
auch davor?) wahrzunehmen. Ich versuche
zu verstehen, wo er herkommt, was ihn zu
dem machte, was er ist, und auch was seinen
schopferischen Geist (seine Seele) und seine
Gedankenwelt so bereichert hatte. Welche
Gefiihle hatte er etwa beim Komponieren
seiner Etudes-tableaux? Welche Bilder wollte
er mit seiner enormen Einbildungskraft dar-
stellen? Sind wir in der Lage, genau diese
Dinge nachzuempfinden? Warum gab er
den Etuden einen Namen, was wollte er
damit ausdriicken? Spater fand ich dazu die-
sen Satz von Rachmaninov: “Ich glaube nicht,
dass der Kiinstler zu viele Bilder darstellt. Lasst
ihn fiir sich selbst das malen, was ihm am
ndchsten liegt” Und auf diesen Worten
basierend habe ich versucht, meine eigenen
Bilder zu schaffen: Die Glocken erklingen
zum Sonnenuntergang, ein Wirbelsturm
kommt auf, eine sich im nebligen rus-
sischen Wald verirrende Reiterin, die nicht
gefunden wird und zum Schluss sich mit der
Dunkelheit vereinigt, eine mystische, rituelle
Bestattung, Wahnsinn ...

Hochaufgeschossen war er, mit grof3en,

tiefblauen Augen, knochigen, langen
Fingern, rastlos, standig ruhelos und auf
der Suche nach einem Ausweg aus dem ver-
schlossenen Raum, aufgeregt, nie mit sich
selbst zufrieden, oft zutiefst niedergeschla-
gen. Ein heimwehkranker Ausgestof3ener,
ein Viertel Jahrhundert im Ausland lebend.
Absturz und Aufstieg, wieder Absturz, wie-
der Aufstieg. Die Musik und Poesie, die sein
Leben begleitende distere und nostal-
gische Poesie. Rachmaninov war orthodoxer
Christ und wusste, wie man in der Sprache
Symbole einsetzt; somit konnte er Werke
schaffen, an denen der Mensch sich reiben,
sich vervollkommnen kann. Werke, die
dem Menschen emotionale Einblicke und
Feinfuhligkeit verleihen. Wie der Mond die
Sonnenstrahlung reflektiert, so reflektiert
auch Rachmaninov in seiner Musik die
Warme der ewigen Flamme, deren Existenz
wir uns nur sehr schwer vorstellen kénnen,
wahrend wir versuchen, den Nebel mit
unseren Handen aufzulésen. Rachmaninov
war musikalisch auflerordentlich begabt,
beherrschte die Kunst des Dirigierens, schuf
musikalische Meisterwerke und war zugleich
Klaviervirtuose — und doch wurde er von der
Mehrheit der Kritiker und Musikliebhaber
seiner Zeit nicht wirklich anerkannt. Seine
exzellente Technik, sein absolutes Gehér,
seine poetische Musikalitat und sein ganz-



heitlicher Interpretationsansatz vermittelten
dem Zuhorer ein falsches Bild - dass er eher
glanzender Pianist als Komponist sei. Und
seine Werke galten den Kritikern als sen-
timental und ohne Tiefgang. Sie folgten
nicht den formalen Kriterien und Regeln des
Komponierens, sondern lediglich Emotionen
und Empfindungen. Andererseits spricht die
ausgepragte Verwendung von Struktur-,
Stil- und Form-Elementen eine deutliche
Sprache: Wir haben es mit einem erfahrenen,
die Geheimnisse der Kompositionskunst
beherrschenden Meister zu tun. Darlber
hinaus nimmt die Polyphonie in der tiber-
wiegenden Mehrheit seiner Werke eine
entscheidende Rolle ein. Gerade Bach,
den er als Urvater aller Komponisten
betrachtete, inspirierte ihn Gber die Mal3en.
Rachmaninov bereicherte die polyphone
Kunst mit neuen und leuchtenden Farben.

Fir die vorliegende CD habe ich aus
allen kreativen Phasen in Rachmaninovs
Leben Werke ausgewadhlt. Ich wollte
ein moglichst vollstandiges Bild des
Komponisten zeichnen, bei dem die Werke
eine enge Verbindung zueinander aufwei-
sen, und zugleich auch die Eigenartigkeit
jedes Werkes unterstrichen wird.

Morceaux de Fantaisie op. 3 (1892)
Morceaux de Fantaisie gilt als eines der

besten Werke aus Rachmaninovs friher
Periode. Es ist sein erstes Klavier-Album,
das er mit Neunzehn unmittelbar nach dem
Abschluss am Moskauer Konservatorium
komponierte und seinem Lehrer, dem
Komponisten A. Arensky widmete. Alle flinf
Sticke haben ihren eigenen Charakter und
ihre eigene Struktur. Sie faszinieren den
Zuhorer durch ihre Unmittelbarkeit und
Gefiihlstiefe.

Die Elégie Nr. 1 wurde zum Gedenken
Arenskys komponiert, dessen plétzlicher Tod
den jungen Rachmaninov schwer belastete.
Die Elégie ist ein klagendes Werk, voller
Bedauern und Trauer. Der Mittelteil ent-
hélt lebhafte Erinnerungen und schwaches
Lichtfunkeln, bevor zum Schluss wieder der
Schmerz Gber den Verlust und der verzwei-
felte Schrei der Seele durchdringen. Wenn
ich dieses Werk spiele, denke ich an meinen
geliebten und leider viel zu frih verstor-
benen Lehrer Alexander Gurgenov. Diese
Interpretation widme ich ihm.

Die Prélude Nr. 2 zahlt zu den berihm-
testen Werken Rachmaninovs. Der
Komponist traumte hier, dass er an einer
von zahlreichen Menschen besuchten
Beerdigung teilnahm. Als er sich dann dem
Sarg nahert, sieht er sich voller Schrecken
selber im Sarg liegen. Das Thema des
Stlicks besteht lediglich aus drei Ténen,



und wird dann allmahlich durch Kontraste
in Harmonik und thematischer Gestaltung
ausgeweitet. Gezeigt wird der unnach-
giebige Kampf zwischen Leben und Tod,
der gegen Ende in einen nahezu sympho-
nischen, triumphierenden Klang miindet.
AbschlieBend hért man die Glocken der
Kirche, die mit dem ersten Sonnenlicht den
Anfang des neuen Lebens verkiinden. Die
Prélude wurde derart bekannt, dass das
Publikum von Rachmaninov am Schluss
vieler Konzertabende nach genau diesem
Stiick verlangte. Was dazu flhrte, dass
Rachmaninov der Prélude miide wurde und
sie nur noch mit Unbehagen spielte.

Die Mélodie Nr. 3 ist der Dialog eines
Liebespaares. Es handelt sich um ein mehr-
schichtiges Werk, in dem sich erst der junge
Mann, dann die junge Frau gegenseitig
ihre Liebe erklaren, bevor ihre Herzen am
Ende des Stlckes in einem harmonischen
Duett vereint werden. Dieses Stlick hat
Rachmaninov wie die Sérénade Nr. 5 im Jahr
1940 Uberarbeitet und in der neuen Fassung
mit einzigartigen Stimmflihrungen und
Texturen bereichert. Auf dieser CD erklin-
gen die spateren Fassungen, weil mir diese
seelenverwandyt sind.

In der Polichinelle Nr. 4 portratiert der
Komponist einen lahmen und eigensinni-
gen Kobold, der sich als Herr im Hause fiihlt,

wenn er alleine ist. Aber sobald es an der
Tur klopft, packt ihn sofort die Angst und er
versteckt sich in der nachsten Ecke. Hier ist
der Einfluss von Scarbo aus Ravels Gaspard
de la nuit zu spuren.

Der Sérénade Nr. 5 liegen spanische
Rhythmen zugrunde, kombiniert mit
Gitarrenklangen und den Uberraschenden
harmonischen Wendungen der morgenlan-
dischen Melodie.

Etudes-tableaux op. 33 (1911)

Wie Chopin, Liszt, Debussy und
Skriabin, so schuf auch Rachmaninov
Etidensammlungen, bekannt geworden
als seine Etudes-tableaux (op.33 und op.39).
Auf dieser CD sind alle acht Werke von op. 33
eingespielt. Und oft kommt beim Horer die
Frage auf, warum Nr.4 a-moll fehlt. Nun, die
Etude Nr.4 wurde spater von Rachmaninov
aus op. 33 entfernt und als Etude Nr. 6 in op.
39 eingefiigt worden. Die Etudes-tableaux
stellen den Pianisten nicht nur vor grof3e
technische Herausforderungen, sondern
erfordern auch eine reiche und machtige
Fantasie.

In den Worten des englischen Pianisten
besteht die Etude Nr. 1 ,fast durchweg aus
einem Duett zwischen einer lyrischen Melodie
im Diskant und einem unzusammenhdn-
genden Marsch im Bass. Die Ahnlichkeit



zwischen der Melodie und der Einleitung des
Dritten Klavierkonzertes ist dabei auffallend.”
In Etude Nr. 2 wird der Hérer ,,in Charakter
und in der Begleitungsform an die Prélude op.
32 Nr. 12" erinnert. ,Die merkwiirdig schwer-
miitige, jedoch wundervolle c-moll-Harmonik
im ersten Teil von Nr. 3, geht im zweiten Teil
in eine friedliche Ausgeglichenheit in C-Dur
tiber, wobei die einzig wirkliche Divergenz
von der Tonika in der wunderbaren Passage
von neun Takten erscheint, die auf das poco a
poco agitato folgt, und die spciter am Ende des
Mittelsatzes des Vierten Klavierkonzertes noch
einmal zitiert wird.” ,,Bei Nr. 5 ist es interessant,
das Verhdltnis zur Prélude op. 23 Nr. 3 sowie
zur Ersten Klaviersonate festzustellen, die alle
in der gleichen Tonart stehen.; wahrend Nr.
6 ,Chopins Prélude b-moll sehr dhnlich ist”
Dieses recht komplexe Werk ist eines der
schwersten der Etudes-tableaux und hat
den inoffiziellen Titel ,Der Wirbelwind”. Die
Etude Nr. 7 ,ist eine Art Ruf zu den Waffen,
etwa wie die Préludes op. 23 Nr. 2 und op. 32
Nr. 3. Fanfarendhnliche Marschrhythmen ver-
dichten die verschiedenen Tonalitéiten eines
Jjeden Teils auf charakteristische Art und Weise.”
Die Melodie von Etude Nr. 8 ,wird sorgfdl-
tig in sich parallel bewegenden Harmonien
entwickelt und gibt dem Werk einen leicht
impressionistischen Touch. Auffallend ist
hier in den letzten Takten die méglicherweise

unbeabsichtigte Anlehnung an Chopins Erste
Ballade.” Die Etude Nr. 9 ,ist wohl das merk-
wiirdigste all dieser Stiicke. Die Hauptrolle
in diesem uncharakteristisch gewalttdtigen
und unmelodischen Stiick spielen der gera-
dezu versessene punktierte Rhythmus und
der Kampf zwischen Dur und Moll - der dann
zugunsten von Moll entschieden wird.”

Variationen tiber ein Thema von Corelli
op. 42(1931)

Rachmaninov schuf in den letz-
ten Lebensjahren nur noch wenige
Werke. Hauptgrund dafir war seine
Unzufriedenheit mit sich selbst und sei-
nen Werken. Die Folge war eine schwere
Depression. Die Variationen tUber Themen
von Paganini und Corelli zahlen zu den
letzten Klavierwerken Rachmaninovs.
Man konnte sie als Meisterwerke bezeich-
nen, in denen uns der Komponist seinen
eigenen schweren Weg beschreibt. Nur
wenige Komponisten beherrschten die
Variation wirklich: diese Form ist deshalb
so komplex umzusetzen, da jede Variation
neue Rhythmen oder Ideen liefern, neue
Lésungen zeigen muss, ohne dabei die
Struktur des Hauptthemas aufzugeben.
Rachmaninov war ein ausgezeichneter
Variationskomponist.

Den Variationen tber ein Thema von



Corelli op. 42 liegt der volkstiimliche Duett-
Tanz La follia zugrunde, dessen Thema
von zahlreichen Komponisten verwendet
wurde. Doch nur Rachmaninov gelang
es, ihn farblich derart vielfaltig zu verwan-
deln. Rachmaninov stellte sich eine noch
komplexere Aufgabe und es gelang ihm,
diese zu meistern: Er arbeitete in einigen
der Variationen den Stil von Bach, Chopin,
Schumann, Mendelsohn, Satie, Liszt und
Medtner ein, um dann letztendlich das Werk
in seinem eigenen, personlichen und unver-
wechselbaren Gestus enden zu lassen. Dies
ist eine typische Rachmaninov-Coda, voller
verblassender und hoffnungloser Téne. So
tritt er von der Buhne ab, voller Bedauern,

dass er sich selber nicht verstand und von
anderen nicht verstanden wurde ...

Es scheint mir, dass der amerikanische
Schriftsteller Kurt Vonnegut auch von Sergei
Rachmaninovs Kunst beeinflusst, auf seinen
Grabstein hat einmeil3eln lassen: “Der einzige
Beweis, den er fiir die Existenz Gottes brauchte,
war die Musik.”

Und wenn meine Interpretationen auf
dieser CD auch nur bei einem Menschen
ahnliche Geflihle auslésen sollten, so weil3
ich, dass meine Arbeit nicht umsonst gewe-
sen ist.

Nareh Arghamanyan, © 2012

Ein Ausdruckskiinstler auf hochstem Niveau

irigieren? Klavier spielen?

Komponieren? Fiir welche dieser
besonders ausgepragten Begabungen sollte
er sich entscheiden? Sergei Rachmaninov
(1873-1943) war eine ,Gottheit in drei
Personen” (Engel), stets hin- und hergerissen
zwischen seiner Lust am aktiven Musizieren
und der Berufung als kreativer Schopfer.
Wahrend seine pianistischen und dirigen-
tischen Fahigkeiten stets unumstritten
waren, geriet der Komponist Rachmaninov

vor allem nach seiner Emigration in die
USA ins Fadenkreuz der Kritiker. Der
Hauptvorwurf: Rachmaninov setze in sei-
nen Werken Uberwiegend auf das Gefuhl
und provoziere dadurch beim Hoérer eine
durch rein kulinarische Aufnahme der Musik
billig erworbene Euphorie. Kurz: seine Musik
sei vertontes Hollywood, Cinescope fiir die
Ohren. Einspruch! Rachmaninovs Werke
stehen gerade in den mittleren und spaten
Schaffensjahren fir eine Verbindung von



Sinn und Sinnlichkeit, die in der zeitge-
ndssischen Musik oft genug gekappt war
und ist. Man muss nur einmal Uber die
Renner der Repertoires (etwa Uber sein auf
dieser CD eingespieltes, von Adorno als
,Riesenbagatelle” fur ,infantile Erwachsene”
verunglimpftes cis-moll-Prélude) hinaus-
gehen und stattdessen Werke wie die
Corelli-Variationen und deren innere musi-
kalische Strukturen genauer betrachten. Wer
das tut, wird feststellen, dass es unter der
klanglich polierten Oberflache durchaus
zerrissen vorgeht.

Seit etwa einem Jahrzehnt wird
Rachmaninov in Deutschland nicht mehr
ausschlieBlich auf die Schlachtrésser des
Virtuosentums festgelegt, die den Blick
auf andere Werke verstellen. Und auch die
deutsche Musikwissenschaft 6ffnet der
Dreifachbegabung ihre zuweilen rigide
verschlossenen Turen zur E-Musik. Noch
1994 musste Maria Biesold erntichtert kon-
statieren:,Obwohl stets im Konzertrepertoire
prdsent, gibt es kaum einen Komponisten [wie
Rachmaninov, F.S.], dem so unverhdltnismd-
Big wenig musikwissenschaftliche Beachtung
zuteil wurde — allzumal in Deutschland.”
Heute ist das gllicklicherweise anders.

Im Jahr 1941, also kurz vor seinem
Tod und nach Abschluss seines komposi-
torischen Schaffens, hatte Rachmaninov

noch einmal unmissverstandlich sein musi-
kalisches Credo gedullert: ,Ich empfinde
keine Sympathie gegeniiber Komponisten,
die ihre Werke nach vorgefassten Formeln oder
vorgefassten Theorien schreiben. Oder gegen-
liber Komponisten, die in einem gewissen Stil
schreiben, weil es modisch ist, so zu schreiben.
Grol3e Musik ist niemals auf diese Weise produ-
ziert worden. [...] Die Musik eines Komponisten
soll sein Geburtsland ausdriicken, seine
Liebesaffdren, seine Religion, die Biicher, wel-
che ihn beeinflusst haben, die Bilder, die er liebt.
Sie soll das gesamte Produkt der Erfahrungen
des Komponisten sein.” Interessant zu
erwahnen ist in diesem Zusammenhang,
dass die vernichtende Kritik, die seine Erste
Symphonie bei der Urauffiihrung im Jahr
1897 traf, nicht auf konservative Tendenzen
oder gar auf Gefiihlsduselei zielte, sondern
vielmehr den ,modernistischen” Zug in
den Fokus rlickte. Rachmaninov war vor
allem mit seinen frihen Werken eben sehr
wohl auf der kompositorischen Hohe der
Zeit - ohne sich dabei aktuellen Tendenzen
anzubiedern.

Ignorieren wir also einfach ein-
mal die Widersprichlichkeit von
strikter Ablehnung durch Kritiker und
Wissenschaftler einerseits und iberragender,
ja enthusiastischer Publikumszustimmung
andererseits — und erfreuen uns an hoch-



wertiger Ausdrucksmusik. Denn Geflihl und

Intensitat des Ausdrucks sind die priméaren

Faktoren in Rachmaninovs Schaffen, die eine

wichtigere Rolle spielen als etwa formelles,
strukturelles Denken. Daraus leiten sich die
Grundprinzipien von Rachmaninovs kompo-
sitorischem Schaffen ab: weitgesponnene
Melodik, komplexe Harmonik, instrumen-
taler Farbenreichtum, scharfe Rhythmik
sowie eine “ekstatische Expressivitat bis zum

orgiastischen Uberschwang”. Diese Elemente
giellt Rachmaninov in eine sich an klassische
Traditionen bindende Form und fligt diesen

Ingredienzen aus dem kompositorischen

Handwerkskasten eine ganz individuelle

Zutat hinzu: ein faszinierendes pianistisches

Virtuosentum. Genau diese Mischung macht
den urtimlichen und génzlich individuellen

Stil Rachmaninovs aus. Wissenschaftlicher
ausgedrlckt wirde man mit Christoph

Flamms Worten ins Schwarze treffen: ,,Musik
war ihm wesensmdfig Ausdruckskunst, per-
sénliches Bekenntnis, und daher vorwiegend
lyrischen oder dramatischen Tonfdllen verhaf-
tet. Erst sehr spdt machen sich Anzeichen einer
Versachlichung, ironischen Brechung oder
Materialverfremdung bemerkbar”.

Morceaux de Fantaisie op. 3 (1892)
Die bereits zitierte Prélude cis-moll
— das zweite Stuck der 1892, direkt nach

Abschluss seiner Studien entstandenen funf
in op. 3 zusammengefassten Fantasiestlicke
- hat Rachmaninov den unglticklichen Titel
,Mr C sharp minor” (Herr cis-moll) einge-
bracht. Es ist neben dem 2. Klavierkonzert
das wohl am héaufigsten besprochene und
dabei sehr gegensatzlich interpretierte Werk
Rachmaninovs. Dreiteilig aufgebaut wird
das Stlck von einem dreitdnigen Motto-
Thema beherrscht, das die Au3enteile
bestimmt. Nach einem Triolenabschnitt vol-
ler Erregung bricht das Kopfmotiv in voller
Starke erneut durch - von samtlichen kla-
viertechnischen Steigerungsmaglichkeiten
liberzogen, bevor das Werk gleichsam
ermattet in die Urtiefen des Anfangs
zurlcksinkt. Neben diesem zum unseligen
Markenzeichen geratenen Stiick verblas-
sen die vier anderen Fantasiestlicke, die
Rachmaninov seinem Lehrer Arensky
gewidmet hatte, zu Unrecht. Es sind feine
Charakterstudien, deren Stimmung sich
aus den Titeln recht gut ablesen lasst.
Verbindungen zu Chopins und Schumanns
Charaktersttlicken sind spurbar. Die Elégie ist
hochexpressiv, die Mélodie prasentiert das
Thema in den Mittelstimmen, bei genussvoll
gesattigter Klanglichkeit, in der Polichinelle
tanzt uns der Possenreif3er formlich auf der
Nase herum, wahrend die Sérénade im 3/8-
Takt mit Gitarren-Anklangen spanisches



Flair erzeugt, das aber irgendwie unwirklich
erscheint.

Etudes-tableaux op. 33 (1911)

Schon die Gattungsbezeichnung
ist eigentlmlich: Etudes-tableaux - also
Bilder-Etliiden hei3en die 17 Stlicke, die
Sergei Rachmaninov in zwei Zyklen zusam-
menfasste. Wobei der Begriff ,Zyklus”
durchaus mit Vorsicht zu verwenden ist,
hat der Komponist doch keinen program-
matischen Zusammenhang zwischen den
Einzelstlicken hergestellt. Das 1911 ent-
standene Opus 33 enthielt anfanglich neun
Stuicke, von denen Rachmaninov dann die
Nummern 3 - 5 nicht drucken lieB3. Die
Werke haben - wie ihre Schwestern aus
op. 39 - zwei Komponenten, die sich aus
der Gattungsbezeichnung ableiten und
erklaren lassen: Die enormen technischen
Schwierigkeiten und die virtuos-effektvolle
Komponente tragt dem Terminus ,Etudes”
Rechnung, wahrend die tondichterische
Seite auf den Begriff ,tableaux” verweist.
So soll sich die Nr. 5 etwa auf das Gemalde

,Der Morgen” von Arnold Bécklin beziehen.
Die Etudes-tableaux verweisen den Horer
direkt unter ihre virtuose Oberflache: Und
dort spricht die Musik, illustriert sie, inspi-
riert sie und psychologisiert sie. ,Vonl...]
einer Ausnahme abgesehen (op. 33/7[...])

gibt es hier keine plakative Zuversicht mehr;
auch fehlt der Topos der in sich geschlos-
senen lyrischen Idylle fast ganz (op. 33/2)
- sie zerbricht (op. 33/8) oder bleibt ent-
riickte Traumsequenz op. 33/3). Gerade das
Moment des Scheiterns hat Rachmaninov in
diesen Etliden vielleicht bezwingender denn
Jje in Toéne gefasst, denn es fiihrt hier auch zur
Preisgabe stabilitdtssichernder Parameter:
Paradigmatisch steht dafiir der [...] zertriim-
merte Marschrhythmus in op. 33/1." (Flamm)
Denken wir noch einmal an Rachmaninovs
oben bereits zitiertes musikalisches Credo
aus dem Jahr 1941- und wir sind nicht mehr
Uberrascht, schlieBlich ,soll sie [die Musik]
das gesamte Produkt der Erfahrungen des
Komponisten sein.”

Variationen liber ein Thema von Corelli
op. 42(1931)

Zu den letzten Werken Rachmaninovs
zdhlen die grof3en Klavierzyklen tber
Themen von Corelli und Paganini. Der
Komponist entdeckt hier eine neue
Ausdrucksumgebung, in der er sich einer
Spielart des Klassizismus ndhert. Es schwingt
kaum Pathos mit, der Bezug zur Tradition
wird kompositorisch umspielt. Trotz des
Titels ,Variationen Gber ein Thema von
Corelli” stammt das Thema dieses Zyklus
gar nicht aus der Feder Arcangelo Corellis



(1653-1713). Vielmehr handelt es sich um
eine alte Melodie ,La follia“ aus dem spa-
nisch-franzésischen Volkstanz, deren sich
der italienische Komponist bedient hatte.
Variationen bedeuten ja fur grofle
Komponisten, ihre Fahigkeiten in der
Kunst der Veranderung an den Tag zu
legen und somit schopferische Qualitat
im Umgang mit einem vorgegebenen
Material zu beweisen. Streng genommen
bedeuten Variationenwerke natdrlich vor
allem seit Beethoven und Brahms strenge,
detaillierte kompositorische Arbeit in
allen musikalischen Schichten, mit allen
moglichen musikalischen Parametern.
Rachmaninov erweist sich hier als ein
Meister der Ausdruckserforschung. Ohne
einer Programmatik das Wort zu reden,

erschlieBen sich dem Horer sehr wohl tiefen-
psychologische, sensorische Verwerfungen
und Entwicklungen. Zahlreiche Deutungen
haben die ,Stimmung des Abschieds”
(Rueger) hervorgehoben, die im gesam-
ten Zyklus spurbar sei. SchlieBlich habe
Rachmaninov gespirt, dass er seine
Heimat Russland nicht wiedersehen wirde.
Die formale Gliederung ist dreiteilig, auf
das Thema folgen als erster Abschnitt die
Variationen 1-13, dann ein eher langsamer
Zwischenteil mit den Variationen 14-15 und
zum Abschluss die Variationen 16-20 und
die Coda.

Franz Steiger



Mon Rachmaninov : toute une vie en musique

«J'essaie de faire en sorte que ma musique dise simplement et directement ce qui se trouve
dans mon cceur au moment o je la compose. S'il y a de 'amour, de 'amertume, de la tristesse
ou de la religion, ces sentiments font partie de ma musique, qui devient selon le cas belle,
amere, triste, ou religieuse. Car la musique fait autant partie de ma vie que la respiration et
I'alimentation. Je compose de la musique parce que je dois exprimer mes sentiments, tout
comme je parle parce que je dois exprimer mes pensées.»

ui Serguei Rachmaninov est-il pour

moi ? Est-il un interpréte périodique de
cette énigme perpétuelle que I'on appelle
musique, ou bien est-il un créateur ? Est-il
un musicien vagabond, ou plus qu'un grand
compositeur et pianiste ? Que me raconte-
t-il parfois douloureusement, parfois plein
de tendresse, d’autres fois encore avec tant
de résonances évocatrices et majestueuses ?
Suis-je capable de |I'écouter, ou du moins de
transmettre a l'auditeur ses émotions et son
vécu ? Pourquoi est-ce que jiinterpreéte ses
créations ? Et si je ne le fais pas, ceci boule-
versera-t-il ce monde déboussolé et agité...?
De la fantaisie, de I'imagination, du
ravissement captivant, des mirages, des
visions éblouissantes, des éclats puissants,
des couleurs vives, de la sérénité divine, la
poursuite de la lumiére, de I'éternité... La
musique de Rachmaninov en est bien-sar
saturée, et c'est pourquoi elle m'émeut et

Serguei Rachmaninov

me captive. Mais est-ce seulement cela...?
Derriére la musique (ou méme au-
devant d'elle ?), ce que je désire voir, ce que
j'essaie de voir, c'est Rachmaninov lui-méme.
Comprendre d'ou il vient, pourquoi il est
ainsi, ce qui a tellement enrichi son esprit
et son for intérieur, qu'a-t-il éprouvé ? En
créant les « Etudes-tableaux », par exemple,
qu’a-t-il voulu dépeindre par sa puissante
imagination ? Sommes-nous capables de
voir la méme chose ? Pourquoi a-t-il donné
un nom a I'Etude, que voulait-il dire par
1a...? Plus tard, j'ai trouvé le commentaire
de Rachmaninov a ce sujet : « Je ne crois
pas aux artistes qui révelent trop les images.
Qu'ils peignent pour eux-mémes ce qu'elles
suggeérent le plus », et j'ai tenté de créer mes
propres images : les carillons du soleil cou-
chant, l'orage, une cavaliéere perdue dans la
forét russe, qui n'est pas sauvée et se fond
dans la sombre forét, un enterrement rituel



mystique, une folie...

Homme de haute taille, aux grands
yeux bleu profond, ossu, doigts allongés,
inquiet, constamment agité et se cognant
la téte contre les murs dans ses recherches,
surexcité, jamais satisfait de lui-méme, sou-
vent dans une dépression profonde... Exilé
durant un quart de siecle loin de sa patrie
et vivant dans sa nostalgie... Il chute et se
reléve, chute encore et se reléve a nouveau...
Musique et poésie, la poésie douloureuse et
lumineuse de sa vie...

Etant un chrétien orthodoxe utilisant
le langage des symboles, Rachmaninov a
pu créer des ceuvres susceptibles de polir
et de purifier 'homme, de le rendre plus fin
et plus sensible. Comme la lune réfléchit les
rayons du soleil, de méme Rachmaninov
reflete dans sa musique la chaleur du feu
éternel dont nous nous représentons l'exis-
tence de facon brumeuse et tentons de
dissiper la brume... avec nos mains.

Il était doué de capacités musicales
extraordinaires, il dominait 'art de la direc-
tion d'orchestre, il créait des chefs-d'ceuvre
musicaux, et ce tout en étant un admirable
pianiste ; cependant il n'a pas été apprécié
comme il se doit par la majorité des cri-
tiques et des mélomanes de son époque. Sa
brillante technique, son ouie exceptionnelle,
sa musicalité poétique donnaient a I'audi-

teur la fausse impression qu'il était un plus

ardent pianiste qu'un compositeur. Et en

tant que compositeur il subissait souvent le

feu des critiques, qui considéraient ses créa-
tions comme sentimentales et dépourvues

de profondeur, fondées non pas sur les exi-
gences et les regles de la composition, mais

sur des sentiments et du vécu, alors que

dans les créations de Rachmaninov, I'utili-
sation particuliere des éléments structurels,
stylistiques et formels témoigne de I’érudi-
tion d'un maitre connaissant parfaitement

les secrets de I'art de la composition. La

place toute particuliere qu'occupe la poly-
phonie dans la majorité de ses ceuvres en

est une expression ardente. Inspiré de Bach,
qu'il considérait comme le pére de tous les

compositeurs, Rachmaninov a enrichi l'art

polyphonique de couleurs nouvelles et vives.

En incluant dans ce CD des ceuvres

issues de toutes les phases de sa vie créa-
trice, et tout en montrant leurs liens internes

indéfectibles et en soulignant les particu-
larités de chacun d'entre elles, j'ai essayé

autant que possible de présenter 'homme

accompli.

Morceaux de Fantaisie, Op. 3 (1892)

La série «Morceaux de Fantaisie» est
I'une des plus belles créations de la période
initiale de Rachmaninov. Il s'agit de son pre-



mier album pour piano, quil a écrit a I'age
de 19 ans, tout de suite aprées avoir achevé
ses Etudes au Conservatoire de Moscou, et
qu'il dédia a son maitre, le compositeur A.
Arenski. Les cing morceaux de cette série
ont chacun un caractere et une structure qui
leurs sont propres. lls séduisent immédiate-
ment l'auditeur par leur tendresse.

No 1 - « Elégie ». Elle est écrite en sou-
venir d’Arenski, dont la mort subite a laissé
une trace profonde dans le coeur du jeune
Rachmaninov. C'est une création plaintive,
pleine de regrets et de chagrin. Au milieu,
on y trouve de légers éclairs de mémoire
brillante et de lumiére, mais vers la fin, de
nouveau, réapparaissent la peine de la perte
et le cri de I'impuissance.

Lorsque je joue cette ceuvre, je pense
toujours a mon maitre, Alexandre Gurgunov,
mort prématurément, et je dédie cette exé-
cution a sa lumineuse mémoire.

No 2 - « Prélude ». 1l s'agit de I'une des
ceuvres les plus connues de Rachmaninoyv,
qui a été créée sous l'influence d'un songe.
Dans un réve, Rachmaninov s'est vu a un
enterrement auquel assistait une foule
dense, et en s'approchant du cercueil il a
VU avec consternation que c'était lui quiy
était couché...

A partir de trois notes seulement, I'au-
teur enrichit le matériau au fur et a mesure

de contrastes harmoniques, et montrant
le combat sans concession entre la vie et
la mort, il parvient a une résonance sym-
phonique. A la fin on entend le carillon
des cloches de I'église, qui annoncent avec
I'aurore le début d’une vie nouvelle.

Ce « Prélude » avait acquis une telle
notoriété qu’a la fin de beaucoup de
concerts, les auditeurs insistaient pour que
Rachmaninov l'exécute, mais, fatigué, il le
jouait avec réticence.

No 3 - « Mélodie ». Il s'agit d'un dialogue
entre deux étres qui s'aiment. C'est une créa-
tion a plusieurs niveaux, ou l'on peut écouter
les confessions amoureuses du garcon, puis
delafille. Alafin résonne le duo harmonieux
des coeurs fusionnés.

Tout comme pour la « Sérénade
», Rachmaninov a modifié et enrichi ce
morceau en 1940 grace a des harmonies
particulieres, et dans mon CD, ces deux
ceuvres sont exécutées dans cette nou-
velle version, qui est plus conforme a mon
caractére.

No 4 - « Polichinelle ». Dans ce morceau
I'auteur décrit un petit vieillard boiteux
et espiegle, qui se prend pour un prince
lorsqu'il n'y a personne a la maison, mais qui
est pris de panique des qu'il entend frapper
alaporte, et se cognant la téte aux murs, se
cache dans les coins.



Dans cette piéce on sentl'influence de «
Scarbo », qui fait partie de I'album « Gaspard
de la nuit » de Ravel.

No 5 - « Sérénade ». Ce morceau est basé
sur des rythmes espagnols, combinés a des
sons de guitare et a une mélodie riche en
motifs orientaux étonnamment harmonieux.

Etudes-Tableaux Op. 33 (1911)

Tout comme Chopin, Liszt, Debussy et
Scriabine, Rachmaninov a également créé
une collection d’Etudes, qui sont appelées
«Etudes-Tableaux» Op. 33 et Op. 39.Ce CD
contient les huit morceaux de I'Op. 33 et
l'auditeur se demande bien souvent pour-
quoi I'Etude N° 4 en La mineur fait défaut.
La raison en est que Rachmaninov I'a plus
tard retirée de I'Op. 33 pour l'introduire
dans I'Op. 39 en tant qu’Etude N° 6. Ces
Etudes-tableaux placent non seulement
I'exécutant devant des problémes tech-
nigues complexes, mais exigent aussi de lui
une imagination vive et puissante.

L'Etude No 1 « consiste presque entiére-
ment en un duo entre une mélodie lyrique
en clef de sol et une marche discontinue
dans la basse. On est frappé par la similarité
de la mélodie avec celle de l'ouverture du
3¢éme Concerto pour Piano ».

L'Etude No 2 « nous rappelle le
Prélude Opus 32 No 12. Ici, la réminis-

cence est le caractére et la forme de
I'accompagnement ».

Dans I'Etude No 3, « les étranges,
sombres mais somptueuses harmonies de
la premiére partie en Ut mineur, s'aban-
donnent a la tranquillité de la deuxieme
partie en majeur, ou le seul véritable envol
de la tonique se situe durant le merveilleux
passage des neuf mesures suivant le Poco
Agitato, postérieurement cité a la fin du 2éme
mouvement de 4°™ Concerto pour Piano ».

Dans I'Etude No 5, «il estintéressant
de noter le lien avec a la fois le Prélude Op.
23 No 3 et la Sonate pour piano, avec les-
quels elle partage le méme clef, » tandis que
I'Etude No 6 « est proche du Prélude en Si
bémol mineur de Chopin. C'est une ceuvre
complexe qui se range parmi les plus diffi-
ciles des Etudes-Tableaux » et est appelée
officieusement « l'orage ».

L'Etude No 7 « est un genre d'appel aux
armes, a la maniére des Préludes Op.22 No 2
et Op.32 No 3. Les rythmes de fanfare sem-
blables a ceux de la marche, consolident les
différentes tonalités de chaque section dans
un style caractéristique ».

La mélodie de la magnifique Etude No 8,
«est élaborée sur des harmonies paralléles
en mouvement, donnant a l'ouverture une
nuance d'impressionnisme. On ne peut
s'empécher de remarquer la référence



(peut-étre inconsciente), dans les derniéres
mesures, a la Ballade de Chopin ».

L'Etude No 9 « est probablement le plus
étrange de tous ces morceaux. Un rythme
obsessif de notes pointées et une bataille
entre le majeur et le mineur, dont le
vainqueur est le mineur, sont les princi-
paux protagonistes de ce morceau d'une
violence fade et dénué de toute mélodie ».
(Peter Donohoe)

Variations sur un théme de Corelli Op. 42
(1931)

Ayant fait une dépression, due en
premier lieu au fait qu'il n‘était satisfait
ni de lui-méme, ni de ses réalisations
(chose propre a beaucoup de grands),
Rachmaninov créa peu lors des derniéres
années de sa vie. Ses variations sur des
thémes de Paganini et de Corelli sont ses
derniéres créations pour le piano. On peut
dire que ce sont des chefs-d'ceuvre particu-
liers, par I'intermédiaire desquels I'auteur
semble raconter le chemin difficile qu'il a
lui-méme parcouru. Peu de gens ont su
maitriser la forme des « variations » qui
est complexe, d'un point de vue compo-
sitionnel, notamment dans la mesure ol
chacune d'entre elles se doit d’étre enrichie
de nouveaux rythmes et de nouvelles idées,
et exige de trouver de nouvelles solutions

tout en gardant la structure thématique
de base. Rachmaninov est |'un de ces rares
compositeurs.

La base des « Variations sur un theme
de Corelli » est constituée par la danse
populaire « La Follia », dont de nombreux
compositeurs ont utilisé le theme dans
leurs ceuvres, alors que seul Rachmaninov
I'atransformée de facon si vivement colorée.
Il semble s'étre fixé un but plus compliqué
et qu'il y est parvenu en effectuant les
variations dans les styles de Bach, Chopin,
Schumann, Mendelssohn, Satie, Liszt et
Medtner, finalement fusionnées dans sa
propre coda. Elle s'achéve sur des sons
réprobateurs et désespérés. Rachmaninov
quitte la scéne en regrettant de ne pas étre
compris et de ne pas s'étre fait comprendre...

I me semble que c'est sous l'influence
des excellentes créations artistiques de
Serguel Rachmaninov que l'écrivain améri-
cain KurtVonnegut a demandé qu'on écrive
sur sa tombe : « La seule preuve qu'il lui fal-
lait pour croire a I'existence de Dieu, cétait
la musique. »

Si apres avoir écouté mon CD, ne serait-
ce qu'une seule personne se transforme et
commence a penser de méme, je considere-
rai que mon travail n'a pas été vain.

Nareh Arghamanyan, © 2012



Un artiste expressif du plus haut niveau

Diriger un orchestre ? Jouer du piano
? Composer ? Lequel de ces talents
particulierement distinctifs allait-il choisir
? Comme le dit Engel, Sergei Rachmaninov
(1873-1943) fut un genre de « Sainte
Trinité », constamment déchiré entre son
envie de jouer lui-méme de la musique et
sa vocation de compositeur créatif. Si ses
talents de pianiste et de chef d'orchestre
restérent incontestés, Rachmaninov fut
exposé en tant que compositeur au feu des
critiques, notamment aprés son émigration
aux Etats-Unis. Leur principal grief était que,
dans ses ceuvres, Rachmaninov mettait
tout premiérement l'accent sur les senti-
ments, procurant ainsi a I'auditeur un léger
sentiment d’euphorie en lui permettant
d'absorber la musique comme par pur diver-
tissement. Bref, ses compositions étaient
une distraction musicale hollywoodienne,
un cinémascope pour les oreilles. Objection
| Les ceuvres de Rachmaninov qui datent
du milieu et de la fin de sa période créative
allient sentiments et sensualité, lesquels
furent souvent - et encore actuellement
- bannis de la musique contemporaine.
Laissez de coté les « best-sellers » de son
ceuvre (tels que le Prélude en Do diése
mineur enregistré sur ce CD, que Theodor

W. Adorno - un musicologue théoricien,
compositeur et philosophe social allemand

- dénigra en le qualifiant de « gigantesque

bataille » pour « adultes infantiles ») et exa-
minez plutot de plus prés des ceuvres telles

que ses Variations sur le théeme de Corelli et
leurs structures musicales internes. Sous une

«surface sonore » bien polie, vous découvri-
rez ainsi tout un monde de conflits.

Cette derniére décennie, le monde musi-
cal allemand n'a plus placé Rachmaninov
exclusivement dans la catégorie des poids-
lourds virtuoses, négligeant dans ce cadre
ses autres ceuvres. Et les musicologues alle-
mands ont aussi ouvert leurs portes - parfois
solidement fermées - a ce Russe triplement
talentueux, I'admettant ainsi au royaume de
la musique classique. En 1994, Maria Biesold
déclara sobrement : « Bien qu'il ait toujours
été inclus au répertoire de concert, il serait
difficile de trouver un compositeur [tel que
Rachmaninov, n.d.r.] plus négligé par les
musicologues - tout particulierement en
Allemagne. » Aujourd'hui, heureusement,
la situation a changé.

En 1941, peu avant sa mort et
aprés avoir achevé sa derniére ceuvre,
Rachmaninov fit de nouveau part sans ambi-
guité de son credo musical : « Je n'éprouve



aucune sympathie pour les compositeurs

qui écrivent leurs ceuvres selon des formules

ou des idées précongues, ni pour ceux qui

écrivent dans un certain style parce que

c'estla mode. La grande musique n'a jamais

été concue de cette maniere. [...] La musique

d’un compositeur doit étre I'expression de

son pays natal, de ses histoires d’amour,
de sa religion, des livres qui l'ont influen-
cés, des images qu'il aime. Elle doit étre le

produit de toutes ses expériences. » Dans

ce contexte, il est intéressant de noter que

les critiques accablantes dont fut gratifiée sa

premiére symphonie lors de sa premiére, en

1897, ne visaient ni des tendances conserva-
trices ni une sentimentalité miévre, mais se

concentraient plutot sur ses caractéristiques

«modernistes ». Et si, notamment dans ses

premiéres ceuvres, Rachmaninov fut tout a

fait conscient des tendances composition-
nelles de I’époque - il ne se plia jamais a la

mode du moment.

Ignorons donc tout simplement l'incon-
sistance du rejet complet des critiques et des
érudits d’une part, et I'accueil approbateur
et indéniablement enthousiaste des audi-
teurs de l'autre — pour nous délecter de
cette musique expressive de trés grande
qualité. Dans les ceuvres de Rachmaninoy,
I'émotion et l'intensité de I'expression sont
les facteurs premiers, et ils jouent incon-

testablement un réle plus important que
quelconque pensée formelle et structurelle.
C'est de la que dérivent les principes de
base de son ceuvre : mélodies amplement
tissées, harmonies complexes, instruments
bigarrés, rythmes puissants et « expressivité
extatique conduisant a une exubérance
orgasmique ». Rachmaninov coula ces
ingrédients dans une forme basée sur des
traditions classiques, et leur ajouta un com-
posant hautement individuel sorti tout droit
de sa propre boite a outils : une approche
virtuose fascinante du piano. Et c'est préci-
sément ce mélange qui font le style original
et hautement personnel de Rachmaninov.
Les paroles de Christoph Flamm mettent
dans le mille avec une description plus
académique : « Pour lui, la musique était
une expression artistique essentielle, une
confession personnelle, et étroitement liée
de ce fait a un « timbre de voix » principale-
ment lyrique ou dramatique. Et ce n'est que
bien plus tard qu'il donna une indication
de chosification, ou de réfraction ironique,
ou de prise de distance de lui-méme avec
le matériel. »

Morceaux de Fantaisie, Op. 3 (1892)
Rachmaninov dota le Prélude en Do

diése mineur susmentionné - le deuxiéme

des cinq Morceaux de Fantaisie réunis dans



son Opus 3, qu'il composa en 1892 juste
aprés avoir terminé ses Etudes - du titre
malheureux de « M. Do diése mineur ».
Avec son Concerto n° 2 pour piano, il s'agit
de l'ceuvre de Rachmaninov qui fait couler le
plus d’encre et est interprétée de la fagon la
plus controversée. Structuré en trois partie,
ce morceau est dominé par un leitmotiv de
trois notes déterminantes pour les parties
extrémes. Aprés une section nerveuse de
triolet, le motif principal perce encore une
fois avec force, revétu de toutes les tech-
niques variées d'intensification du piano,
avant que l'ceuvre ne retombe, épuisée
pour ainsi dire, dans les abysses primitifs
du début.

En comparaison avec ce morceau, qui est
devenu une marque de fabrique plutét
malheureuse, les quatre autres Morceaux
de Fantaisie — que Rachmaninov dédia a
Arensky, son professeur - semblent, plutot
injustement, faire pale figure. Ce sont de
belles Etudes de caractére, dont les titres
laissent aisément deviner I'atmosphére,
avec des références nettes aux diverses
pieces de caractere de Chopin et Schu-
mann. L'E/égie est hautement expressive, la
mélodie présentant le théme dans les voix
intermédiaires avec un accompagnement
délicieusement « saturé ». Dans Polichinelle,
un bouffon se joue littéralement de nous,

tandis que les motifs harmoniques de
guitare de la Sérénade en 3/8 créent une
atmospheére espagnole semblant quelque
peuirréelle.

Etudes-Tableaux, Op. 33 (1911)

Méme le nom générique est particulier :
Etudes-Tableaux est le terme utilisé pour
décrire les 17 morceaux réunis par Sergei
Rachmaninov dans deux cycles. Ici, le terme
de « cycle » doit étre employé avec précau-
tion, le compositeur n‘ayant créé aucune
relation programmatique entre les divers
morceaux. Initialement, 'Opus 33 du com-
positeur (qui date de 1911) était composé de
neuf morceaux. Toutefois, il retira les numé-
ros 3 a 5. Comme pour leurs ceuvres sceurs
dans I'Opus 39, on peut déduire les deux
composants de ces ceuvres de leur nom
générique quiles explique également : leurs
énormes difficultés techniques et leurs com-
posants véritablement virtuoses témoignent
de la signification du terme « Etudes », tan-
dis que la poésie inhérente a la musique se
rapporte aux « Tableaux ». Ainsi, 'Opus 39,
n° 5 se référe au Matin, une peinture d’Arnold
Bocklin. Les Etudes-Tableaux encouragent
immédiatement I'auditeur a regarder au-
dela de leur surface virtuose pour trouver,
dans les profondeurs, la musique qui parle,
illustre, inspire et psychologise.



« A [.]une exception preés (Op. 33,
n°7[..]),il n'est plus question ici d’ardente
confiance, méme le discours de l'idylle
lyrique contenue fait presque entierement
défaut (Op. 33, n° 2) - et soit il est rompu
(Op. 33, n°8), soit il se poursuit comme une
séquence de réve surnaturelle (Op. 33, n°3).
Et dans ces Etudes, peut-étre encore plus
irréfutablement que jamais auparavant,
Rachmaninov met le moment de la défaite
en musique. Ceci mene ici également a une
abondance de parameétres garantissant la
stabilité, ce qui est représenté au niveau
paradigmatique par [...] par un rythme de
marche brisé dans I'Op. 33, n° 1. « (Flamme.)
Si nous nous reportons au credo musical sus-
mentionné de Rachmaninov, datant de 1941,
nous ne sommes pas surpris, - apres tout,
« [la musique] doit étre le produit de I'en-
semble des expériences du compositeur. »

Variations sur un théme de Corelli,
Op. 42 (1931)

Les dernieres ceuvres de Rachmaninov
incluent de grands cycles de piano sur des
themes de Corelli et de Paganini. Ici, le
compositeur a découvert un nouvel envi-
ronnement d'expression, dans lequel il est
proche d'un genre de classicisme. Elles
recélent trés peu de pathos, la composition
«égrenant » le lien avec la tradition. Malgré

son titre, Variations sur un théme de Corelli,
le théme de ce cycle n'a pas véritablement
été écrit par Arcangelo Corelli (1653 = 1713).
I s'agit plutét d’'une ancienne mélodie, La
follia, dérivée de danses folkloriques his-
pano-francaises, dont le compositeur italien
s'est prévalu.

Une ceuvre en « variation » fournit aux
grands compositeurs l'opportunité d'appli-
quer leur savoir-faire a I'art de la variation
et donc de prouver leurs qualités créatives
en traitant un sujet donné. A proprement
parler, bien sur, les ceuvres en variation -
notamment depuis Beethoven et Brahms

- ont donné naissance a des ceuvres com-
positionnelles rigoureusement détaillées
dans toutes les catégories musicales, avec
toutes sortes de paramétres musicaux. Ici,
Rachmaninov se révele un véritable maitre
de l'exploration de l'expression. Bien que
l'ceuvre ne contienne pas de véritable pro-
gramme, l'auditeur est conscient de ses
rejets et développements sensoriels pro-
fondément psychologiques. De nombreuses
interprétations ont mis en valeur « le climat
des adieux » (Rueger), qui peut étre ressenti
atravers le cycle tout entier. Rachmaninov a
probablement enfin pressenti qu'il ne rever-
rait plus jamais sa Russie natale. La structure
est congue en trois parties, le theme étant
suivi des variations 1-13 dans la premiére



section, puis d'une deuxiéme section inter-
médiaire relativement lente contenant
les variations 14-15 et finalement, I'ccuvre
s'achéve sur les variations 16-20 et la coda.

Franz Steiger
Traduction frangaise : Brigitte Zwerver-Berret
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