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Sibelius: Violin Concerto in D minor, op.47
Walton: Violin Concerto

Although the piano was the first instrument
Sibelius learned, and it served him as a
musical tool, useful for improvising ideas in
the early stages of the process of
composition, a glance at his work-list
reveals the limited extent to which it
inspired him as a solo instrument: for
Sibelius the piano simply did not “sing”.
The violin, in contrast, was an instrument
he loved, and as a teenager he hoped for a
career as a virtuoso soloist (an idea that
haunted his dreams in later life, as his diary
reveals). It is no surprise, then, that
Sibelius’s only concerto should be for this
instrument, and that the work should be so
intensely felt; understandable too, perhaps,
when a violinist-composer has to entrust his
music to another player, that he behaved
with such a lack of tact in arranging for the
first performance of the concerto, ultimately
insulting the violinist who took a keen
personal interest in the piece from the very
beginning.

Willy Burmester, a near-contemporary of
Sibelius, had been a pupil of Joachim, and
was familiar to the composer as the leader
of the Helsinki Orchestra in the 1890s.
Having established a solo career, particularly
associated with the virtuoso repertoire,
such as the music of Paganini (hints of this
affinity survive in the first version of the

concerto), he fully expected to give the first
performance of Sibelius's work, and his
response to the piece when Sibelius sent it
to him (as yet unorchestrated) was an
enthusiastic one. Although Sibelius,
pleading financial pressures, gave the
Helsinki premiere to a less able violinist,
Viktor Novéacek, in February 1904,
Burmester still counted on introducing the
concerto on to the world stage, in Berlin,
where Sibelius’s tone poem En Saga had
previously scored a resounding success. In
the event, the unsatisfactory performance
by Novacek and the response of the leading
critics persuaded Sibelius to withdraw the
concerto. It was not until June 1905 that
Sibelius contacted his Berlin publisher with
the news that the work had been revised,
and a performance was immediately
arranged for the autumn, with the
publisher’s choice of soloist, Karl Halif.

In its definitive form, the Sibelius
concerto bristles with difficulties, and the
solo instrument is rarely silent. Yet the
original version placed even greater
demands on the soloist, including a second
cadenza in the first movement. Sibelius
may have reacted to the Brahms concerto,
which he did not hear until January 1905,
with the words “so different (too
symphonic) from mine”, but it was



precisely the formal aspects to which
Sibelius turned his attention when he
revised the piece that summer, tightening
up what had seemed a diffuse first
movement. It is not that the movement is
made more “symphonic” — the violin
cadenza continues to occupy the place of
the development section — but that both
here, and, to a lesser extent, in the finale,
material is removed wholesale to create a
sense of greater focus and concision.

The characteristic sound of Sibelius’s
orchestra, the long-held pedals, growling
brass and the slowly-evolving themes
create textures that reminded the Berlin
critics of Nordic landscape painting.
Walton's concerto, in contrast, is entirely
suffused by Mediterranean light, and
littered with Italian references — a
“sognando” (dreaming) opening theme and
a scherzo “alla napolitana” with a
canzonetta for the trio. The composer was
in his late 30s when he wrote the concerto,
a time when, with typical perspicacity, he
was aware that “critical damnation” must
be imminent. After the antics of Facade at
the beginning of the 1920s, Walton's steady
progress from the Viola Concerto of 1929 to
the oratorio Belshazzar's Feast two years
later and the First Symphony, first
performed complete in 1935, had indeed
established his reputation in the concert
hall. His first film scores had just appeared
(although it was only in the 1940s that

Walton became a prolific composer of film
music) when Jascha Heifetz approached
him with a commission for a violin
concerto. This put Walton in the position of
having to choose between this work and a
score for Leslie Howard and Anthony
Asquith’s 1938 film of Pygmalion. In the
event, he chose the concerto (Honegger
took over the film score), and having
travelled to Ravello on the Bay of Salerno at
the beginning of 1938, got down to work.
Long before he settled on the island of
Ischia, Walton was clearly inspired by ltaly.
Elgar too had responded in music to
Alassio, and the blinding light on St Mark's
Square in Venice, but Walton's first
experience of the country was within the
social and intellectual milieu of his
association with the Sitwells. The cultural
history of Ravello was already distinguished
(Wagner and Grieg, to name only two
luminaries, found inspiration there) before
the Bloomsbury group made it a favoured
location, and it was at the Villa Cimbrone,
an outpost of English Italophiles, in the
company of his partner Alice Wimborne,
that Walton composed the bulk of the
concerto. Unlike Sibelius, Walton had no
background as a violinist to draw on, and
visited Heifetz in New York to work
particularly on the virtuoso aspects of the
finale. Heifetz, having reserved exclusive
performance rights for two years, duly
introduced the concerto in Cleveland in

December 1939 under Rodzinsky, and
Walton conducted the first British
performance in November 1941.

The model of the previous concerto again
served Walton — a lyrical slow first
movement, a scampering scherzo and a
weightier finale in which the opening
material is revisited — but if anything the
tone is even more romantic, and the more
overt Sibelian echoes in the First Symphony
are now absorbed into Walton's evolving
vocabulary. Examples abound of Walton's
evocative scoring — the disarmingly simple

opening, like a soft pillow for the violin to
rest on, the relentlessly bright tone of the
scherzo or the magical texture of harp,
fluttering woodwind and strings at the end

~of the development in the finale — yet this

virtuoso orchestration is not an end in itself,
but an element in the musical structure,
and the increasing subtlety displayed by
Walton at this stage in his career points in
the direction of the even greater distillation
of his post-war works.

Kenneth Chalmers



Sibelius : Concerto pour violon en ré mineur op. 47

Walton : Concerto pour violon

Bien que le piano ait été le premier
instrument étudié par Sibelius, et gu'il soit
resté pour lui un outil, précieux pour laisser
surgir les idées dans les premiéres étapes
du processus de composition, un coup d'ceil
a la liste de ses ceuvres révéle qu'il I'a
assez peu inspiré en tant qu’instrument
soliste : en effet, Sibelius considérait que le
piano ne “chantait” tout bonnement pas.
Au contraire, le violon était I'instrument de
son ceeur et, dans son adolescence, il
caressa |'idée d'une carriere de soliste
virtuose (cette idée hanta ses réves a la fin
de sa vie, comme en témoigne son journal).
Par conséquent, il n'y a rien d'étonnant a ce
que I'unigue concerto de Sibelius soit
dévolu a cet instrument et qu'il soit habité
par des sentiments d'une telle intensité; on
peut en outre peut-étre comprendre que,
s'agissant d'un compositeur violoniste
obligé de confier sa musique a un autre
interprete, il ait fait preuve d'un tel manque
de tact au moment ou s’organisait la
premiere audition du concerto, finissant par
insulter le violoniste qui avait montré dés le
début un enthousiasme personnel pour la
piece.

Willy Burmester, un quasi-contemporain
de Sibelius, avait été I'éléve de Joachim, et
connaissait bien le compositeur puisqu'il
avait été violon solo de I'Orchestre

d'Helsinki dans les années 1890. Ayant
embrassé ensuite une carriére de soliste,
avec une prédilection pour le répertoire
virtuose et notamment la musique de
Paganini (des traces de cette affinité restent
perceptibles dans la premiére version du
concerto), il s'attendait pleinement a se voir
confier la création de I'ceuvre de Sibelius et
il répondit avec enthousiasme lorsque le
compositeur lui envoya la piéce, qui
pourtant n'était pas encore orchestrée. Bien
que Sibelius, prétextant une pression
financiére, confiat la création & Helsinki a un
violoniste de moindre rang, Viktor Novacek,
en février 1904, Burmester comptait
toujours présenter le concerto sur la scene
internationale, en I'occurrence a Berlin, ou
le poeme symphonique de Sibelius £n Saga
avait précédemment remporté un succes
retentissant. Or I'interprétation peu
satisfaisante de Novacek et la réaction des
principaux critiques persuaderent Sibelius
de retirer le concerto. C’est seulement en
juin 1905 que Sibelius contacta son éditeur
berlinois pour Iui annoncer que I'ceuvre avait
été révisée; et I'on organisa aussitot une
exécution publique a I'automne, avec un
soliste choisi par I'éditeur, Karl Halif.

Dans sa forme définitive, le concerto de
Sibelius est hérissé de difficultés, et
I'instrument 'solo reste rarement silencieux.

——

Pourtant, la version originale était plus
exigeante encore envers le soliste, avec
une seconde cadence dans le premier
mouvement. Il semblerait que Sibelius ait
fait ce commentaire sur le concerto de
Brahms, qu’il n‘entendit pas avant janvier
1905 : “si différent du mien (trop
symphonique)”, mais c’est précisément
aux aspects formels que s'attacha Sibelius
lorsqu’il révisa sa partition I'été suivant,
renforcant un premier mouvement qui

lui semblait flou. On ne peut pas dire

que ce mouvement soit devenu plus
“symphonigue” — la cadence du violon
continue d'occuper la place de la section de
développement; mais dans ce mouvement
comme, dans une moindre mesure, dans le
finale, de larges pans de matériau ont été
supprimés afin de créer une sensation
accrue de cohésion, de concision.

La sonorité caractéristique de 'orchestre
de Sibelius, ses longues pédales, ses
cuivres grondants et ses thémes aux lentes
évolutions créent un univers qui rappela aux
critiques berlinois les peintures de paysages
nordiques. A l'opposé, le concerto de
Walton baigne entierement dans une
lumiére méditerranéenne et il est parsemé
d'allusions a I'ltalie — un theme introductif
“sognando” (en révant) et un scherzo “alla
napolitana” avec une canzonetta en guise
de trio. Le compositeur approchait la
quarantaine lorsqu'il composa le concerto,
une époque ol, avec une perspicacité

caractéristique, il était conscient du fait que
la “damnation critique” était certainement
imminente. Apres les pitreries de Fagade
au début des années 1920, c'est la
progression réguliére de Walton, du
Concerto pour alto {1929) et de Belshazzar's
Feast (le Festin de Balthasar), deux ans plus
tard, a la Premiere Symphonie, jouée pour
la premiere fois dans son intégralité en
1935, qui assit véritablement sa réputation
dans les salles de concert. Sa premiére
musigue de film venait juste de naftre
(méme si Walton ne devint prolifique en la
matiére que dans les années 1940) lorsque
Jascha Heifetz prit contact avec lui pour
passer commande d'un concerto pour
violon. Walton se trouva dans I'obligation de
choisir entre cette ceuvre et une partition
pour le film Pygmalion, de Leslie Howard et
Anthony Asquith (1938). En |'occurrence, il
choisit le concerto (Honegger récupéra la
musique de film) et, ayant fait le voyage de
Ravello, dans le golfe de Salerne, au début
de 1938, il se mit a I'ouvrage.

Bien avant de s'établir sur I'lle d’lschia,
Walton puisait ouvertement son inspiration
dans I'ltalie. Elgar avait lui aussi rendu un
hommage musical a Alassio et a la lumiere
aveuglante de la place Saint-Marc de
Venise, mais la premiére expérience que fit
Walton de ce pays s’inscrivait dans le cadre
social et intellectuel de ses relations avec la
famille Sitwell. Le passé culturel de Ravello
avait déja attiré I'attention (Wagner et Grieg,



pour ne citer que deux sommités, y
trouvérent l'inspiration) avant que le groupe
de Bloomsbury en fasse |'une de ses
villégiatures préférées, et c'est a la Villa
Cimbrone, poste avancé des Anglais
italophiles, auprés de sa compagne, Alice
Wimborne, que Walton composa la majeure
partie du concerto. A la différence de
Sibelius, Walton ne pouvait pas s'appuyer
sur son expérience de violoniste, et il rendit
visite a Heifetz a New York afin de travailler
spécifiquement sur les aspects virtuoses
du finale. Heifetz, qui s'était réservé
I'exclusivité des exécutions durant deux
ans, présenta diment le concerto a
Cleveland en décembre 1939, sous la
direction de Rodzinsky, et Walton assura

la direction de la création anglaise en
novembre 1941,

Walton se servit a nouveau du modéle de
son précédent concerto — tout d'abord un
premier mouvement lent et lyrique, puis un
scherzo au pas léger, enfin un finale plus
dense dans lequel le matériau initial est

revisité — mais ici la couleur est peut-étre
encore plus romantique, et les échos
sibéliens, qui s’expriment de maniere
ouverte dans la Premiere Symphonie, sont
absorbés par le vocabulaire de Walton, en
pleine évolution. On trouve en abondance
des exemples de 'orchestration évocatrice
de Walton — l'introduction & la simplicité
désarmante, comme un coussin moelleux
sur lequel le violon peut se reposer, la
couleur imperturbablement radieuse du
scherzo ou le tissu magique de harpe, de
bois papillonnants et de cordes a la fin du
développement dans le finale. Pourtant,
cette orchestration virtuose n'est jamais
une fin en soi; elle est partie prenante de la
structure musicale, et la subtilité croissante
déployée par Walton a ce moment de sa
carriére ouvre la voie au raffinement plus
grand encore de ses ceuvres d'aprés-
guerre.

Kenneth Chalmers
Traduction Claire Delamarche

Sibelius: Violinkonzert in d-Moll, op. 47
Walton: Violinkonzert

Obwohl das Klavier das erste und zunéchst
einzige Instrument war, das der junge Sibe-
lius zu lernen hatte, schlug es ihn nie in
Bann. Ein Blick auf sein Werkverzeichnis
|asst keinen Zweifel daran, dass ihn das Kla-
vier als Soloinstrument nicht zu inspirieren
vermochte. Bei der Improvisierung von
Ideen in den Anfangsstadien des Komposi-
tionsprozesses war es sicherlich hilfreich,
doch fir Sibelius “sang” das Klavier einfach
nicht. Begeistern konnte er sich hingegen
fir die Violine, und in jungen Jahren hatte
er Ambitionen auf eine Karriere als Virtuose
(ein Traum, der ihn — wie sein Tagebuch
beweist — auch spater nicht loslassen soll-
te). So Uberrascht es also kaum, dass sein
einziges Solokonzert nicht nur diesem Ins-
trument gewidmet, sondern auch beson-
ders tief empfunden ist; und wenn ein Violi-
nist und Komponist seine Musik letztlich ei-
nem anderen Interpreten anvertrauen muss,
erklart sich vielleicht auch, wie es dazu
kommen konnte, dass Sibelius durch sein
taktloses Verhalten vor der Urauffihrung
gerade den Geiger briskierte, dem er bei
der Entstehung des Werkes so viel zu ver-
danken hatte.

Willy Burmester, ein ehemaliger Schiiler
Joachims, hatte in den neunziger Jahren als
Konzertmeister des Philharmonischen Or-
chesters in Helsinki gewirkt und war dem

1Nl

etwas alteren Sibelius aus dieser Zeit be-
kannt. Inzwischen war Burmester in die eu-
ropéaische Virtuosenelite aufgestiegen, vor
allem als Paganini-Interpret (Anfllige dieser
Affinitat schlagen sich in der ersten Version
des Konzerts nieder), und er rechnete fest
damit, die Urauffiihrung zu geben; als ihm
Sibelius das (noch nicht orchestrierte) Werk
vorlegte, war er begeistert. Obwohl der
Komponist aus finanziellen Griinden die Ur-
auffihrung mit dem weniger talentierten
Viktor Novacek fir den Februar 1904 in Hel-
sinki ansetzte, stand fur Burmester als desi-
gniertem Widmungstrager eigentlich immer
noch fest, dass er das Konzert der Weltof-
fentlichkeit in Berlin vorstellen wirde, wo
Sibelius bereits mit seiner sinfonischen
Dichtung Eine Sage groRen Erfolg gehabt
hatte. Die Auffiihrung mit dem Uberforder-
ten Novacek geriet zum Debakel, und unter
dem Druck prominenter Kritik zog Sibelius
das Werk zurlick. Erst im Juni 1905 konnte
Sibelius seinem Berliner Verleger mitteilen,
er habe das Konzert Uberarbeitet; dieser ar-
rangierte daraufhin sofort fir den Herbst
eine Auffiihrung mit einem von ihm selbst
bestimmten Solisten, Karel Halif.

In seiner endgultigen Form stellt das Si-
belius-Konzert hohe technische Anforderun-
gen, und dem Solisten ist kaum eine Atem-
pause gegonnt, doch die Originalfassung



war noch anspruchsvoller, u.a. mit einer
zweiten Kadenz im ersten Satz. Das Violin-
kozert von Brahms, das Sibelius inzwischen
im Januar 1905 gehort hatte, mag er als
ihm zu fremd und zu sinfonisch abgelehnt
haben, aber es waren eben diese formalen
Aspekte, denen er seine Aufmerksamkeit
zuwandte, als er sein eigenes Werk in je-
nem Sommer Uberarbeitete und den
scheinbar diffusen ersten Satz straffte. Es
ist nicht so, dass der Satz nun “sinfoni-
scher” waére — die Violinkadenz ersetzt
weiterhin den Durchflhrungsteil — doch
sowohl hier als auch (in geringerem MaRe)
im Finale sind ganze Passagen gestrichen,
so dass ein Eindruck groRerer Zielstrebig-
keit und Prégnanz entsteht.

Bei dem fUr Sibelius so typischen Orches-
terklang — die lang-gehaltenen Pedale, das
grollende Blech und die langsam entwickel-
ten Themen — fUhlten sich die Berliner Kri-
tiker an die Maler nordischer Winterland-
schaften erinnert. Im Gegensatz dazu
durchflutet bei Walton siidlandisches Licht
das Konzert mit seinen italienischen Bezi-
gen, wie das "sognando” (tréumerisch) be-
zeichnete Eréffnungsthema und ein Scherzo
“alla napolitana” mit einer Canzonetta als
Trio. Als das Werk entstand, hatte der Kom-
ponist einen Lebensabschnitt erreicht, in
dem ihm sein Scharfsinn sagte, dass.die
"kritische Verurteilung” imminent sein mus-
ste. Nach den Kapriolen von fagade im Jah-
re 1922 war Walton Uber das Bratschenkon-

zert von 1929, das Oratorium Belshazzar's
Feast zwei Jahre darauf und die 1935 in vol-
ler Lénge uraufgeflhrte 1. Sinfonie stili-
stisch gereift und hatte als seridser Konzert-
komponist Anerkennung gefunden. Nun
hatte er gerade die Filmmusik entdeckt (die
ihm in den vierziger Jahren und danach viel
Schaffensraum geben sollte), als er von Ja-
scha Heifetz um ein Violinkonzert gebeten
wurde. Walton stand vor der Alternative,
entweder diesen Auftrag anzunehmen oder
die Musik fir Anthony Asquiths und Leslie
Howards Film Pygmalion (1938) zu schrei-
ben. Er wahlte das Konzert (Honegger Uber-
nahm die Filmmusik), begab sich Anfang
1938 nach Ravello, bei Salerno, und nahm
das Projekt in Angriff.

Lange bevor er sich auf der Insel Ischia
niederliel3, war Walton von lItalien fasziniert.
Auch Elgar war von Alassio und dem glei-
Renden Licht auf dem Markusplatz in Vene-
dig musikalisch inspiriert worden, doch hat-
te Walton sein erstes Italienerlebnis in dem
gesellschaftlichen und intellektuellen Milieu,
das er mit den Sitwells teilte. Ravello blickte
bereits auf eine berihmte Kulturgeschichte
zurlick (Wagner und Grieg beispielsweise
erhielten dort neue Anstofie), als es von der
Bloomsbury Group fir sich entdeckt wurde,
und in der Villa Cimbrone, einem AufRenpos-
ten italienfreundlicher Englander, kompo-
nierte Walton in Gesellschaft seiner Partne-
rin Alice Wimborne den gréften Teil des
Konzerts. Im'Gegensatz zu Sibelius be-

herrschte Walton das Instrument nicht, so
dass er Heifetz in New York aufsuchte, um
insbesondere Fragen Uber die Virtuositat
des Schluss-Satzes zu klaren. Heifetz, der
sich die exklusiven Auffihrungsrechte fur
zwei Jahre gesichert hatte, gab die Premie-
re im Dezember 1939 in Cleveland unter
der Leitung von Rodzinski, und Walton diri-
gierte die erste britische Auffiihrung im No-
vember 1941,

Walton hielt sich an das Modell des Brat-
schenkonzerts — ein lyrischer, langsamer
Kopfsatz, ein flinkes Scherzo und ein ge-
wichtigeres Finale, das zum Eréffnungsma-
terial zurtickkehrt — doch ist der Ton allen-
falls noch romantischer, und die in der Sin-
fonie Nr. 1 deutlichen Anklédnge an Sibelius
hat Walton nun in seinem wachsenden Vo-

kabular absorbiert. Immer wieder besticht
er durch evokative Instrumentierung — man
denke an die entwaffnend schlichte Eroff-
nung, wie ein weiches Ruhekissen fir die
Violine, den anhaltend strahlenden Ton des
Scherzos oder das magische Stimmenge-
flecht von Harfe, flatternden Holzblasem
und Streichern am Ende der Durchfiihrung
im Finale — doch dient der virtuoso Um-
gang mit dem Klangkérper nicht dem
Selbstzweck, sondern dem Aufbau des mu-
sikalischen Ganzen, und die zunehmende
Subtilitat, die Walton in diesem Stadium sei-
ner Entwicklung unter Beweis stellt, ist ein
Vorbote seiner noch stérker verfeinerten
Nachkriegswerke.

; Kenneth Chalmers

Ubersetzung Andreas Klatt
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