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BRAHMS: SYMPHONY NO. 4 IN E MINOR, Op. 98
BRUNO WALTER conducting the Columbia Symphony Orchestra

Dr. Walter may be described as the last great representative of the romantic tradition of conducting.

Warmth, 1 and } ity suffuse his interp ions. No one else has exactly his style of
searching expressiveness and plastic phrasing. He delves for the spiritual and emotiomal content
of the music rather than for the precise realization of the composer’s printed text. Under his hands
an orchestra always sings. He inclines to moderate tempos; the feverish hurry and the striving for
excessive brilliance that mark so much contemporary conducting are foreign to his nature. He is in
short, an individualist and a romantic and he has held steadfastly to his own convictions no matter
what the prevailing fashion may be. If any single quality can be said to contribute most to his
uniqueness and stature, it is his unswerving faithfulness to the poetic idea. He is the poet among

contemporary conductors.

(Frow Hewno Walter -~ Poct of Condustare, 'ty Albert Goldberg, from an weticle from the New York Time Sunday Magazine, Septomber 9, 1036, Albert
Goldbers fs the music criti for the Lo Augcles Times.)
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SYMPHONY NO. 4 IN E MINOR, OP. 98

(e-moll / en mi mineur)

1 I. Allegro non troppo 1300
2 II. Andante moderato 11'50
3 III. Allegro giocoso - 632

Poco meno presto — Tempo I
4 IV. Allegro energico e passionato - 1118
' Pitl Allegro

Total Time: 4245

Columbia Symphony Orchestra
BRUNO WALTER

Recorded at American Legion Hall, Hollywood, CA, on February 2, 4, 6, 12 & 14, 1959.
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On October 15, 1960, Bruno Walter wrote from Beverly Hills to Thomas Mann’s daughter,
Erika, who was recovering from a compound fracture of the neck of her femur: “How would
it be, my dearest child, if you were to set up a record-player in your sickroom - my
Brahms album, with all four symphonies, Haydn Variations and overtures, must have
reached you by now (it also contains some pictures and biographical data in Lotte’s hand)
and might perhaps provide a little moral support in this testing time.” Walter was
referring to his Brahms cycle which, already well into his eighties, he had recorded in
1959/60 with the Columbia Symphony Orchestra, a body of players assembled specifically
to realize his recording plans.

Although Walter had taken an interest in Brahms’s chamber music while still a student at
the Stern Conservatory in Berlin, it was not until relatively late in his conducting career
that the composer’s symphonies began to play a greater role. Wolfgang Stresemann recalls
a brilliant Brahms cycle in New York: “Nor shall we ever forget a Brahms cycle that Walter
conducted during the early 1950s. Like Furtwéngler, Walter was a born Brahms conductor,
who performed not only the symphonies in New York but also less popular works such as
the Schicksalslied, the Alto Rhapsody and the Tragic Overture. He was particularly fond of
the Third Symphony, a work whose verve is no less great than its sense of transfiguration.
His performance of it in Carnegie Hall was one of the truly great moments in the history
of music.” 3



It is worth stopping for a moment to ask what it was that made such an all-round conductor
as Bruno Walter a specialist in Brahms. In the first instance, it was undoubtedly his
pronounced predilection for the musical forms and ideas of Romanticism. Walter himself
never tired of emphasizing that it was, above all, the element of love and authentic emotion
that must be allowed to guide our musical responses, an attitude that sprang from his own
anthroposophical outlook, whether that attitude was unconscious or, as later became the
case, conscious. In the lecture that he delivered to Vienna’s Cultural Association in 1935
under the title “On the Moral Forces of Music,” he claimed in a key passage: “Richard Wagner
says: ‘T can grasp the spirit of music only in love.” In doing so, he may well have uttered a
decisive truth; music issues from love’s great power and plenitude, and arguably the greatest
work of art, the Beethovenian Adagio, is - to quote from Schubert’s song An die Leier -
‘simply love in sound.” And so it is understandable that the ethical appeal that music
addresses to us as the interpreter of creative souls should enter our innermost hearts: who
could resist the message of love of Bach, Schubert, Mozart, Beethoven, Brahms and so on?”

At the same time - and this is the second reason why Walter was so successful in Brahms
- the conductor’s ceaseless attempt to seek and bring out the harmony of the music’s
structures found a suitable vehicle for what might be termed his interpretative dialogue in
Brahms’s symphonic ceuvre. In his monograph Of Music and Music-Making, he explains in
this context how his “sense of polyphony gradually developed. This, again, widened and
deepened my understanding of the nature of music, and gave me an altogether keener eye
for the construction of music, for the relation of the thematic lines to the simultaneous
sounds joined to them by which they are either supported and supplemented or opposed.
Soon, there dawned on me the principle of the symphonic style with its alternation of
polyphony and homophony, its abundant thematic and harmonic life, its rhythmic agility,
its unification of contrasting elements within a common significance, and its diversity of
creative ideas out of which the entire artistic edifice grows.”

Moreover, the markedly dramatic basic structures of Brahms's orchestral works seem to have
flattered Walter's sense of music theatre in no small measure. The fact that he approached

the concert repertory from the vantage-point of the opera house clearly influenced not only
his interpretations but also his musical preferences. Judged by his own standards, he was
always at his most impressive and convincing whenever it was a question of developing and
polarizing thematic dialogues and divergences as well as what, in the context of works
later explicitly described as tone-poems, was the epic dimension and of resolving these
aspects according to his own understanding of harmony. “The thematic and melodic
writing produces this harmonic and formal unrest, delaying and preventing it from
resolving, in order to usher in a state of common melodic, harmonic and formal rest at

the very end.” It was the manner in which Walter gave subjective expression to this
interpretative approach that distinguished him from virtually every other conductor of

the second half of the twentieth century. Whereas there is now a general tendency to
emphasize extremes, Bruno Walter sought his interpretative ideal by pursuing the golden
mean of an overall picture which, classically poised, avoided all sense of extreme. In 1957,
this demand for simplicity in his style of presentation found the following expression in
the second installment of his memoirs, Of Music and Music-Making: “1 recall a performance
of the C minor Symphony by Brahms in which the conductor had the first two bars of the
second movement played ‘molto espressivo’ and ‘mezzo forte’ instead of the simple ‘piano’
indicated by Brahms. Beginning somewhat above the middle of the expressive scale instead
of in its lower regions, as no doubt intended by Brahms, this conductor not only distorted
the character of the theme, but appreciably shortened the climactic range of the piece. In
an age that, in contradistinction to its predecessor, inclines to excesses of expression, I am
in duty bound to recommend special stillness and simplicity in the rendering of phrases
thus intended by the composer. Indeed, my encouragement should be forthcoming. For in
view of the struggle for maximum effect that is being waged in the concert halls of today,
courage is needed to play a simply meant phrase simply.”

Andreas Kluge
from CD SMK 64472, released in 1995.
Translation: Stewart Spencer
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Am 15. Oktober 1960 schreibt Bruno Walter aus Beverly Hills an Thomas Manns Tochter
Erika, die sich einen komplizierten Schenkelhalsbruch zugezogen hatte: »Wie wire es,
mein liebstes Kind, wenn Du in Deinem Leidens-Zimmer einen Plattenspieler aufstellen
lassen kénntest - mein Brahms-Album mit allen vier Symphonien, den Haydn-Variationen
und den Ouverturen ist wohl schon bei Euch eingetroffen (es enthilt auch Bilder und
biographische Daten von Lottes Hand) und konnte vielleicht eine kleine moralische Hilfe
in dieser Priifungszeit bedeuten.« Gemeint ist jener kompakte Brahms-Zyklus, den Bruno
Walter - weit liber achtzig Jahre alt - 1959/60 mit dem eigens fiir seine Aufnahmepline
zusammengestellten Columbia Symphony Orchestra eingespielt hat.

Obwohl sich Walter bereits wahrend seiner Konservatoriumszeit mit der Brahmsschen
Kammermusik beschiftigte, begann das symphonische Werk doch erst im spateren Verlauf
seiner Karriere eine stdrkere Rolle zu spielen. Wolfgang Stresemann berichtet von einem
glanzvollen Brahms-Zyklus in New York: »In Erinnerung steht auch ein Brahms-Zyklus,

den Walter Anfang der fiinfziger Jahre leitete. Walter war, wie Furtwingler, ein geborener
Brahms-Dirigent, der neben den Symphonien weniger populire Werk wie das Schicksalslied,
die Alt-Rhapsodie, die Tragische Ouvertiire in New York affiihrte. Besonders liebte er die in
Aufschwung und Verkldrung gleich groRe Dritte; ihre Wiedergabe in Carnegie-Hall -

eine wahre >Sternstunde<.«

Was konnte es gewesen sein, was den universellen Dirigenten Walter ausgerechnet zu
einem Spezialisten in Sachen Brahms werden lieB? Zum einen gewil seine ausgesprochene
Neigung zu den musikalischen Formen und Inhalten der Romantik. Er selbst wurde in
seiner zundchst unbewuRt anthroposophischen Grundhaltung nie miide zu betonen, daR es
vor allem das Element der Liebe und des authentischen Gefiihls sei, welches unser
musikalisches Empfinden zu leiten habe. In seinem 1935 gehaltenen Vortrag im
Kulturbund zu Wien »Von den moralischen Kraften der Musik« heilt es an zentraler Stelle:
»Richard Wagner sagt: >Ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen als in der Liebe,
und hiermit diirfte er in der Tat das Entscheidende ausgesprochen haben; aus einer groRen
Liebeskraft und Liebesfiille quillt die Musik und die vielleicht groRte Leistung unserer
Kunst, das Beethovensche Adagio, tont, wie es in Schuberts An die Leier heiBt, nur

Liebe im Erklingen. So ist es denn auch zu verstehen, daR der ethische Appell, den die
Musik als Interpretin der schipferischen Seelen an uns richtet, in unser Innerstes dringt:
wer kénnte wohl der Liebesbotschaft der Bach, Schubert, Mozart, Beethoven, Brahms

usw. widerstehen?«

Zum anderen aber diirfte Walters Bestreben, in seinen Interpretationen stets die Harmonie
der musikalischen Strukturen zu suchen und herauszustellen, im symphonischen (Eevre
Johannes Brahms’ ein geeignetes Medium des interpretatorischen Dialoges gefunden
haben. In seinem Buch »Von der Musik und vom Musizieren« schreibt er dazu, daB sich
»allmahlich mein Sinn fiir die Mehrstimmigkeit [entwickelte]. An ihr erweiterte und
vertiefte sich mein Verstandnis fiir das Wesen der Musik, und damit schirfte sich mein
Blick fiir den Bau des musikalischen Satzes iiberhaupt, fiir das Verhiltnis der thematischen
Linien zu dem, was mit ihnen zugleich erklingt, mit ihnen verbunden ist, sie trdgt und
ergédnzt, sich ihnen entgegensetzt. Und bald begann ich auch den Sinn des symphonischen
Stils zu ahnen, mit seinem Wechsel zwischen Polyphonie und Homophonie, seinem
Reichtum an thematischem und harmonischem Leben, wie an rhythmischer Bewegtheit,
seiner Verbindung gegensatzlicher Elemente zu einheitlicher Bedeutung und dem
vielfaltigen Material schopferischer Einfélle, aus denen das kunstreiche Geb3ude in seiner
Gesamtheit erstanden war.« 7



Dariiber hinaus scheinen die ausgesprochen dramatischen Grundstrukturen in Brahms’
Orchesterwerk Walters Sinn fiir das Musik-Theatralische in entscheidendem MaRe

befliigelt zu haben. Walters Weg iiber die Oper zum Konzert-Repertoire hat sowohl seine
Interpretationen als auch seine musikalischen Préaferenzen deutlich beeinfluRt. Er ist -

an sich selbst gemessen — immer dort am eindrucksvollsten und tiberzeugendsten
gewesen, wo es musikalisch-thematische Dialoge und Divergenzen sowie Episches im Sinne
der spdterhin expliziten Tondichtungen zu entwickeln, zu polarisieren und nach dem
Walterschen Harmonie-Verstandnis aufzulosen galt. »Der thematisch-melodische Verlauf
erzeugt diese harmonische und formale Unruhe, verzogert und behindert ihre Losungen,
um am SchluR die gemeinsame melodisch-harmonisch-formale Ruhe herbeizufiihren.«

Im Wie der subjektiven Umsetzung dieses Interpretationsansatzes aber unterscheidet sich
Walter von fast allen Dirigenten in der zweiten Halfte unseres Jahrhunderts. Wahrend man
heute vorzugsweise zur Betonung der Extreme neigt, suchte Bruno Walter sein
interpretatorisches Ideal auf dem goldenen Mittelweg eines in sich ruhenden, musikalische
Extreme reduzierenden Gesamtbildes. Sein Appell an die Einfachheit im musikalischen
Vortragsstil las sich im zweiten Teil seiner Memoiren 1957 dann so: »Ich erinnere mich an
eine Auffithrung der Brahmsschen c-moll-Symphonie, in der der Dirigent die ersten beiden
Takte des zweiten Satzes, statt in dem von Brahms vorgeschriebenen einfachen piano,
molto espressivo und mf spielen lieR. Er begann also etwa oberhalb der Mitte der
Ausdrucks-Skala, statt, wie zweifellos von Brahms gedacht, in ihrer unteren Region und
entstellte damit nicht nur den Charakter des Themas, sondern verkiirzte aufs
empfindlichste die Steigerungs-Linie. Ich glaube, in einer Zeit, die im Gegensatz zu jener
friiheren Epoche zu Exzessen im Ausdruck geneigt ist, dringend zu Stille und Einfachheit
im Vortrag der in solchem Sinn gemeinten Phrasen raten zu sollen. Eigentlich sollte ich
dazu ermutigen. Denn es gehort, angesichts des Ringens um groRte Wirkungen, wie es in
der heutigen Musikoffentlichkeit iiblich ist, Mut dazu, eine einfach gemeinte Phrase
einfach zu spielen.«

© 1995 Andreas Kluge
aus der 1995 verdffentlichten CD SMK 64472

Le 15 octobre 1960, Bruno Walter écrivit depuis Beverly Hills 2 (a fille de Thomas Mann,
Erika, qui souffrait d’une grave fracture du col du fémur : « Que dirais-tu, ma chére enfant,
de faire installer dans ta chambre de douleur un tourne-disque - mon album Brahms avec
les quatre symphonies, les Variations sur un théme de Haydn et les Quvertures est sans
doute arrivé jusque chez vous (il contient aussi des photographies et des données
biographiques de la main de Lotte) et pourrait peut-étre t'apporter un petit réconfort
moral en ces temps d'épreuve. » Bruno Walter faisait allusion & ce cycle Brahms, quil avait
enregistré en 1959/60 - il avait alors largement dépassé les quatre-vingt ans — avec le
Columbia Symphony Orchestra, une formation expressément créée pour les projets
discographiques de Walter.

Si l'intérét de Walter pour la musique de chambre de Brahms remontait & ses années d’études
au Conservatoire, l'ceuvre symphonique ne commenca a prendre une place relativement
importante que dans le cours ultérieur de sa carriére. Wolfgang Stresemann se fait ainsi
l'écho d'un brillant cycle Brahms donné a New York: « J'ai également gardé en mémoire un
cycle Brahms, que Walter dirigea au début des années cinquante. Walter était, comme
Furtwéngler, un chef brahmsien né qui donna & New York, prallélement aux symphonies, des
ceuvres moins populaires, comme le Chant du destin, |a Rhapsodie pour alto, ou !'Quverture
tragique. Il aimait tout particulierement la Troisiéme, aussi grande par son élan que par sa
transfiguration ; son interprétation au Carnegie-Hall ~ un moment vraiment inoubliable ! » 9



10

Pour quelle raison Walter, chef d’orchestre universel s'il en fut, devint-il précisément un
spécialiste de Brahms ? Mentionnons d’abord son godt marqué pour les formes et les
contenus musicaux du romantisme. Dans son attitude anthroposophique d’abord
inconsciente puis consciente, lui-méme ne se lassa jamais de souligner que c'était avant
tout I'élément de L'amour et du sentiment authentique qui devait guider notre sensibilité
musicale. Le passage central de la conférence qu'il prononca en 1935 devant 'Association
culturelle de Vienne sous le titre « Sur les forces morales dans la musique» contenait
ainsi ces quelques phrases : « Richard Wagner déclare : < Je ne puis concevoir Uesprit de
la musique autrement que dans Uamour > et en disant cela, il me semble qu‘il a
effectivement dit l'essentiel ; la musique jaillit d’'une grande force d'amour et d’'une
grande abondance d’amour, et la plus grande réalisation de notre art, peut-étre, 'Adagio
beethovénien, nest comme on peut le lire dans An die Leier de Schubert, qu'amour qui
résonne. Et cela permet également de comprendre que l'appel éthique que la musique
nous adresse, en tant qu'interpréte de 'ame des créateurs, pénétre au plus profond de
nous-mémes : qui saurait en effet résister au message d'amour de Bach, Schubert,
Mozart, Beethoven, Brahms, etc. ? »

En outre, les efforts de Walter pour rechercher en toute circonstance 'harmonie des
structures musicales et pour la mettre en relief dans ses exécutions auront sans doute
trouvé dans l'ceuvre symphonique de Johannes Brahms un bon moyen d’expression de
ce dialogue que constitue Uinterprétation. Il écrit ainsi dans son ouvrage « Von der
Musik und vom Musizieren » [De la musique et de la pratique musicale], que son

« sens de la polyphonie se développa progressivement. Ainsi, ma compréhension de
'essence méme de la musique s'élargit et s’approfondit a son contact, et j'observai
avec plus d’acuité la construction du mouvement musical général, les rapports des
différentes lignes thématiques avec tous les sons simultanés qui leur sont liés,

qui les portent, les complétent et s'opposent & elles. Et rapidement, je me mis a
pressentir également le sens du style symphonique, avec son alternance de polyphonie
et d’homophonie, la richesse de sa vie thématique et harmonique, et de son
animation rythmique, son mélange d'éléments antinomiques fondus dans une entité

de sens, et le matérigu trés diversifié d'inspirations créatrices qui engendraient
la construction artistique dans son ensemble. »

Ajoutons que les structures fondamentales éminemment dramatiques de U'ceuvre
orchestrale de Brahms semblent avoir donné des ailes a Walter, si sensible & l'aspect
théatral de la musique. Son passage au répertoire de concert, par Uintermédiaire de
l'opéra, a nettement influencé tant ses interprétations que ses godits musicaux.

Il a toujours été - mesuré a son aune personnelle - le plus impressionnant et le plus
convaincant quand il s'agissait de mettre en place des dialogues et des divergences
musicaux-thématiques ou un caractére épique - des traits qui allaient devenir explicites
dans les poémes symphoniques -, d’en définir les oppositions et de les résoudre en
fonction de sa compréhension harmonique personnelle. « Le déroulement thématique-
mélodique engendre cette agitation harmonique et formelle, il en différe et en entrave
les solutions avant d’apporter enfin la quiétude mélodique, harmonique et formelle
commune. » C'est toutefois par le comment de la transposition subjective de cette
amorce d'interprétation que Walter se différencie de presque tous les chefs d’orchestre
de la seconde moitié de notre siécle. Alors que la plupart des chefs actuels ont tendance
a accentuer les extrémes, Bruno Walter cherchait son idéal d‘interprétation dans

le juste milieu, ramenant les extrémes vers le centre, dans une image d’ensemble
reposant en elle-méme. Dans la deuxiéme partie de ses Mémoires de 1957, il précise sa
conception de la simplicité indispensable a l'interprétation musicale: « Je me souviens
d’une exécution de la Symphonie en ut mineur de Brahms ou le chef d’orchestre fit
jouer les deux premiéres mesures du second mouvement molto espressivo et mezzo forte,
au lieu du simple piano prescrit par Brahms. Il commenga donc légérement au-dessus du
milieu de l'échelle expressive, au lieu dutiliser ses degrés inférieurs comme le voulait
indubitablement Brahms. En procédant ainsi, il altéra évidemment le caractére du
théme, mais il réduisit de surcroit considérablement la dynamique du mouvement.

Je crois qu'a une époque qui, contrairement 4 la période antérieure, a une propension
aux excés expressifs, il est de mon devoir de conseiller la tranquillité et la simplicité
partout ot le compositeur ['a voulu ainsi. Je devrais méme les encourager. Car devant 14



12

les efforts que l'on déploie aujourd’hui pour obtenir le maximum d’effets dans
les concerts publics, il faut du courage pour jouer simplement un passage concu
avec simplicité. »

Andreas Kluge
extrait du CD SMK 64472, paru en 1995
Traduction : 1995 Odile Demange

SUPER AUDIO CD

DSD

Direct Stream Digital

Unlike multi-bit PCM recording,
SACD’s DSD technology uses a
one-bit pulse train that is analogous
to the music waveform (see
diagram above). DSD encoding
employs more digital 1s as the
waveform goes positive, more 0s
as the waveform goes negative.

IPER AUDIO CD," SACD, “Direct Stream
Digital,” DSD and their logos are trademarks of
Sony Corporation.

The Compact Disc was a good idea.

This is even better.

Introducing Super Audio CD.

It looks like a CD. But this Super Audio CD (SACD) represents
a new, altogether different way to reproduce music. Created
by Sony and Philips — the people who invented the CD — the

SACD format is about to change the wéy you listen to music.

From the earliest digital recordings and 16-bit Compact Discs
on up to even the latest 24-bit recordings, digital audio has
always used multi-hit PCM technology. Until now. Now
there’s Direct Stream Digital™ recording, a one-bit system
that’s fundamentally different. Thanks to an amazing
2,822,400 samples per second, you get audio performance
that no other format can deliver. Where CD frequency
response extends to 20,000 Hz, DSD technology can
theoretically reach 100,000 Hz. Where CD has dynamic range
of 96 dB, DSD recording can achieve 120 dB across the
entire audible range. Thanks to DSD technology, the SACD
difference is breathtaking. If you care passionately about

music, then SACD will inflame that passion as never before.




mmi_s% SYMPHONY aa. 4

-06113

0 (464




